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JÁSZAY MAGDA

– a Római Magyar Akadémia a második világháború idején (1942–1943) –

Érdekes, hogy miközben a háborút követő évtizedeket 
mintha sötét köd fedné, a két római év máig élénken 
él bennem, tele nosztalgikus érzésekkel. Talán fiatal-
ságom miatt, az itáliai tartózkodás azzal együtt is egy 
elérhetetlennek hitt álom csodálatos megvalósulása 
volt számomra, hogy az egyre súlyosbodó háborús 
helyzetben már bombázták a városokat, s folyamato-
san érkeztek a hírek az Oroszország felé tartó magyar 
és olasz katonai szállítmányok katasztrófájáról. Emiatt 
öt hónapot kellett várnom a vízumra, annak ellené-
re, hogy a két ország között érvényben lévő kulturális 
megállapodás alapján olasz állami ösztöndíjat kaptam. 

Régen várt indulásom napján, 1942 januárjában 
Budapesten a hőmérő mínusz húsz fokot mutatott. 
Róma is remegett a hidegtől, bár ott csak nulla fok 
volt, és vékony hóréteg fedte az utakat. A városi köz-
igazgatást felkészületlenül érte e ritka jelenség, ezért 
úgy próbálta eltüntetni a havat, hogy tűzoltókocsikból 
vizet locsoltatott az utcákra – amitől azok jégpályává 
változtak. Szegény római hölgyek! Divatos szandál-
kájukban botladozva jártak, átlátszó harisnyájuk alatt 
vörösre csípte lábukat a fagy.

Az Akadémia a szó szoros értelmében fagyosan 
fogadott, ugyanis elromlott a központi fűtés. A szobák 
a hagyományoknak megfelelően puritánul voltak be-
rendezve: egy vaságy, egy asztal, kőburkolat. Az ab-
lakokon és ajtókon szabadon járt ki és be a szél. Nem 
sokat változtatott a helyzeten, hogy fűtőtesteket hoz-
tak a szobákba. Takarónkra még ruháinkat is rá kellett 
tennünk, hogy ne fagyjunk meg. Hetente kétszer még 
melegvíz is volt a fürdőszobában, amelyből minden 
emeletre egy jutott. Ezeken a napokon az ott lakók 
feszülten figyelték már a kora hajnali óráktól, mikor 
válik szabaddá a helyiség, hogy a régen várt élmény-
ben részük lehessen.

Mindezeket a kellemetlenségeket – amelyekből 
mi, fiatalok amúgy nem csináltunk nagy ügyet – ellen-
súlyozta a napsütötte Róma. Melengető sugarai min-
dent megváltoztattak. A madarak csicsergésükkel a 

tavasz üzenetét hozták, a fény elömlött a háztetőkön 
és a templomok kupoláján. Mi, ösztöndíjasok hamar 
megtaláltuk a helyet, ahol ezt a vibráló atmoszférát és 
egyedülálló látványt tökéletesen élvezni lehet: elég volt 
felmászni azon a csigalépcsőn, amely a palota középső 
részén található loggia tetőteraszára vitt fel, s lábunk 
előtt láthattuk az egész várost: a Tevere csíkját, a Gia-
nicolo és a Villa Borghese zöld parkját. Az egész vá-
rost – a szó igazi értelmében –, mert akkor még nyo-
ma sem látszott azoknak a lakónegyedeknek, amelyek 
úgy veszik ma körül a sok évszázados öreg Rómát, 
mint egy áthatolhatatlan fal. Soha nem felejtem el azt 

A nyílt város

A Palazzo Falconieri loggiája. Lent: a palota homlokzata

Az előadás 2000. október 18-án hangzott el olasz nyelven a Kle-
belsberg Kuno-emlékülésen, majd nyomtatásban is megjelent: An-
nuario dell’Accademia d’Ungheria in Roma (1999–2002), Róma, 2005.
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a látványt, amint a távolból hirtelen feltűnt egy vonat, 
lassan közeledve a római földeken, s közben láttam a 
Szent Péter-bazilika kupoláját, amely szinte ráköszönt 
a Rómába látogatóra.

A napsütés egy túliparosított fővárosból érkezőben 
növelte az édes semmittevés kísértését. A kötelesség-
érzet azonban elhessentette e vágyakat – ki akartuk 
használni a lehetőséget, hogy olasz tudásunkat töké-
letesítsük. Első utunk így aztán az Egyetemi Városba 
vezetett. Sajnos a háború erre az impozáns felsőokta-
tási intézményre is kegyetlenül rányomta bélyegét. Az 
oldalsó épület ablakai mögött, ahol máskor különböző 
tudományos karok oktatói és diákjai jártak, most fiatal 
betegek álltak, amputált kezük és lábuk helyén fehér 
kötésekkel. Az orosz harcmezőkről visszahozott sebe-
sültek voltak ők, a gyilkos hideg áldozatai. Számomra 
ez volt az első jele annak a csapásnak, amelyet a világ-
méretű konfliktus okozott. Sokkal megrázóbb élmény 
volt, mint azok a rádióhírek, amelyek Torino, Milánó, 
Nápoly és Genova folyamatos bombázásáról szóltak.

Róma szerencsére ettől megmenekült, az ott la-
kóknak nem kellett folyamatosan és aggodalmaskodva 
figyelniük az újabb és újabb éjszakai összecsapásokat. 
A rómaiakra valójában semmiféle hatást nem gyako-
rolt a légiriadókra figyelmeztető gyakori sziréna vij-
jogása. Azokon azonban, akik olyan városból jöttek, 
amelyet már értek súlyos bombatámadások, világosan 
látszódott a félelmetes hatás. Látszott ez azon a híres 
magyar zongoraművészen is, aki Berlinből jött, hogy 
koncertet adjon Rómában. Egyik este Genthon István 
igazgatónál jöttünk össze, ahol a zongoraművész is je-
len volt. Az Akadémia igazgatója tekintélyes művészet-
történész volt, aki feleségével gyakorta látott vendégül 
bennünket, sőt vasárnaponként szakavatott idegenve-
zetőként még Róma templomait is bemutatta nekünk.

Azon az estén egyszer csak, amikor megszólaltak a 
szirénák, a zongoraművész holtra váltan felugrott, s azt 
kérdezte, hogy hol van a légoltalmi pince. A Via Giu-
lia lakói is hozzájárultak ahhoz, hogy végül sikerüljön 
meggyőznünk: nyugodtan visszaülhet – ők ugyanis, 
ahelyett, hogy az érvényben lévő előírásoknak megfele-
lően a pincékbe húzódtak volna, csoportokba verődve, 
élénk beszélgetésbe feledkezve álldogáltak az utcákon.

Az elsötétítés a szinte egész Európára kiterjedő 
háborús helyzet kétségbevonhatatlan jele volt. Örökre 
titok marad számomra, hogy a különböző járművek 
miként tudtak baleset nélkül közlekedni a történelmi 
városközpont szűk utcácskáiban. Hátborzongató ér-
zés volt sötétben utazni azon a trolin, amely a Panteon 
körüli szűk kis utcákban úgy haladt, hogy a két olda-
lon álló házsorok közti teret szinte teljesen kitöltötte.

Másrészt azonban felejthetetlen látványt nyújtott 
az éjszakai Róma, amikor csak telihold világította meg. 
Csupán néhány autó közlekedett, mert kevés volt az 
üzemanyag. A motorok bűze és zaja még nem zavarta 
meg azokat, akik a város álomba merült csöndjében 
éjszakai sétára indultak. 

Ami a jegyrendszert illeti: a mennyiségi korlátozás 
minden lakost érintett, beleértve a magyar ösztöndí-
jasokat is. Az alapvető élelmiszercikkeket csak igazol-
ványra adták, ami természetesen nem sok lehetőséget 
hagyott a táplálkozás örömeinek élvezetére. Türelem-
mel kellett viselnünk ezt nekünk is, egyedülállóknak, 
de akkoriban sokszor gondolkoztam, vajon a család-
anyák mit tudnak adni a sok gyereknek. A heti fejadag 
tíz deka hús volt. Érthető, hogy miért veszekedtek 
gyakran olyan élénken a zöldségpiacon vagy a hentes 
előtt álló sorban. 

Mi, ösztöndíjasok, valamint az Akadémia néhány 
vendége rendszeresen a Corso del Rinascimento 
egyik kis éttermébe jártunk étkezni. A tulajdonos a 
régi ismerősöknek kijáró családias modorban foga-
dott bennünket. Mindenkit úgy szólított meg, aho-
gyan azt az általa felállított hierarchia alapján rendjén 
valónak gondolta: a legszerényebb úrfitól és kisas-
szonytól kezdve, emelkedő sorrendben a doktor úron, 
professzor úron, igazgató úron át a legrangosabb mes-
terig, amely kizárólag zenészeknek járt ki. Húst csak 
szombaton volt szabad felszolgálnia, de a vendéglős 
nagyvonalúan bánt a belsőségekkel: a májjal, a vesé-
vel, a pacallal vagy bizonyos halakkal, esetleg nyúllal. 
Néha rokonszenvének különös jeleként még azt is 

Janus–Jana fej a loggia ballusztrádján, háttérben 
a Szent Péter-bazilika kupolája
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megkockáztatta, hogy igazi hússzeleteket szolgált fel, 
diszkréten letakarva salátalevéllel, hogy az esetleg arra 
járó ellenőrök figyelmét kijátssza. A tészta az éhség 
hatékony ellenszere. Kukoricaliszttel kevert búzaliszt-
ből készült, színe sárgás vagy szürkés volt, de mindig 
jó étvággyal fogyasztottuk. Más eszközeink is voltak, 
hogy az éhséget kijátsszuk. Cukorpótlóból készült 
édességeket ettünk, mint a castagnaccio, s ki tudja, 
miből készült különböző fagylaltokat.

Az akadémiai események, konferenciák, koncertek 
után adott fogadásokra mindig a híres Berardo cuk-
rászda szállította az édességet. A közönség soraiban 
sok volt a fiatal, akik a program vége felé egymás után 
tűntek el a teremből. A tapsvihar után, amikor a kö-
zönség a fogadásra megterített asztalokhoz ért, már 
nem talált mást a fehér terítőn, mint üres tányérokat…

Az Akadémia eseményein kívül az Operaház prog-
ramjai vonzottak a legjobban. Mivel a világ nagyobbik 
része, Itáliával ellentétben, a háborúban nem a ten-
gelyhatalmak oldalán állt, olyan nagy nevű művészek, 
mint Gigli, Tito Schipa, Pertile, Gina Cigna, Maria 
Caniglia vagy Toti dal Monte, szinte csak hazai szín-
padon léphettek fel. Micsoda választék, micsoda szen-
záció volt ez nekünk, magyaroknak! Nem volt könnyű 
bejutni ezekre az elegáns előadásokra. Már hajnalban 
sorba kellett állni a színház kis jegypénztára előtt. 
Órákat kellett várnunk, hogy végre kinyisson, s olcsó 
jegyet kapjunk az erkélyre. Felváltva álltunk sorba, fel-
áldozva reggelünket a többiekért is.

Az Akadémián a legkiemelkedőbb esemény annak 
a kiállításnak a megnyitója volt, amelyet minden év-
ben a Falconieri-palotában élő művészösztöndíjasok 
képeiből és szobraiból rendeztek. Az ünnepségre – a 
hagyományoknak megfelelően – mindig az olasz ki-
rály, III. Viktor Emánuel jelenlétében került sor. Mivel 

a többi országgal való kapcsolattartás meglehetősen 
leszűkült, több ideje maradt, hogy a mi országunkkal 
ápolja és szorosabbra fűzze a kapcsolatokat.

XII. Pius pápa minden évben egyszer magánki-
hallgatáson fogadta a római magyar kolónia tagjait. A 
szentatya már jó néhány személyt ismert a magyarok 
közül.  Legnagyobb figyelemmel mindig a gyermekek 
felé fordult. A rómaiak védőszentjükként tisztelték, 
neki tulajdonították, hogy nem kellett annyit szen-
vedniük, mint a félsziget sok más városában lakónak. 
„Róma nyílt város” – ez volt az a kivételes helyzet, 
amely a biztonság érzetét nyújtotta mindenkinek.

 Nekem hiányzott a városból a turisták élénk 
nyüzsgése, amely a távoli középkor óta folyamatosan 
meghatározta arculatát. Már 1300-ban, amikor VIII. 
Bonifác pápa meghirdette az első Szentévet, abban 
az évben mintegy kétmillió zarándokot számláltak az 
Örök Városban. A modern világban csak tovább növe-
kedett a látogatók száma.

A háború kitörése után azonban teljesen eltűnt a 
különböző nyelvek és népek sokszínű, élénk nyüzsgése, 
szinte csak a német és a magyar maradt meg. És akkor 
jöttek a szokásos kérdések: „Németek vagytok?” „Nem, 
magyarok!” „Ó, akkor barátok vagyunk!” Ami nyilván-
valóan mutatta az ott élők érzelmi beállítottságát. Va-
lójában nem túl gyakran lehetett német katonákat látni 
az utcákon, ez a lehangoló látvány csak 1943. szeptem-
ber 8-a, a fegyverszünet után töltötte be a várost.

Az 1943-as év még fenyegetőbbnek tűnt, mint 
az előző. Hatalmas élelmiszerhiány volt, az emberek 
arcán elégedetlenség és depresszió uralkodott, an-
nyira, hogy már nyíltan is lázadtak. Emlékszem egy 
egyszerű nőre, aki a tömött villamoson durván szidta 
a kormányt, s a mellette állók ahelyett, hogy megbot-
ránkoztak volna, egyetértően nevetgéltek. Igen, ami-
kor minden nap meg kell küzdeni a piacon egy kiló 
krumpliért vagy egy marék cikóriáért, a morált még az 
olyan általánosan ismert jelszavak ellenére sem lehet 
tartani, mint a „győzni fogunk” vagy „élj égve, és nem 
érzed a rosszat”. Utóbbit kerámia hamutartókon lehe-
tett olvasni.

Mi, magyarok, az Akadémia kicsiny közössé-
ge egy kicsit távol éltünk ezeknek az eseményeknek 
nyomasztó légkörétől. A mi hazánk később élte meg 
a megszállás végzetes krízisét, a bombázásokat és a fő-
város megszállását. Akkoriban félelem nélkül jártunk 
ki az ostiai homokos tengerpartra, s uzsonnára egy 
„Amplea előétel” nevű, akkor még kapható, konzerv-
dobozos ennivalót vittünk magunkkal, ami nem volt 
más, mint paradicsomszószos kagyló. Amikor meg-
hallottuk, hogy délen a szövetséges csapatok partra 

A Római Magyar Akadémia 1942-es kiállításán
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szálltak, aggodalom töltött el bennünket, hogy rövid 
időn belül el kell hagynunk Rómát. Lassanként min-
den ösztöndíjas keresgélni kezdte a hazatérés lehető-
ségét. Az igazgató megértő volt azokkal is, akik meg-
próbálták római tartózkodásukat meghosszabbítani, 
hiszen kevés reményük volt arra, hogy az életben még 
egyszer visszatérhessünk oda.

Aztán egy júliusi reggelen elérkezett a megrázó 
meglepetés: Rómát bombázták. Igaz, a városnak csak 
egy meghatározott részét érte a támadás, ahol straté-
giai fontosságú célpontok voltak, de a népet elfogta a 
páni félelem. Az a negyed, ahol az Akadémia található, 
érintetlen maradt, de megdöbbenéssel vettük észre, 
hogy a csapból nem folyik a víz, mert a bombázás szét-
roncsolta a környék ellátását biztosító vezetéket. Meg-
lehetősen kellemetlen volt, különösen a nyári hőség 
miatt. Szerencsére megtaláltuk a megoldást. A Falco-
nieri-palota díszudvarán egy olyan szökőkút állt, ame-
lyet a Tevere túlsó partján lévő Acqua Paola táplált. Így 
aztán az Akadémián maradt hölgyekkel este „őrséget” 
állítottunk. Néhányan belemerültünk a szökőkút me-
dencéjébe, amíg a többiek körös-körül kifeszített törül-
közőkből paravánt alkottak körénk – aztán cseréltünk.

Ez volt római tartózkodásunk utolsó élménye. A 
budapesti hatóságok parancsa kötelező érvényű volt. 

A háborús helyzetre való tekintettel az Akadémia 
székhelyét evakuálni kellett, beleértve a személyzetet 
is. A működést meghatározatlan időre felfüggesztették. 
Haladéktalanul meg kellett szerveznünk a hazautazást. 
Nem volt túl könnyű a feladat, mivel a Termini pálya-
udvart bombatalálat érte, s a vonatok a Tiburtina állo-
másról indultak, nagy összevisszaságban, mindenféle 
menetrend nélkül. Szánalmas látványt nyújtott, amint 
a rettegő tömeg batyukkal hátán a szerelvények között 
valami biztosnak látszó helyet keresgélt. Számunkra a 
magyar külképviselet fenntartott helyeket biztosított, 
mivel az út hosszúnak ígérkezett. A vonatnak gyakran 
meg kellett állnia, mert a katonai szerelvényeknek el-
sőbbségük volt. Bolognában például fél napig álltunk. 
Másnap, mikor mi már messze jártunk, egy súlyos 
bombatalálat használhatatlanná tette az állomást. A 
vonaton nem ért utol bennünket a hír, hogy a fasiszta 
rezsim is aznap bukott meg,  Mussolinit letartóztat-
ták. A szeptember 8-i fegyverszünet után Itália német 
megszállás alá került. Immár Budapestről követve a 
tragikus eseményeket, eszembe sem jutott, hogy egy 
évvel később ugyanerre a sorsra jut Magyarország is 
– de sokkal tragikusabb végkifejlettel...

Komlóssy Gyöngyi fordítása

A palota Teverére néző kertkapuja a szökőkúttal


