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Ave Maria
ROCKENBAUER ZOLTÁN

A helyi járat hét negyvenkor indult Scarperiából. Volt 
korábbi is, de sejtettem, hogy dacára a tengelicék haj-
nali vircsaftjának, képtelenek leszünk hatkor felkelni. 
Előző nap tíz órán át róttuk Siena hullámzó utcáit a 
rekkenő melegben. Ebéd utáni ólom-tagokkal még a 
Palazzo Publico 520 lépcsőt számláló tornyát is meg-
másztuk, csak hogy magasabbról lássuk a várost, 
mint a fecskék. Siena ellopta az erőnket. Mi tagadás, 
az esti húsos tagliatelle és egy palack Villa Antinori is 
csak fokozta az alvás iránti vágyat. Scarperiától, ahol 
D. barátunk jóvoltából szállásunk volt, ötven perc 
az út Firenzéig, és további húsz perc, míg lesétálunk 
az északi buszpályaudvarról az Arnóig. Az Uffizi elé 
valamivel kilenc előtt érkezünk, a helybeli turistákhoz 
mérten nem igazán versenyképes időpontban.

A képtár negyed kilenckor nyitott, de a sor nem 
tűnt elviselhetetlenül hosszúnak. Az U alakú épü-
let jobb alsó negyedétől – ahol a bejáratot sejtettük 
– kígyózott az oszlopok között, egészen a másik oldal 
közepéig. Mindjárt az volt a benyomásunk, hogy lám, 
máris nyertünk félszárnynyi hosszat… Kedvezőnek 
tűnt az is, hogy az emberek, bár nem libasorban, 
hanem inkább kettesével, ám lazán álltak, nem egy-
máshoz préselve, mint a heringek, ami bizonyára 
kellemetlen lett volna az egyre emelkedő hőségben. 
Meleg volt ugyan, de mi mégiscsak árnyékban ácso-
rogtunk, nem kellett attól tartanunk, hogy hőgutát 
kapunk a tűző napon. Nagyon jól kitalálta ezt Cosimo 
Medici, amikor megépíttette az új hivatalt! Merthogy 
eredetileg hivatalnak szánta: „office”, ugye, ismerős 
szó a nemzetközi internetnyelvből. Elkészülte után 
nem sokkal azonban Francesco Medici úgy határo-
zott, hogy a világos helyiségekbe festmények, szobrok 
és egyéb értékek kerüljenek, és e döntéssel 1581-ben 
megalapította a világ legelső képtárát.

Idelenn jó negyedóráig semmi sem történt, de ak-
kor megmozdult a nép, és mintegy tizenöt métert ha-
ladtunk előre akadálytalanul. A toszkán reggel szikrá-
zó derűjében hangulatunkat tovább emelte, hogy köz-
vetlenül mögöttünk két magyar jövevény állt. Sorállás 
közben nem szokásom ismerkedni, de néha annyira 
egymásra vagyunk utalva mi, magyarok. Merthogy 
e hölgyek egyike túlontúl hosszúnak találta a becsült 
várakozást, és angolul fordult hozzánk bizalommal, 
hogy jó helyen állnak-e vajon, ha az Uffiziba szeret-
nének bejutni. Felfedtük addig titkolt nemzeti hova-
tartozásunkat, és anyanyelvünkön tudattuk, hogy: jó 
helyen, minden bizonnyal, legalábbis néhány perccel 
ezelőtt ugyanerre a kérdésünkre igennel feleltek az 
előttünk tébláboló amerikaiak, akik feltehetően az 
információt maguk is az ő előttük lévőktől szerezték. 
Márpedig ennyi várakozó nem tévedhet. A hölgyek 
egyike, az idősebbik, elbizonytalanodott kissé, mond-
ván, hogy ő látta már a képtárat jó húsz évvel ezelőtt, 
és lehet, hogy jobban jár, ha inkább körülnéz a város-
ban, de marasztaltuk, hogy ezt a rövid időt magyarul 
csevegve könnyedén eltöltjük majd. Én a sorállást 
illető számos párizsi tapasztalatomra hivatkoztam, 
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és határozottan kijelentettem, hogy egy, legfeljebb 
másfél órán belül már önfeledten fogunk gyönyörköd-
ni Botticelli műveiben.

Időközben megjöttek a szoborimitátorok: egy 
bronzvitéz meg Tutankhamon. Mi tagadás, ez utóbbi 
típust nagyon unom, a leggyakoribb élőszobor-fajta. 
Bebújik egy aranyszínű sztreccs kezeslábasba, arcá-
ra műanyag maszkot tapaszt, és várja az adományt! 
Akkor már ezerszer inkább a másik, a bronzvitéz, aki 
ugyan egy percig sem tud mozdulatlan maradni, ha-
nem szoborhoz méltatlan módon mocorog és feszeng, 
ám barátságosan – és persze nem minden érdek nélkül 
– integet az arra ténfergő gyerekeknek. Mennyivel böl-
csebb is egy bronzvitéz, mint egy egyiptomi múmia! A 
csemetéket láthatóan egyáltalán nem érdeklik holmi 
vigyázzban álló koporsók, ám egy kacsingató, dévaj 
bronzkatonában – miért, miért nem – mindegyik fan-
táziát lát. Szaladnak oda, húzzák maguk után engedé-
keny szüleiket, akik inkább fémpénzt dobnak a földre 
tett bronzkalapba, csak szabadulhassanak e kéretlen 
szolgáltatástól. Tutankhamon rosszul állta a versenyt, 
néha levette aranymaszkját, leült kis dobogója szélére, 
és cigarettaszünetet tartott. Lerombolt minden tekin-
télyt, amelyet a poszt-amarnai művészet mára adaptált 
változata kelthetett volna a járókelőkben.

A sor néha nekilódult, néha meg-megállt, mire 
eljutottunk az U betű aljáig. Vártuk ezt a pillana-
tot, mert e hely páratlan kilátást nyújtott a Ponte 
Vecchióra. Ó, milyen jó lett volna végigsétálni az 
aranyműves boltocskák között! Felajánlottuk újdon-
sült barátainknak, hogy őrizzük a helyüket, ha el 
akarnának menni levegőzni egyet, vagy csak meginni 
egy macchiatót, ám nem éltek a lehetőséggel. Így mi 
sem hozakodhattunk elő hasonló igénnyel. Egyelőre 
be kellett érnünk annyival, hogy tisztes távolból bá-
muljuk ezt a valószínűtlen építményt, minden hidak 
legkülönösebbjét. Puccini szerint innen vetné magát 
Lauretta az Arnóba, ha atyja, Gianni Schicchi nem 

járulna hozzá a Donati fiúval kötendő házasságához. 
Valami azonban nem klappol. A Ponte Vecchio csak 
1345-ben épült, márpedig Gianni Schicchi istente-
len és csalárd cselekedetéről Dante is megemlékezik, 
amikor a Pokol nyolcadik körének tizedik bugyra 
rejtelmeibe avatja olvasóit. Az Isteni színjáték írója 
azonban 1321-ben elhalálozott, következésképpen 
Lauretta Schicchi sem fenyegetőzhetett korábban a 
Ponte Vecchióról tervezett öngyilkossággal. Mindegy. 
O mio babbino caro… elég volt a hídra nézni, és egy 
időre a fülembe telepedett a zenemanó.

A téren kisebb ribillió támadt. Nagy általános-
ságban elmondható, hogy a fekete csecsebecse-áru-
sok rendkívül ügyesen tudnak meglépni az érkező 
rendőrök elől. Így van ez Párizstól Londonig, Rómá-
tól New Yorkig mindenütt, ahol afrikainak látszó, 
csip-csup dolgokat kínálnak megvételre vándor ut-
cai árusok. Ha veszélyt észlelnek, csak összefogják 
kiterített vásznaik négy sarkát, és a batyut hátukra 
kapva elillannak a helyszínről. Két nappal korábban a 
Campaniléből láttam egy kisebb razziát. Nyolcvanöt 
méter magasból minden ember hangyának tetszett, 
s a puttonyos árusok mint hangyatojást menekítő 
dolgozók futottak szét a carabinieri katonahangyák 
támadása elől – persze csak néhány utcányit, hogy 
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arrébb újra szétteregessék fehér kanavászaikat, és za-
vartalanul folytassák tovább üzelmeiket. Most azon-
ban egyikőjük túlságosan elmerült az egyezkedésbe, 
amit egy amerikai diáklánnyal folytatott. Ő egyébként 
nem ébenfa figurákat, szelencéket és karkötőket árult, 
hanem mozgó képgalériát tartott fenn. Volt nála Bot-
ticelli, Tiziano, Michelangelo, sőt valami érthetetlen 
okból kifolyólag francia impresszionisták is a kíná-
lat részét képezték. De a potenciális vevő nem azért 
jött az Uffizi elé, hogy Monet-t vásároljon. Épp egy 
Primaverára alkudott, amikor feltűntek a rendőrök. 
Az árusok szétspricceltek, műkereskedőnk elkésett. 
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Lehajolt, hogy összekapja a cókmókot, 
de a Vénusz születésén ekkor már hatal-
mas bakancs éktelenkedett, és a hozzá 
tartozó láb közel két méteres óriásban 
folytatódott. A behemót kék egyenruhát 
viselt és fenyegető ábrázatot. Újabb al-
kudozás vette kezdetét, ezúttal a rend 
őre és a poszterek gazdája között, amely 
során az utóbbi sokat és hangosan, az 
előbbi keveset és fojtottan beszélt. Némi 
huzavona után a bakancs lekerült Botti-
celli remekéről, és a szigorú arc némileg 
megenyhült. Rövid fejmozdulattal jelezte 
csak: tünés innen, többé itt ne lássam! 
Kicsit lejjebb az árus gyorsan eladta még 
a Primaverát a leányzónak, majd nyoma 
veszett a tömegben.

A menet mindeközben vészesen le-
lassult, majd fél tizenegy felé teljesen 
leállt. Egyre nagyobb számban érkeztek 
ugyanis a VIP-jegyesek, vagyis azok, akik 
elővételben dupla áron vett bilétáikkal 
szerettek volna várakozás nélkül bejutni 
a képtárba. Csakhogy sokan voltak ők is, 
így feltorlódtak a bejáratnál. Ekként már 
két oszlop kanyargott és nőtt és izmo-
sodott: egy hosszabb a mezítlábasoknak 
– ilyenek voltunk mi –, és egy másik: 
a kiemelteknek. A helyzet fonákságára 
ébredvén derűlátásom a mélypontra zu-
hant. Most az lesz tán a rend, hogy amíg 

az elővételisek el nem apadnak, a simákat be nem engedik? Mert 
ha igen, zárásig itt rostokolunk! Mi tagadás, még csak igazság-
talannak sem érezhettem, ha így elbánnak velünk. Hiszen ők, az 
előrelátók jó előre leszervezték jegyüket, lehet, hogy már egyszer 
sorban álltak érte valamelyik office előtt, vagy telefonáltak, netán a 
világhálón próbálkoztak. És fizettek sokkalta többet, mint amen-
nyit én fogok, ha bejutok valaha. Más választás nem maradt, mint 
megadón tűrni, mert arról szó sem lehetett, hogy a másfél óra alatt 
kivívott pozíciónkat veszni hagyjuk! Amely idő során ráadásul egy 
korty vizet sem ittunk, mert csecsebecse-árus, poszterügynök és 
élőszobor volt ugyan a téren csőstül, de üdítőitalt kínálni a környé-
ken senkinek sem jutott eszébe. Ám az olasz mégiscsak praktikus 
fajta, és vélhetően nem szereti a forradalmat. Tudván tudták, hogy 
előbb-utóbb zendülést eredményezne a plebs körében, ha teljes 
reménytelenségre kárhoztatják őket. Így aztán vettek egy kicsit eb-
ből, egy kicsit abból, azaz nagyjából három adag VIP-es után egy 
adag olcsójánost is beengedtek.

Tehát további másfél óra várakozás után bejutottunk. Elbú-
csúztunk magyar ismerőseinktől örökre – akkor még nem sejtve, 
hogy másnap újra összefutunk Savonarola San Marco-beli cel-
lájában –, és kettesével szedtük a lépcsőket felfelé, hogy mielőbb 
lássuk a sokak által elregélt csodát. Én aztán az első teremben lera-
gadtam rögtön Simone Martini és Lippo Memmi Angyali üdvöz-
leténél, azóta se tudok szabadulni tőle. Pedig hol volt még ekkor 

Giotto Campaniléje és a Santa Croce

Simone Martini és Lippo Memmi: Angyali üdvözlet

Beato Angelico, Piero della Francesca, Fra Filippo Lippi, Leonardo, 
nem is beszélve Botticelliről, az Urbinói Vénuszról és Caravaggió-
ról? Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum! Arany háttér előtt 
angyal térdel, szárnya az ég felé rebben. A Szent Szűz húzódik, 
palástját elfogja, ajka leheletnyit lefelé görbed. 

A Santa Crocéban delet harangoznak.


