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A behavazott Bologna
PAPP GÁBOR ZSIGMOND

– naplórészletek –

1990. december 1.

Hajnali fél öt van. Ülök Bolognában a pá-
lyaudvaron, mellettem a padon két hatal-
mas sporttáska, nyolc hónapra elegendő 
holmival. A legnagyobb súlyt a könyvek 
teszik ki, az olasz–magyar, magyar–olasz 
szótár négy kötete darabonként legalább 
két kiló. Senkit nem ismerek, szállásom 
még nincs, most hozott vissza a taxi a 
Youth Hostelből, amely éjszaka zárva 
van, reggel héttől este tizenegyig enged-
nek csak be. A pesti vonat pedig éjjel fél 
négykor ért Bolognába. A pályudvari 
padon elég hideg van, körülöttem csupa 
fázós, álmos, rosszkedvű és rossz arcú 
figura. Mit keresnek ezek itt ilyenkor? Én 
azért vagyok itt, mert két hete kiderült, 
hogy nyolc hónapos Tempus ösztöndíjat 
kaptam, hogy itt írhassam meg a törté-
nelem szakdolgozatomat. A Tempusról 
augusztusban az EFOT-on hallottam 
(Egyetemisták és Főiskolások Országos 
Találkozója), új európai ösztöndíj a rend-
szerváltó kelet-európai országok diákjai 
számára. Harmincezren voltunk a bajai 
EFOT-on, de a Tempus-tájékoztatón csak 
hatan, mindenki más a Bikini-koncertre 
ment. Gyorsan összehoztam egy pályáza-
tot – „Hova is kéne menni? Anglia nem 
rossz a nyelv miatt, de oda biztos nagy 
a túljelentkezés, meg sokat esik az eső. 
Másfél éve elkezdtem olaszul is tanulni, 
egész jól haladok. Meg aztán nagyapám 
is Bolognában járt egyetemre 1928 és 33 
között, mert Magyarországon nem vet-
ték fel a numerus clausus miatt, és azóta 
is állandóan a bolognai egyetemi éveiről 
áradozik. Jó, legyen Bologna.” Én voltam 
a leginkább meglepődve, amikor meg-
kaptam. Két hónapja kezdtem el az ötöd-
évet a pesti bölcsészkaron, és most roha-
nás be a tanulmányi osztályra, egyéves 

halasztási kérelem a dékánnak, konzultáció a témavezető tanárral, 
engedélyek, útlevél, valuta, orvosi vizsgálatok a beszerzendő iga-
zolásokért, lista arról, hogy mit kell gyorsan megvenni  (Zingarel-
li-szótár, Bayer aszpirin, esernyő és konnektor átalakító dugó, hogy 
használni tudjam a hajszárítót). Gyors búcsú a családtagoktól és 
barátoktól, mert december 1-jén már kint kell lennem. 

Itt vagyok. Arra már nem jutott idő és energia, hogy szállás-
lehetőség után érdeklődjem, de pár napig elleszek a Youth Hostel-
ben, és közben majd tudok keresgélni. Csak most egy kis takarító-
autó elkezdte söpörni-felmosni a pályaudvart, úgyhogy tíz percre 
mindenkit beterelnek a mosdókba. 

1990. december 10.

Mint kiderült, a Youth Hostelben lakók többsége szintén egye-
temista, akik hosszabb-rövidebb ideje albérletet keresnek ma-
guknak. Találkoztam egy magyar lánnyal, aki már négy hónapja 
próbálkozik teljesen eredménytelenül. Az egyetemi épületek utcá-
jában az összes hirdetőtábla tele van „Cercasi” feliratú cédulákkal, 
mindegyiken szállást keresnek háromszáz-négyszázezer líráért. 
Sokan nem is szobát, hanem csak ágybérletet, beérnék egy olyan 
külvárosi szobával is, ahol már egy-két-három másik albérlő is 

Bologna, 1991. január
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lakik. A bolognai egyetemre százezer diák jár, ezek 
80-90 százalékban nem helybeliek, hanem Olaszor-
szág más tájairól vagy külföldről érkeztek. Az angol, 
francia, német, spanyol anyanyelvűek nyelvóraadást 
is felkínálnak a szállásért cserébe, de magyarra nincs 
túl nagy kereslet. Megérkezésem után bementem az 
egyetemen a külföldi diákok hivatalába, ahol nem 
beszélnek angolul, így bizonytalan olaszságommal 
kellett előadnom, hogy mit szeretnék. Az egyébként is 
undok hivatalvezető elszörnyedt ekkora felelőtlenség 
hallatán, hogy elindulok Magyarországról anélkül, 
hogy biztos lakhelyem lenne. Mindenesetre felhívta 
az egyetem Tempus-koordinátorát, aki két nappal 
később fogadott. Professor Zucchini („Tök tanár úr”) 
rendkívül kedves, mosolygós ember, tíz perc alatt 
szerzett egy helyet egy háromágyas kollégiumi szobá-
ban, rendkívül jó áron, havi kétszázezer líráért, ami 
tízezer forintnak felel meg. (Havi kilencszázezer líra 
az ösztöndíjam.) Kaptam diákigazolványt is, amivel 
3400 líráért (170 forint) lehet egyetemi menüt kap-
ni. Madarat lehetett fogatni velem, és hálából rögtön 
beiratkoztam Zucchini professzor szemináriumára 
(Politikaelmélet az ókortól a XVIII. századig), noha 
nem is kapcsolódik a szakdolgozatomhoz (Az olasz 
szélsőbaloldali terrorizmus a 70-es években). A Col-
leggio Poeti a város központjában van, a főtértől öt 
perc, az egyetemtől tíz perc gyalog, egy gyönyörű 
XVI. századi palotában. Főleg délolasz diákok lak-
nak benne, ami a nyelvtanulás szempontjából sokkal 
szerencsésebb, mint ha külföldiekkel lennék együtt. 
A szobatársam két Foggia környéki fiú, mind a kettőt 
Toniónak hívják. A délolaszokat egyébként az észa-
kiak elmaradottságuk miatt afrikaiaknak csúfolják. 
Van egy nacionalista párt, az Umberto Bossi vezette 
Lega Nord (Északi Liga), amely azért küzd, hogy az 
északi gazdag tartományok (Piemonte, Lombardia, 
Liguria, Friuli-Venezia, Emilia-Romagna, Toscana) 
Milánó központtal szakadjanak el az iparilag és me-
zőgazdaságilag fejletlenebb déltől (nekik már Róma 
is túlságosan dél), és csináljanak Itáliából két külön 
államot. Egy gazdagot és és egy szegényet. Felfogha-
tatlan számomra, hogy egy olyan országban, amelyik 
évszázadokig küzdött az egységéért, hogy lehet egy 
ilyen szakadár programmal jelentős eredményt el-
érni a választásokon... De úgy tűnik, lehet. Bár nem 
tagjai a mérsékelt jobboldali kereszténydemokrata 
kormánynak, tíz-tizenöt százalékukkal jó ellensúlyt 
képeznek a harminc-harmincöt százalékos szocialis-
tákkal szemben. 

Tegnap délután elmentem a Bolognai Egyetemi 
Vívóklubba. Otthon tizenöt éve vívok versenyszerűen, 

és bár nem értem el komoly eredményeket, imádom 
ezt a sportot. Itt is nagyon szimpatikus a társaság, 
lehet kardozni és tőrözni is, hetente háromszor lesz 
edzés.

1990. december 21.

Az olaszok részéről nem érzékelek semminemű ide-
gengyűlöletet, szimpátiával teli érdeklődés csillan a 
szemükben, amikor meghallják, hogy magyar vagyok. 
Egyedül az bosszant, hogy a rendőrségen és az ön-
kormányzaton két ablak van az ügyfelek számára: az 
egyik az Európai Közösség polgárainak (itt nagyon 
gyorsan bonyolódnak az ügyek), a másik pedig az 
„extra communitari”, vagyis „közösségen kívüliek” 
részére. Ez egy hosszú és lassú sor albán menekül-
tekkel, ázsiai és afrikai bevándorlókkal, nekem is ezt 
kell minden alkalommal végigállni… Az utcákon is 
vannak afrikaiak, a földre leterítve árulnak barna, 
mintás műbőr táskákat és pénztárcákat. Valószínűleg 
mindegyik ugyanabból a központi elosztóból kapja az 
áruját. Színes kötött sapkákban és kesztyűkben dide-
regnek, és a bolognaiak „vucompra”-nak becézik őket, 
mert minden járókelőtől azt kérdezik rossz kiejtéssel: 
„Vuoi comprare?” (Akarsz vásárolni?)

Mindjárt az első héten elkezdtem az egyetemet, 
Zucchini professzor órái mellett Guarnieri professzor 
előadásaira iratkoztam be (Olaszország története a 
XX. században). Az előadásokat felveszem diktafonra, 
és otthon kiszótározom. Zucchini első óráját szó sze-
rint leírtam a kazettáról, de az így egy hétig tartott, 
úgyhogy most már csak jegyzeteket készítek a kazetta 
alapján. Ezzel a módszerrel két délután alatt fel tudok 
dolgozni egy előadást. És a júniusi vizsgákra nem elég 
az előadások tartalmát megtanulni, hanem mindkét 
tanár ezer-ezer oldal kötelező olvasmányt is feladott.

Egyébként már egyre jobban megy az olasz, több a 
sikerélmény, mint az angollal. Sokkal kiszámíthatóbb 
nyelv: pont úgy ejtik, ahogy írják, és a beszédüket 
hallva egy ismeretlen szövegnél is lehet sejteni, hogy 
hol ér véget az egyik szó, és hol kezdődik a következő. 
(Az angolnál ez nem egyértelmű.) Azonkívül az olasz 
mássalhangzókészlet nagyon hasonlít a magyarhoz: 
mindössze két hangunk van, ami az olaszoknál nem 
létezik, a gy és a ty. Nekik pedig egy olyan hangjuk 
van, ami nekünk ismeretlen, és gondot is okoz a ki-
ejtése, amit gl-nek írnak, és lj-nek ejtenek.

Imádok Bolognában sétálgatni. Igaz, azt hittem, 
hogy enyhe telem lesz majd itt, ehhez képest mínusz 
fokok vannak, és sűrűn havazik. Ezzel együtt valami 
végtelen derű árad az egész városból. Az emberek vi-
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dámak és jólöltözöttek, kitűnő a mortadella, és a főtér 
Neptun-kútja – oldalán a mellükből vizet spriccelő 
sellőkkel – a legerotikusabb műalkotás, amit valaha 
láttam. Az utcákat ugyanúgy hívják, mint hatvan éve 
– nagyapámtól tudom –, a cukrászdák és pékségek is 
ugyanott vannak, és a tulajdonosuk is ugyanaz a csa-
lád, mint a háború előtt...

Este a két Tonióval mulatni fogunk: ma van a 
huszonnegyedik születésnapom. Az egyik tud egy 
fantasztikus pizzériát Firenzében, oda megyünk, csak 
egy óra vonattal.

1991. január 17.

Kitört a háború. Amerika megtámadta Szaddám Irak-
ját. Minden újság és tévéhíradó az éjszakai bombázá-
sok zöld képeivel van tele. Az utcákon háborúellenes 
tüntetések, hiszen a háborúba Amerika szövetségese-
ként Olaszország is belekerült. Szaddámnak sikerült a 
teljes arab térséget fanatizálnia, és azzal fenyegetőzik, 
hogy kiterjeszti a terrorizmust az egész nyugati vi-
lágra. Olaszország leghíresebb filozófusa, Norberto 
Bobbio a tévében helyesli az Öböl-háborút, mondván, 

az amerikai agresszió csupán válasz a korábbi agres-
sziókra, és egy őrült diktátort kell megfékeznie egy 
széles nemzetközi összefogásnak. A politika a kollé-
giumba is begyűrűzött: libanoni kollégista társam, 
Nabil egy Szaddám-posztert rakott ki a szobájában. 
A német Matthias pedig azóta nem hajlandó bemen-
ni abba a szobába, mondván, hogy Szaddám maga a 
megtestesült ördög. Én pedig csak csendben rettegek, 
nehogy hazaküldjenek, és véget érjen másfél hónapja 
kezdődött itáliai arany életem. 

Gyorsan el is mentem a negyven kilométerre lévő 
Modenába, amíg még nem késő, megnézni a dómot 
és a múzeumot. Ez egy álmos vasárnapon történt. 
A város nyugodt volt és teljesen kihalt. Ezek a mo-
denai vasárnapok sem sokat változhattak hatvan év 
alatt. Csak a főtéren van némi élet: hatos-nyolcas 
csoportokba verődve nyugdíjas férfiak beszélgetnek. 
Lehetnek vagy harmincan. Így van ez minden olasz 
kisvárosban vasárnap délelőtt. Hozzátartoznak a fő-
térhez ugyanúgy, mint a városháza vagy a nagytemp-
lom. Órák hosszat tudnak vitatkozni – persze még 
ilyenkor sem a politikáról, sokkal fontosabb dologról: 

Modena

Bologna, a Neptun-kút
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a totóesélyekről. Délután aztán eltűnnek, kezdődik a futballköz-
vetítés. Ezután már csak véletlenségből láthatni embert az utcán, 
ha a szerencsétlennek pont ebben az időban akadt valami dolga a 
városban, és most a zsebrádióját a fülére szorítva siet haza. „Porca 
miseria!” kiált fel hangosan egy-egy kihagyott helyzet hallatán.

1991. február 20.

A hét végén néhány nyelviskolai barátommal elmentünk Velencébe. 
Igaz, idén a hivatalos karnevál elmarad – a polgármester a háború-
ra hivatkozva lefújta: nem való ilyenkor vigadozni –, mégis renge-
teg beöltözött embert láttunk. Persze. Győzött az életszeretet, Ve-
lencéből, „Európa Királynőjé”-ből nem lehet Fekete várost csinálni. 
A külföldi turisták nem hajlandók lemondani a szórakozásukról, 

a velenceiek pedig a bevételükről. Habár 
most amúgy is rájuk jár a rúd: nyáron tar-
tottak egy Pink Floyd-koncertet a Szent 
Márk téren, és a 160 decibeltől elkezdtek 
potyogni a mozaikok a falról a székesegy-
házban… Isten, óvd meg a Királynőt.

Velencében mínusz tíz fok volt vasár-
nap. A csatornák egy része befagyott, a 
behavazott gondolák és motorcsónakok 
elég szürreális képet nyújtanak. A Szent 
Márk tér felülről úgy néz ki, mint egy 
korcsolyapálya.

A Bolognai Egyetem színházi fakul-
tása (DAMS) meghívta egy beszélgetésre 
Bernardo Bertoluccit. Legutóbbi filmje, 
a Paul Bowles regényéből készült Oltal-
mazó ég – amely Olaszországban Tea a 
sivatagban címen fut – csak mérsékelt 
siker, annak ellenére, hogy a főszerepet 
John Malkovich játssza. Bertolucci rend-
kívül kulturált, már-már szerény ember 
benyomását keltette, az élesebb kriti-
kákra is udvariasan válaszolt. Elmesélt 
egy történetet Pasoliniről és Felliniről. 
Amikor Pasolini megcsinálta első filmjét, 
Fellini azt mondta neki: „Pier Paolo, na-
gyon nagy költő vagy, de a filmhez sem-
mit nem értesz!”

Pár hete tartott egy előadást az egye-
temen Marco Ferreri is, a Nagy zabálás 
botrányhős rendezője, de ő nem volt túl 
szimpatikus. Ugyanolyan provokatívnak 
tűnt, mint a filmjei. Minden kérdésben 
támadást sejtett, válaszaiban pedig gör-
csösen igyekezett meghökkentő és egyedi 
lenni.

Tegnap olasz barátaimnak csináltam 
mákos tésztát Pestről hozott mákból, de 
nem arattam túl nagy sikert vele. Már 
azt is nehezményezték, hogy kábítószert 
etetek velük, de amikor kiderült, hogy a 
mák kristálycukorral van összedarálva, 
és vannak országok, ahol a pastát édesen 
eszik, azt egyenesen kikérték maguknak.

1991. március 2.

Február végén az amerikaiak győzelmé-
vel hat hét után véget ért az Öböl-há-
ború. A végeredmény: ezer amerikai és 
százezer iraki halott.

Velence, Szent Márk tér

Velence, 1991. február
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A múlt héten felhívtam telefonon Giorgio Sán-
dort, azaz Sándor Györgyöt, nagyapám utolsó élő év-
folyamtársát. Ő az egyetem után Bolognában maradt, 
és orvosként dolgozott a nyugdíjazásáig. Most nyolc-
vankét éves, hatvan év után is kifogástalanul beszél 
magyarul, annyira, hogy fejből tudja az összes Vö-
rösmarty- és Kisfaludy-verset. Nagyon elérzékenyült, 
amikor a régi egyetemi élményeiről és a nagyapámról 
beszéltettem, és búcsúképpen megkaptam tőle Gulá-
csy Irén Jezabel című regényét.

Tegnap összefutottam az utcán Bene Sanyival, 
akit a pesti bölcsészkarról ismerek, pár évvel fölöttem 
járt, és együtt szoktunk focizni a BEAC-on torna-
órákon. Csupa költő és filozófus jár focizni, Kemény 
István, Wirth Imre, Galántai Zoltán, Ulmann Ta-
más, Ráday Gábor meg mi. Kiderült, hogy előző nap 
érkezett tizedmagával, négyhónapos posztgraduális 
Soros-ösztöndíjjal. A szomszéd utcában, a Via Val 
d’Aposában laknak, tízen egy ötszobás nagy lakásban, 
amit a Soros bérel nekik. Évek óta próbálja, de nem 
sikerül visszavásárolnia az olasz államtól a Bolognai 
Illír–Magyar Kollégium épületét, amelyet még az 
1560-as években alapított Szondi Pál zágrábi érsek.

Szorgosan írom a kiadásaimat (nem költhetek töb-
bet napi húszezernél), néha mégis elcsábulok egy-egy 
gyönyörű csokoládébolt vagy Benetton üzlet kirakata 
előtt. (Hogy lehet egy csokoládéboltban ennyi költé-
szet és raffinéria? Nem csak Tibi csokik és Sport sze-
letek egymás mellé rakva.) És megszólal valami szi-
rénhang: „Kóstolj meg, próbálj fel!” És megkóstolom, 
és finom, és felpróbálom, és jól áll. Nem tehetek róla. 
Majd annyival kevesebbért eszem a jövő héten.

1991. április 9.

A húsvéti szünetben a Pestről látogatóba érkező bará-
tokkal elmentünk Veronába, Assisibe és Firenzébe.

Mennyi történelem van ebben a szóban: VERO-
NA. Vér, arany, korona. 

Hiába terpeszkedik a város közepén az ókori aré-
na, hiába a középkori vár (a Scaligeri rablólovagok 
mementója), Verona akkor is örökre a Reneszánsz és 
a Szerelem városa marad. És hogy ezt kizárólag egy 
Erzsébet-kori angol színésznek és színpadi szerzőnek 
köszönheti – az már mellékes. Júlia háza, Júlia szobra, 
Júlia sírja! Micsoda szemfényvesztés! Mintha nem is 
Itáliában lennénk, hanem mondjuk Disneylandben. 
(Nem véletlen, hogy az amerikai és japán turisták 
olyan szívesen mennek Veronába.)

Assisibe több átszállással, vonattal, kisvasúttal, 
busszal kellett menni. Így a háromszáz kilométeres 

út csaknem nyolc óráig tartott. Kész kihívás a zarán-
dokoknak. A „franciskánus föld” (Szerb Antal) zor-
don, kopár, tiszta levegőjű. A SZENT háromszintes 
katedrálisának legfelső szintjén: Giotto világhírű 
képregénye. Hasonló céllal készülhetett, mint a mai 
gyerek-képregények: az írástudatlanoknak meséli el 
Francesco életét és csodatételeit.

Firenze. Habár nagyon történelmietlen, mégsem 
hagy nyugodni a gondolat, hogy mi történt volna, ha 
Lorenzo Medici nem hal meg negyvenkét évesen, és 
Hunyadi Mátyás negyvennyolc évesen! És létrejön az 
ő tervezett szövetségük... Micsoda politikai, gazda-
sági és kulturális egység jöhetett volna létre Európa 
közepén! Elejét vehették volna a törökdúlásnak, a 
francia és spanyol dúlásnak, Kolumbusz felfedezését 
követően a fosztogatásnak és vérengzésnek az Újvi-
lágban, a vallásháborúknak Európában. Hol tarthat-
nánk ma már!

1991. április 18.

Április közepe van, és Bolognában zuhog a hó! Sike-
rült minden idők leghidegebb olasz telét kifognom...

Pár napja zajlottak az egyetemi önkormányzati vá-
lasztások, nagyobb csinnadrattával és plakátháborúval, 
mint nálunk a parlamenti választások. Több heves 

Sándor György és Nagyapám az egyetem udvarán, 1928
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összetűzés is volt a baloldali diáktüntetők és a kisebb létszámú, 
de botokkal, baseballütőkkel felfegyverkezett bomberdzsekis új-
fasiszta tüntetők között, de aztán a közöttük felsorakozó sisakos, 
pajzsos rohamrendőrök sorfala mindkét csoportot visszatartotta a 
verekedéstől. Tizennégy évvel ezelőtt, 77-ben volt egy rendőrsor-
tűz egy hasonló megmozdulás alkalmával, akkor egy diák meg is 
halt.

Régóta terveztem, és tegnap végre elmentem a bölcsészkaron 
Umberto Eco híres szemiotika-előadására. De nagy csalódás volt. 
A terem zsúfolásig tömve, csupa kékharisnya, és az előadást nem 
is Eco tartotta, hanem a tanársegédje, ő csak ott ült, mint a saját 
emlékműve, és időnként elismerően bólogatott.

1991. május 14. 

Múlt héten volt az olasz kardbajnokság Sienában, ahová bolognai 
csapattársaimmal, Massimóval és Francescóval mentem. Eddig 
két ezüstérmet szereztem az egyetemi bajnokságokon. Siena le-
nyűgöző, olyan a fekvése, mint a Paradicsomé az Isteni színjáték 
magyarázó ábráin: egy kehely a hegy tetején. Minden utca lefut 
középre, a Piazza del Campóra, amelynek közepén ott áll a Palazzo 
Pubblico karcsú tornya. Mint egy hatalmas napóra: a szabályosan 
rovátkolt, kör alakú térre vetett árnyéka jelzi az idő múlását...

A Palazzo Pubblicóban végre saját szememmel is láthattam 
Ambrogio Lorenzetti két freskóját, a Jó kormányzás és a Rossz 
kormányzás allegóriáját, amelyeket annyiszor elemeztünk Zucchi-
ni professzor politikaelméleti óráin.

A kardbajnokság vasárnap 10-kor kezdődött. Riadt moraj 
futott végig a versenyzőkön, amikor felolvasták a neveket, és ki-
derült, hogy egy magyar vívó is indul a versenyen, ugyanis nagy 
a respektünk, főleg amióta a legutóbbi szöuli olimpián a magyar 
kardcsapat a döntőben a szovjetek ellen teljesen reménytelen hely-
zetből, 8-4-ről feljött 8-8-ra, és tusaránnyal megnyerte az olimpi-
át. De aztán sajnos megnyugodtak a kedélyek, mert elég gyengén 

vívtam, és nem jutottam be a nyolcas 
döntőbe. 

Ettől olyan rossz kedvem lett, hogy 
másnap elhatároztam, néhány napra 
hazautazom egy kis érzelmi feltöltő-
désre, mert már hónapok óta mást sem 
csinálok, csak tanulok és edzésre járok. 
Vonattal elmentem Velencébe (két óra 
az út), és kisétáltam a Tronchettóra, ahol 
legalább harminc magyar busz parkolt. 
Tavaly jött divatba, hogy olcsó, egynapos 
turistautakat szerveznek Velencébe. Este 
nyolckor indul a busz, egész éjjel megy, 
az utasok ülve alszanak, reggel nyolcra 
érnek oda, holtfáradtan végigrohannak 
a nevezetességeken – Szent Márk tér, a 
Doge-palota a sóhajok hídjával, Ponte 
Rialto, utazás vaporettón a Canal Gran-
dén, szuvenírvásárlás, ajándék a Coop-
ban (egy üveg Campari vagy Amaretto), 
és vissza a buszhoz, amelyik este nyolc-
kor indul haza. Ezáltal úgy lehet eltölteni 
egy napot Velencében, hogy egyszer sem 
kell megszállni. Gyilkos tempó, mégis 
sokan jelentkeznek, mert csak 1 500 fo-
rint. Két sofőr vezet felváltva (gyakran 
menet közben váltják egymást), és rossz 
mellékutakon mennek, hogy ne kelljen 
fizetni az autópályáért. Ezért tart tizen-
két óráig. Szóval egy ilyen, hazafelé tartó 
buszra akartam felkéredzkedni. Beszél-
tem tíz sofőrrel, de mindegyik a fejét 
ingatta. Az egyik azt mondta, hogy tele 
vannak, a másik, hogy nem Pestre men-
nek, a harmadik azon aggodalmaskodott, 
hogy baj lesz a határon, ha a kilépő és 
belépő utasszám nem egyezik. Már le is 
mondtam róla, hogy hazajussak, és azon 
tépelődtem, hogy elérem-e a vonatot 
vissza Bolognába, de azért még eggyel 
megpróbálkoztam. És csodák csodájára 
sikerült! Igaz, hogy a teljes utat ki kellett 
fizetni, de ez így is egyötöde volt a vonat-
jegynek... 

1991. június 25.

Jugoszláviában kitört a háború. Március-
ban hallottam először róla, hogy válság 
van, de hogy idáig fajul a dolog, álmom-
ban sem hittem volna. (Bár ahogy most 

A bolognai vívócsapat. Lent, jobb oldalon: a szerző
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visszagondolok, az már nyugtalanító jel 
volt, hogy amikor tavaly nyáron busszal 
Jugoszlávián keresztül mentünk Görög-
országba, akkor néha teljesen értelmez-
hetetlenül felbukkantak civil csapatok, és 
megsarcolták a buszt száz márkára.) Ez 
a háború azért is döbbenetes, mert Jugo-
szlávia gyermekkorom meseországa volt. 
Amikor tíz-tizenegy éves kiskamaszként 
a családdal mentünk nyaralni, lenyűgö-
zött, hogy minden újságosbódéban lehet 
szexújságot kapni, és hogy amíg nálunk 
csak egyfajta rágógumi volt – a négy da-
rabos kiszerelésben kapható golyórágó, 
három fehér és egy piros –, addig ott a 
Hubba Bubba, Bazooka Joe és Tarzan rá-
gók eldorádója volt...

Június 10-én éjjel hatalmas robba-
nást hallottam. Reggel azt hittem, hogy 
csak álom volt, de a hírekből kiderült, 
hogy valóban volt robbanás, tőlünk két-
száz méterre, a Colleggio di Spagna előtt 
robbantottak fel egy pokolgépet baszk 
szeparatisták. Sérült nem volt, csak a 
kapu rongálódott meg. A Spanyol Királyi 
Kollégium rendkívül előkelő intézmény. 
Úgy néz ki, mint egy hatalmas közép-
kori erőd, de mindössze tizenkét spa-
nyol ösztöndíjas diák lakik benne. Saját 
templomuk van a parkban, és a közös 
étkezéseken a fogásokat libériás inasok 
szolgálják fel.

Gyakran megkérdezik ismerősök – a 
kollégiumban vagy az edzésen –, hogy 
mi az, ami más Bolognában, mint Buda-
pesten. Ilyenkor elbizonytalanodom. Hi-
szen mindenre tudnék mondani (és ön-
érzetes hazafisággal mondok is) otthoni 
példát, de azért ÚGY AZ EGÉSZ nagyon 
más. Talán az emberek. A hozzáállásuk. 
Tudnak naivan lelkesedni, nyoma sincs 
bennük a kelet-európaiak cinizmusának 
és bizalmatlanságának.

1991. július 4.

Tegnap letettem a második vizsgámat 
is, XX. századi olasz történelemből. 
Zucchinitől 30-ast kaptam, Guarnieritől 
28-ast. Az olasz egyetemeken a 30-as a 
legjobb jegy, és 18-as alatt már ismétlő-

vizsgát kell tenni. (Nem tudom, hogy miért kell ennyire differen-
ciálni. Mi a különbség egy 17 pontos és egy nulla pontos bukás 
között?) A vizsga után Zucchini professzor meghívott a lakásába 
egy kávéra. Egy ötszázéves épületben lakik, a mennyezet tele van 
gyönyörű, 1600-as évekbeli freskókkal. Kérdeztem, hogy mikor 
költöztek ide, mondta, hogy a családja háromszáz éve vette a la-
kást…

Jövő héten utazom haza. A kollégium és az egyetem is elég 
kihalt már, három hete a Soros-ösztöndíjasok is hazamentek. Az 
utóbbi időben sokszor elmentem az Olasz Nyelvi Központ videotá-
rába olasz filmeket nézni, és annyira jóba lettem a központ vezető-
jével, hogy öt filmet átmásolt nekem VHS-re, hogy hazavihessem. 
Két politikai témájút, amik majd jók lesznek a szakdolgozatomhoz 
(A Moro-ügy, Aldo Moro 1978-as elrablásáról és meggyilkolásáról, 
Gian Maria Volontéval a főszerepben, és a Száz nap Palermóban, 
Della Chiesa tábornokról, akit, miután felszámolta a terrorista Vö-
rös Brigádokat, leküldtek Szicíliába, hogy a maffiát is intézze el. Ez 
azonban nem sikerült neki, a maffia meggyilkolta. A tábornokot 
Lino Ventura játssza.) A másik három  filmtörténeti klasszikus, De 
Sicától a Biciklitolvajok és A sorompók lezárulnak meg a fő ked-
vencem, Fellinitől az Édes élet.

Végül is, amiért kijöttem, azt megcsináltam. Két vizsgát le-
tettem olaszul, összegyűjtöttem az anyagokat a szakdolgozathoz 
(majd otthon megírom), húsz városban megnéztem az összes 
olyan templomot és múzeumot, amit nagyapám a lelkemre kötött, 
sőt hosszú, kitartó munkával szereztem neki a rektortól egy olyan 
egyetemi emlékérmet, amire régóta áhítozott. 

Hogy mit tudok majd kezdeni ezzel a nyolc hónappal, a nyelv-
vel, a várossal és a kultúrával, amelyből ízelítőt kaptam ajándékba, 
már csak rajtam múlik. Olaszosan: Istenen vagy rajtam. 

O Dio, 
Od io.

Autogramkérés Bertoluccitól


