TRIESZT

A Duna és a tenger

— beszélgetés Claudio Magrisszal —

Cividale del Friuliban az évrél évre megrendezett
Mittelfest idei eseménye Magris Duna-konyvé-
nek szinpadi adaptacidja volt. Az irét ebbdl az
alkalombél kértiik interjura Triesztben, a tenger-
parton.

— Kiilonleges esemény mdsnapjdn vagyunk itt, a
tenger partjdn, anndl a tengernél, ahova a Duna is
dmlik. A tegnapi eléadds is a Dundrdl szélt. Onnek
mit jelentett?

— Kitlinének taldltam az el6adést, amelyet Gior-
gio Pressburger rendezett mas rendezék és szinészek
kozremiikédésével. Nekem kiilon 6rém, hogy az a
Pressburger rendezte meg a Dundt, aki egy személy-
ben testesiti meg azt a vilagot, amelyrél konyvemben
beszélek: 6 magyar szarmazasy, de olaszul ir, ezen
feliil kivalé olasz szinhdzi rendezé. A kézremiikodsk
kozil megemliteném még Marcuccit, aki évekkel
ezel6tt szinpadra éllitotta a Standelmart, a szinész
Omero Antonuttit, akit nagyon szeretek, és aki a
radiéfeldolgozasban is szerepelt. Aztan ott van még
Ottavia Piccolo, akinek leforditottam a Médeidt; egy-
széval nagy esemény volt a tegnapi, az egész el6adds
gyonyord volt. Nincs nagyobb 6rém egy {ré szdmara,
mint ha azt latja, hogy a miivét feldolgozzdk és hiven
megérzik, mikozben persze torvényszerden valami
mas lesz beléle.

— Ez ritkdn kovetkezik be...

— Igen, de tegnap este mégis megtortént. Nagyon
jo volt latni a konyvembdl készlt szinhazi el6adast,
ami ezdltal valaki masnak a miive is lett. Giorgio
Pressburgeré és természetesen a tobbi alkotéé is.
Olyan ez, mint amikor moziba megytink: ilyenkor
természetesen a szinészeket és a rendezést figyeljiik,
az {rérdl pedig megfeledkeziink; vagy olyan, mint
amikor a gyermekiinket latjuk, aki a mi résziink, hoz-
zank tartozik, de a sajat utjat jarja. A tegnapi el6adés
pedig elsésorban azért tetszett, mert bar hii a kozép-
eurépai eszméhez, de az a Kozép-Eurdpa, amelyrél az
el6adas szol, s amely a konyvben is jelen van, az egész
vilagnak a tiikorképe, a mai vilag Babelét, kavarga-
sat jelképezi. A Duna sem csak egy folyd, Ausztria,
Magyarorszag vagy Kozép-Eurdpa folyéja, hanem az
élet folyamat jelenti, 6sszes nagy dlmunkkal, a lehet6-
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ségekkel és nehézségekkel, mindazzal, amit nyeriink
s amit veszitiink veliik. Ebben az értelemben az el6-
adésban teljesen magamra ismertem, egyfajta Pick-
wick-utazas volt szamomra.

— A folyam a vdltozds érzését kelti az emberben, és
folyik, elmulik, megvdltozik nemcsak a Duna, hanem
a kozép-eurdpai gondolat is. On milyen vdltozdsokat
ldt a kilencvenes években Kozép-Eurdpdban, és miben
vdltozott meg a Kézép-Eurdpa fogalma?

— Természetesen minden mozog és elmulik, de
minden attdl figg, mi hogyan éljiik meg a valtozaso-
kat. Folyamatos veszteségként is megélhetjiik Sket,
de megprébalhatjuk megérizni magunknak mind-
azt, ami fontos volt szdmunkra, azokat az embereket,
akiket szerettiink, a dolgokat, amelyekben hitttink.
Azt hiszem, hogy kicsit olyanok vagyunk, mint egy
fa torzse, amely az évgytrtikben valamilyen médon
meg6rzi mindazt, ami elmult. Ez egyardnt érvényes
az egyes emberek torténetére és a kollektiv torténe-
lemre. Ami pedig K6zép-Eurdpat illeti, itt bonyolul-
tabb a helyzet. Az utébbi évek politikai valtozdsainak
koszonhetben megszlint a kozos sors tudata, ami
ezeket az orszdgokat Osszeflizte. Természetesen most
is 0sszehasonlithaté a magyarorszagi helyzet példaul
a romdniai helyzettel vagy a volt Jugoszlévia helyzeté-
vel, de az eredmények nagyon kiillénbozéek lennének.
Nagy a veszélye annak, hogy a nacionalista indulatok
leromboljak az egyiivé tartozds, az egy kulturkorhoz
tartozas érzését. Ebbe a korbe természetesen igen kii-
16nb6z6 kultarak tartoznak, hisz a nemzetek épptgy
killonboznek egymastdl, mint az egyének, s termé-
szetes, hogy ragaszkodnak sajatossagaikhoz, de taldn
még megvan a nagyobb kézosséghez tartozas élmé-
nye is. Az (...) identitéds csak akkor igazi, ha spontdn
modon éljik meg, szinte megfeledkezve réla. Szeret-
juk példdul a hazankat, de nem hangoztatjuk tton-
utfélen: olasz vagyok! Magyar vagyok!, hanem szeret-
juk Magyarorszagot, szeretjiik Olaszorszagot, és igy
tovabb. Egy napolyi baratom, Nicola Kapler mondta
egyszer, hogy két kiillonb6z6 dolog népolyinak lenni
és napolyiként viselkedni. Van az identitdsnak helyes
és hibas felfogdsa is, s ez nemcsak a ndpolyiakra igaz,
hanem a kozép-eurdpaiakra is. Abban a pillanatban,
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amikor az identitds a masikkal szembe-
ni eléitéletté valik, el vagyunk veszve. A
bélvanyimadds véres dldozatokat kovetel,
mint azt a kozelmultban is lattuk.

— Azt mondta, hogy az évgyliriik az
ember életében is jelen vannak. Az on év-
gylirii hogyan alakultak az utébbi évek-
ben, mi vdltozott? Tudjuk, hogy politizdlt,
egyszerre {r6 és tandr; milyen vdltozdsok
voltak tehdt az on életében?

— Elsésorban egy igen fajdalmas val-
tozds tortént, amely megfosztott felesé-
gemtd], akinek a segitsége nélkil nem az
lennék, aki vagyok, nem irtam volna meg
azokat a konyveket, amelyeket megirtam,
mdsképp éltem volna le az életem.

— Enyhiil mdr részben ez a fdjdalom?

— Nem igaz, hogy az id6 enyhiti a
fajdalmat, mert amikor a hidny nagyon
erds, az idé mulasaval csak egyre job-
ban érzi azt az ember. Egyébként meg-
prébélok a lehetd legjobban élni, és eb-
ben Marisa segitett leginkabb: az utolsé
pillanatig jol éltiink, kihasznaltuk a
perceket. Nem engedte, hogy a vég,
amit 6 mdr tisztdn latott, megzavarja
életlinket. Valdsagos leckét adott nekem
életorom, erd és batorsag dolgdban. De
amikor valaki az egész 1étét és vilag-
latasat megosztotta valaki massal, és ez
a masik egyszer csak eltlinik, olyan ez a
léleknek, mint amikor a testt6l elvonjak
a vitamint. Hisz ha példdul a C-vita-
mint elvonjak egy hétre, nem torténik
semmi, de ha egy fél évig kimarad,
akkor megbetegsziink, skorbutosok le-
szlnk, s ez torténik a lélekkel is. Marisa
egyébként jelen van utolsé konyvemben
is, amelynek cime Mikrokozmoszok,
jelenléte a konyvben epikus és targyiasi-
tott jelenlét...

— Ha jol tudom, igen nagy sikere volt
a konyvnek, dijat is kapott...

— Igen, igen, megkapta a Strega-di-
jat, tobb nyelvre is leforditottak, remé-
lem, magyarra is le fogjdk... Egy uta-
zasrol szdl, ezuttal kis eldugott helyekre
utazik a fészerepld, akirdl egyébként ke-
veset tudunk. Apranként bontakozik ki
eléttiink a személyisége azokbdl a torté-
netekbdl, amelyek sorsét keresztezik,
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a tdjakbol, amelyeknek alakitasdban § is részt vesz.

Természetesen nem hianyzik a konyvbél az esszéisztikus vo-
nal sem, de az el6z6 miivekhez képest az elbeszélés itt nagyon
erésen érezteti hatdsat. Epikus m ez, sok szerepl6vel és sok tor-
ténettel, amelyek néha humorosak, komikusak, méskor pedig
tragikusak vagy éppen bizarrok. Sok az olyan kis torténet, amely-
ben a legutdbbi évek tragikus valtozasai tiikrozédnek, fontos sze-
replékkel, akik tobbnyire névtelenek a kényvben... Ime, ezek a fa
évgylrdi...

Ami az utébbi évek politikai tevékenységét illeti, az egy svejki
véllalkozas volt, tudniillik szendtor voltam a tizenkettedik par-
lamenti ciklusban, amely korai véget ért egy évvel ezel6tt. Egy
olyan part képvisel6je voltam, amelynek egyben én voltam az
egyetlen jeloltje is. Még Trockij sem almodott ilyen direkt de-
mokréciarol. Azért tortént ez igy, mert az 9sszes Berlusconi-elle-
nes part hive rdm szavazott. Az 1994-es valasztdsi kampdny alatt
tortént, ekkor kezdett el feljonni a Polo per la Liberta és a Forza
Italia, igy a centrumpadrtok koziil rim szavazott a Néppart (Par-
tito popolare) és a baloldaliak kézil a Partito Democratico della

Claudio Magris és Giorgio Pressburger

Sinistra (Baloldali Demokratikus Part) és a Rifondazione Comu-
nista (Kommunista Part). Mivel azonban ezek a partok hivatalo-
san nem léphettek koaliciéra, mert ezt a rémai kdzpontok nem
engedték, ezért itt, Triesztben egész egyszerten elttintek, nem
inditottak jelltet a valasztasokon. En Németorszagban voltam,
nem vettem részt a vdlasztasi kampdnyban, és azt hiszem, éppen
ezért valasztottak meg, mert ha rendeztem volna valasztési kam-
panyt, biztosan veszitek. A barataim a San Marco kdvéhdzban
kitaldltak egy politikai mozgalmat, de elfelejtették jeloltetni ma-
gukat a valasztdsokra, igy én voltam a part egyetlen jeloltje. A
szenatusban is csak ugy emlegettek: a Magris-part, a Magris-lis-
ta. Természetesen aztdn részt vettem abban a csoportosuldsban,
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amely a centrumtdl balra helyezkedett el, de aztan
mindezt héttérbe szoritotta az az esemény, amelyrél
az imént beszéltem.

— De ez a svejki tapaszalat mégis befolydsolta ké-
$6bb irodalmi munkdssdgdt, vildgldatdsdt?

— Nézze, a politika vildga nem az én vildgom. En
azért csindltam ezt végig, s ez most talan komikusan
hangzik, mert egyszer az életben ezt az adét is le kell
réni. De egyaltaldn nem szérakoztatott a dolog, nem
telt benne 6rémom, tehdat olyan dolognak gondolom,
amit csak egyszer lehet kiprébalni az életben, mert
az dldozathozatalt nem kell tdlzasba vinni, ugyan-
ugy, ahogy az erkolcsosséget sem kell talzasba vinni.
Lehettink Kant-hivék, de csak bizonyos fokig. Na-
gyon érdekes volt latni a valtozasok egyes momen-
tumait, amelyek az els6 koztdrsasagtdl a masodikig
vezettek, s tobbek kozott nagyon érdekes volt latni,
hogy a valdsdg olyan iramban valtozik, hogy a par-
lamenti id8 képtelen kovetni. Szerintem ez a demok-
récia legf6bb problémaja napjainkban. Azt kell mon-
danom, hogy emlékeim 6sszességiikben kellemesek.
Azt hiszem, miel6tt irodalmi miibe foglalndm ezt
az élményt, sokaig kell még érlel6dnie bennem, nem
utolsdsorban azért, mert attdl tartok, kiszinezném

az eseményeket, s ez igazsagtalan lenne a konkrét
problémékkal szemben; egyeldre tehat még szun-
nyad az élmény bennem, majd meglatjuk, hogy meg
tudom-e irni.

— Most attdl eltekintve, hogy a politikai élményei
miként fognak megjelenni miiveiben, min dolgozik ép-
pen? Mert 6n mindig kettds életet él, egyrészt filolégus,
irodalmadr, mdsrészt iré...

— Az én életem nem is kettds élet, nevezhetjiik
nyugodtan hdrmas vagy négyes életnek is... a Mik-
rokozmoszokban irok le egy torténetet, amely a va-
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lésagban is megesett velem, én aztdn feldolgoztam
ezt a konyvemben.

— Hol tortént ez?

— Valcellindban tortént, egy kis volgyben. Meg-
érkeztem egy dokumentacids kozpontba, egy malt
szazadi kolté miivét kerestem, aki himnuszt irt az
Anyaghoz, s ez éppen érdekelt engem. S amikor meg-
kérdeztem a konyvtarost, hogy fellelheté-e a md, 6
ahelyett, hogy igennel vagy nemmel valaszolt volna,
megkérdezte: Hat 6n kit képvisel? — mert el sem tudta
képzelni, hogy valaki csak ugy sajit szakallara utaz-
gasson. Mire én azt valaszoltam, hogy nagyon sok
kategériat képviselek: a halanddkat, a kétlabtiakat, a
hézasokat, az apakat, a fiukat, a ségorokat, a barato-
kat, sajnos a testvéreket nem, mert nincs testvérem,
de az unokatestvéreket példdul mar igen. Ezt csak a
tobbrét( élet kapcsdn mondom... Valéban dolgozom,
mostanaban egy regényterven dolgozom, ami eléggé
igénybe vesz...

—...nagy lélegzetvételij...?

— ...igen, elég nagy lélegzetvételll my, sok viz van
ebben is, tenger.

— Utazds?

— Igen, utazds is van benne, csakhogy még igen-
csak kezdeti stddiumban vagyok. Abban a stddium-
ban, amikor még nem lehet tudni, hogy fiti lesz-e a
gyerek, vagy lany, s6t még azt sem igazdn, hogy meg
fog-e sziiletni egyaltalan...

— On triesztiként él vagy triesztiként viselkedik?

— Fel sem meriil bennem a kérdés, azért élek itt,
mert szeretek itt élni, anélkiil hogy gondolkodnom
kéne ezen, meg is feledkezem rola.

— Csak a viz miatt kérdeztem...

— Igen, igaz, hogy a viz sokat szamit, azt hiszem,
hogy a viznek nagy szerepe van abban, hogy vis-
szatértem ide. Nincs olyan szezon méjus és oktéber
kozott, hogy meg ne martdznék a tengerben. De
félretéve a viccet, a kapcsolatom a tengerrel olyan
erés, hogy a legszomorubb pillanataimban, az elmult
évben, amikor életem legnehezebb pillanatait éltem
meg, a tenger valéban mintha kicsit segitett volna...

— Egy Pavese-sor jut kezembe: ,Mindent be-
fogadsz és mindent kifiirkészel... olyan vagy, mint a
tenger...” On gy érzi, hogy a tenger kifiirkészi 6nt?

— O igen, persze, kifiirkész, prébara tesz, megitél.
De mindebben nincs semmi kihivas, semmiféle érvé-
nyestilni akards, ellenkezdleg, a tenger szabadon en-
ged, atadhatom magam neki...

Szomraky Béla
Eurépai Utas 28. sz. 1997/3.
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