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Intézet a határon
SZOMRÁKY BÉLA

– Gorizia és a Közép-európai Kulturális Találkozók Intézete –

Az egykori császárok és királyok ajándé-
kaikkal nemcsak a megajándékozottak-
nak szereztek örömet, de a későbbi korok 
fi lológusainak is, már ha adománylevelet 
is irattak. A különlegesség tekintetében 
III. Ottó Ravennában, 1001 áprilisában 
kelt adománylevele ugyan nem vetek-
szik a mi I. Andrásunkéval, de ahogy a 
mai székesfehérváriak büszkén ismernek 
városuk nevére az 1055-ös „feheruuaru 
rea meneh hodu utu rea”-ban, úgy a go-
riziaiak is a bajor császáréban: „Damus 
et donamus… medietatem unus ville que 
Sclavorum lingua vocatur GORIZA…” 
A latin szöveg egy ma olasz városról tesz 
említést, amelynek neve a dokumentum 
bizonysága szerint is szláv eredetű, és 
amelynek sok-sok évszázadon keresztül 
a német neve volt ismert: Görz; hiszen 
1500-tól 1918-ig a Habsburg Birodalom-
hoz, illetve az osztrák–magyar államhoz 
tartozott, de már 1500 előtt is szoros 
szálak fűzték Karintiához, Tirolhoz, 
Belső-Ausztriához, a hozzánk közel eső 
Grazhoz. A latin, olasz, szláv, német, 
osztrák, magyar alapmelléknevek kaval-
kádjából már csak egy hiányzik: a friuli. 

S a földrajzi támpontok közül egy folyó neve (ennek a völgyében 
fekszik a város): az Isonzo, amely nekünk, magyaroknak már 
soha nem lesz „Izónco”, még az italianistának is az „isonzóóó”-ra 
bicsaklik a nyelve. Főnevek és melléknevek mind arról árulkod-
nak, hogy Gorizia az egykori és a mindenkori Mitteleuropa egyik 
kulcsvárosa. 33 éve mindenesetre a közepe.

Történelem – három világ határán

„Jelentéktelen város, kevéske erőforrással, az iparnak nem ad 
teret, a közlekedési útvonalakon kívül esik, nem rendelkezik a 
felemelkedéshez szükséges kézműiparral, művészetekkel, keres-
kedelemmel.”

E sorok megszülethettek volna a második világháború után is, 
de az utazó elé táruló képet még 1836-ban, néhány évtizeddel a 
város aranykora után vetette papírra egy illusztris vendég, de La-
Rochefoucauld gróf. A virágzó osztrák városkát egyébként épp az 
ő honfi társai tették tönkre a napóleoni háborúkban. A „jelenték-
telen város” mögött akkor már ezer, közvetlen környezete mögött 
kétezer év történelem állt.

D O S S Z I É
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Krisztus előtt 202-ben hódították meg a területet a rómaiak. 
I. sz. 568-ban telepedtek le itt a longobárdok, székhelyük a közeli 
Cividaléban volt (…). Miközben Kis Pipin és Nagy Károly frankjai 
meghódítják Friulit, az isonzói területek Karintiába tagolódnak 
be. És mégis, az említett adománylevelet az aquileiai pátriárka 
kapja, vagyis a velencei főpap, aki Rómát képviseli. Északnak és 
Délnek egyaránt alávetve igyeszik városát, Goriziát naggyá tenni 
az Eppenstein család. Az 1090-ben Karintia hercege címet kapott 
família egyik sarja már 1117-ben Gorizia grófja. A család ügye-
sen politizál, a grófság területe Salzburg rovására növekszik, és ha 
hűbérurukkal, a mindenkori aquileiai pátriárkával nem tudnak 
megegyezni, el-elrabolják, az egyiket meg is ölik. A velenceiek 
hatalmát ellensúlyozandó az Alpokon túli Tirollal lépnek politikai 
unióba. Az 1300-as évek elején megáll a felemelkedés. 1500-ban 
az Eppenstein-ház kihal, egy előző örökösödési paktum révén a 
Habsburgok legitimálják az Isonzo-vidék megszállását. Ez már sok 
a „Serenissimá”-nak, a velenceiek támadásba lendülnek, és kifoszt-
ják a várost (a derék goriziaiak viszont sem akkor, sem azóta nem 
verik le a vár kapuja felett pompázó szárnyas oroszlánt, Velence 
jelképét; ők tudják, miért). Egy év múlva a Habsburgok vissza-
foglalják, de Gorizia immár nem független, önálló grófság, hanem 
Belső-Ausztria része, az udvar Grazban van.

Mindenesetre fejlett területekhez kapcsolódik, a közlekedésben 
is átveszi Cividale szerepét, ekkor, vagyis az 1600-as években vá-
lik igazi várossá. A környező hegyeket szlovénok lakják, a síkságot 
ladinok (rétorománok), a városban a kézművesek németek, a köz-
igazgatás is az ő kezükben van. A németek vagy az elnémetesedett 
helyi lakók kulturális befolyása erős, de erősödik a velencei kultúra 
hatása is, a jezsuiták iskolákat alapítanak, létrejön a Collegium. 
Ausztria féltékenyen őrzi primátusát, de a tanítás már olaszul fo-

vasút (1860) és a felvilágosult – osztrák 
– törvények (jogegyenlőség az állam 
összes etnikuma számára – 1867). Erre 
a jogegyenlőségre nagy szükség is len-
ne, hiszen a régióban éleződnek az el-
lentétek. Ugyanis a szlovén polgárság is 
megindul a fejlődés útján, ráadásul az 
egyházmegye szinte minden püspöksé-
ge szlovén, akárcsak a hívek többsége. 
A városi polgárság és a paraszti töme-
gek, az (olasz) nemzeti-liberálisok és a 
monarchiabarát kormánypártiak közötti 
ellentétek mellett a polgárságon belül 
megjelenik az osztrák/olasz kontra szlo-
vén konfliktus.

A régió nyelvi helyzete sem a ki-
egyezés irányába hatott. A friuli nyelv 
ma újra él, de akkoriban haldoklott. A 
német használati köre beszűkült. Ma-
radt az olasz és a szlovén. És a harc ezen 

lyik. A mecénások között a Coroninik, 
Fumagallik mellett magyar származású 
főurakat is találunk: Gyulaiakat, Záhonyi 
Rittereket.

Mária Terézia és II. József reformjai 
jótékonyan hatnak a városra, a hűbér-
urak szerepét császári kinevezésű főtiszt-
viselők veszik át. Érsekség, zsinagóga, 
Kulturális Akadémia épül, manufaktúrák 
születnek, az emberek újságot olvasnak, 
színházba járnak, ahol megfordul Gol-
doni, Lorenzo da Ponte, Casanova is. A 
trieszti kikötő miatt a város elszigetelő-
dik, de igazi katasztrófával a napóleoni 
háborúk sújtják.

Két körülmény ad lendületet a múlt 
század derekán a fejlődésnek: a Biroda-
lom déli szárnyvonalán Goriziába érkező 

Gorizia látképe, 1865-ben készült litográfia
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a területen is fellángolt. Közben a harcból háború 
lett, világháború, különleges helyi adok-kapokkal. A 
világháború elején az olaszokat internálták az oszt-
rákok. A Birodalom persze több helyszínen vereséget 
szenvedett, ekkor a szlovénok következtek, őket az 
olasz katonák internálták. 1917-ben megint az osztrá-
kok vadásztak „az áruló kollaboránsokra”. A háború 
végén Gorizia olasz város lett, tele monarchistákkal, 
„irredenta” olaszokkal, Jugoszláviát akaró szlovénok-
kal. Mindenki mindenkit vádolt, ki irredenta volt, ki 
hazafiatlan, ki olaszbarát, ki szlávbarát. Még a katoli-
kusokat is „leszlávozták”.

Gorizia ugyan Olaszországhoz került, de a szlo-
vénok is megerősödve kerültek ki a világháborúból, 
immár nem lehetett kulturálisan és társadalmilag is 
elmaradt népnek tekinteni őket. Ugyanakkor a hiva-
talos egységesítő új olasz állami kultúra ellenséges 
volt a helyi kultúrával szemben, amelyben addig egye-
sültek az olasz, szlovén, friuli elemek és az osztrák 
örökség. Az olasz állam politikája a régió kíméletlen 
elolaszosítását vette célba. A fasiszta párt és ideológia 
hatalomra jutása a végletekig vitte az erőszakos be-
olvasztás módszereit. (…)

A szlovénok meg közben csak vártak. A visszavá-
gásra. Jugoszláviára.

A második világháború vége felé az olasz össze-
omlással egyre közelebb kerültek a vágyott lehető-
séghez. Az 1943. szeptember 8-i tűzszünet, a király 
elmenekülése és Badoglio marsall hatalomra kerülése 
pillanatában az olasz hadsereg szétesik, 300 ezer olasz 
katona bolyong hazafelé Szlovéniában, Horvátország-
ban, Dalmáciában, az országnak nincs igazi katonai 
ereje. Goriziába bevonulnak a németek, a város nem 
tudja, ki mellé álljon. Badoglio nem kell, a németek 
megszállók, a Nemzeti Felszabadítási Frontnak nincs 
még tekintélye, a partizánok híre nem a legjobb, bos-
szúállásokról, sőt tömeggyilkosságokról is hallani. 
Ráadásul a partizánok többnyire szlovénok. És a tete-
jében az Olasz Kommunista Párt támogatását is élve-
zik. Az OKP vagy nincs tudatában, vagy nem akarja 
észrevenni, hogy a Szlovén Felszabadítási Front való-
jában a titoista megszállást készíti elő. A titói stratégia 
pofonegyszerű: a megtámadott és önerejéből győztes 
ország által felszabadított „szláv” területek de facto 
Jugoszláviához csatolását a szövetségesek morálisan 
nem kérdőjelezhetik meg, és így Venezia Giulia mint-
egy természetes „hetedik köztársaságként” csatlako-
zik majd Jugoszláviához.

1945 április végén a német katonaság és közigaz-
gatás elhagyja a várost. A nácik utóvédje, mintegy 
húszezer kollaboráns szerb csetnik és doni kozák be-

tör Goriziába. Fosztogatnak, találomra gyilkolnak. A 
pusztító horda megjelenése véget vet a goriziaiak kö-
zel évezredes Csipkerózsika-álmának: fegyvert ragad-
nak, és kiszorítják a betolakodókat (akikre néhány hét 
múltán szörnyű vég vár: miután megadják magukat 
a szövetségeseknek – hogy ne kerüljenek Tito vagy 
Sztálin kezébe –, a szövetségesek a kozákokat átadják 
a Szovjetuniónak, a csetnikeket Jugoszláviának. A 
„haza”-térést egyikük sem éli túl, nagy részüket már 
útközben agyonlövik).

Gorizia és vidékének látképe, 1855-ben készült litográfia

A város megváltja magát, de az öröm csak egy 
napig tart. 1945. május 2-án bevonul a IX. jugoszláv 
hadtest. Negyven napig tombol a pusztítás, rablás, 
fosztogatás. (…)
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Az örökkévalóságnak tűnő negyven nap után 
bevonulnak a szövetségesek. 1946-ban Gorizia vis-
szakerül Olaszországhoz, de a városban soha senki 
nem felejti el, hogy a kommunista pártvezér Togliatti 
Moszkvában még felajánlja Goriziát Triesztért cseré-
ben. Az üzlet nem jön létre, Gorizia marad, Trieszt-
ben csak 1954-ben vonják fel ismét az olasz trikolórt.

A világ kétpólusú, a háború hideg, Gorizia bizal-
matlan. Történelmi status quóját belülről az önálló 
Friuli-tartomány udinei székhellyel történő létrejöttét 
követelő autonomisták, kívülről Tito szunnyadni nem 
akaró területi követelései veszélyeztetik. De a legna-
gyobb veszély a végleges elszigetelődésé.

Kitörési kísérletek

A szellemi élet nehezen indul újra. Ötletekben ugyan 
nincs hiány, néhány meg is valósul, de aztán abbama-
radnak a legszebb kezdeményezések is. Valószínűleg 
azért, mert csak a felszínt érintik, Gorizia rendkívül 
összetett civilizációjának csak egyik-másik összete-
vőjéhez kötődnek. Íme a legjellemzőbb, legfontosabb 
komponensek: intézményeiben és kultúrájában a 
város már a XI. századtól kezdve Közép-Európához 
tartozott, együttesen van jelen a friuli/olasz és a szlo-
vén etnikum, az ebből következő kulturális és nyelvi 
pluralizmussal, ebben a történelmi összefüggésben 
Gorizia erkölcsi, gazdasági és közigazgatási értelem-
ben is központi helyet foglal el, kulturális élete össze-
tett és életerős, hiszen egyaránt táplálkozik a latin 
mediterrán világból és a közép-európai kultúrából, 
benne folyamatosan szembesül és egymásba fonódik 
az olasz, a szlovén és a német kultúra.

A vasfüggöny ösztönző ereje

A goriziai közélet néhány főszereplőjében a hatvanas 
évek közepére erősödik meg a felismerés: a szörnyű és 
brutális határ inkább politikai, semmint civil válasz-
tóvonal. A felismerést elősegíti néhány pozitív belső 
és külső változás.

1954-ben a Kereszténydemokrata Párt, élén De 
Gasperivel fordulatot hajt végre: az OKP előző évi 
előretörésére válaszolva nyit a fiatalok felé, az orszá-
gos politikában és a városiban is előretörnek az „ifjú-
törökök”. Egyikük, Renato Tubaro 1958-ban a „politi-
kai pártoktól független vitaműhelyt” hoz létre, a város 
egyik nagyjáról elnevezett Rizzatti Politikai, Gazda-
sági és Társadalmi Kutatóközpontot (Centro Studi 
politici, economici e sociali Rizzatti). Célja a politikai 
tabutémák kezelése, megvitatása. 1959-ben megjele-
nik egy új szellemiségű, igényes helyi folyóirat is, az 
Iniziativa Isontina (Isonzó-vidéki kezdeményezések).

1955-ben Olaszország és Jugoszlávia szabályoz-
za a kishatárforgalmat, megindul a határvidéken élő 
emberek rendszeres mozgása. Jugoszláviában komoly 
változások veszik kezdetüket. Az alkotmány még a 
központosító és a decentralizáló erők kompromis-

Gorizia veszteségei hatalmasak. Háromezer a 
halottak száma. Hátországa, a megye területe 2725 
négyzetkilométerről 211-re csökken, 42 településből 
csak 9 marad meg. Nyomasztó a politikai érdektelen-
ség. A közigazgatás kiürült, dúlnak az etnikai ellenté-
tek, a légkört a magánéletben is a bosszúvágy jellemzi. 
És a városra szó szerint leereszkedik a vasfüggöny: a 
vasút, az egykori nagy vívmány a határon túlra kerül. 
A szörnyű vaskerítés kerteket, veteményeseket oszt 
ketté, a temetőben a sírok között halad. Az iparnegye-
dek is a vasfüggönyön túl találhatóak, a városlakók 
munkanélkülivé válnak. Isztriából tömegesen ér-
keznek a menekültek, tovább nő a munkanélküliség, 
a lakáshiány és a már amúgy is magas népsűrűség. 
A kormány támogatja a régiót, vámmentes övezet-
té nyilvánítja, így viszont az elkényelmesedik: mivel 
nincs konkurencia, innováció sincs, gyengül a kezde-
ményező szellem.

De a város lényegében megvan, a megosztottság 
nem olyan, mint Berliné, csak néhány külső kerület 
marad a túloldalon, a jugoszlávok itt építik fel Nova 
Goricát. A két város között inkább affinitás van, sem-
mint rokonság. És persze egy félelmetes, gyűlöletes 
vaskerítés, egy érthetetlen határ. Megannyi ellentét 
szimbóluma, egy győztes és egy vesztes állam, két 
kibékíthetetlen ideológia, két gazdasági rendszer, két 
etnikum közötti ellentét mindennapi mementója.
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szuma, de kezd utat törni magának az 
önigazgatás elve és gyakorlata. Gorizia 
és Gorica között is javulnak a közvetlen 
kapcsolatok, a kormányfő, Aldo Moro 
is arra biztatja 1964-ben a goriziaiakat, 
hogy folytassák a közeledést.

Tubaro és barátai folytatják. Saját 
tapasztalataik alapján tudják már, hogy 
a túloldalon maradt barátok és család-
tagok, szlovének és olaszok nem vál-

tük nagy dilemmájával; miként lehet újra elindítani egy szélesebb 
párbeszédet az érinthetetlen vasfüggöny-határ ellenére?

Az alapítás

1965 egyik reggelén négy férfi futott össze az egyik közéleti egylet-
ben: Sergio Katunarich, fiumei jezsuita atya, Rocco Rocco, a Rota-
ry Klub főtitkára, költő, „civilben” röntgenorvos, Marino Marin és 
Renato Tubaro.

Részben véletlenül botlottak egymásba, de a találkozó eredmé-
nye már nem a véletlen műve volt. A beszélgetés végén megfogal-
mazták az őket évek óta gyötrő kérdésre a választ: a vasfüggönyön 
túl élő emberekkel kizárólag a kultúra révén lehet ismét kapcsolat-
ba kerülni. Egyfelől azért, mert a találkozásnak ez a legkevésbé ve-
szélyes ösvénye, viszonylag autonóm keretek között jöhet létre, és 
a többek között kulturális életükre oly büszke szocialista országok 
hatóságai valószínűleg már csak presztízsokokból sem utasítják 
el az elképzelést. Másfelől pedig azért – és ez a felismerés lényege 
–, mert Európa, így Közép-Európa megosztottságának alapvető, 
több évszázadra visszanyúló oka abban áll, hogy nem jött létre 
a különböző kultúrák közötti párbeszéd, hogy elmaradt egymás 
megismerése. (A gondolat megszületése után egy emberöltővel Re-
nato Tubaro így összegzi döntésüket: „Azok a sorompók, amelyek 
1989-ig a lehető legveszélyesebben osztották meg a nemzetközi 
közösséget, természetesen politikai, gazdasági, diplomáciai és ka-
tonai jellegűek voltak, de valódi gyökereik a különböző kultúrák 
közötti kommunikációképtelenségből eredtek. Miután rájöttünk a 
probléma lényegében kulturális természetére, szét akartuk törni a 
kommunikációképtelenség válaszfalát.”)

Nem állítottak össze munkatervet. 
 Nem szabtak maguknak határidőket. 
 De egy percig sem vártak a szervezéssel.

A várost úgy vonták be a dologba, hogy meghívták a társaság-
ba az új, fiatal polgármestert, Michele Martinát. Hogy hangot ad-
hassanak a kezdeményezésnek, elmondták tervüket az Iniziativa 
Isontina főszerkesztőjének. Mindketten igent mondtak, s így in-
dult útjára a Közép-európai Kulturális Találkozók Egyesülete. (Az 
olasz elnevezésben valójában nem a „közép-európai” jelző szerepel 
– az olaszul Centroeuropei volna –, hanem a németes Mitteleuro-
pei szó. E különbség jelentőségére még visszatérünk.) Az egyesület 
aztán négy év múlva alakult át hivatalosan is intézetté, igazgatója 
addig is és utána is jó ideig Michele Martina volt.

Az alapítók tudatában voltak a nyugati aggodalmaknak, és volt 
fogalmuk a létező szocializmus országaiban uralkodó alapvető bi-
zalmatlanságról, ezért igen óvatosan, nagy körültekintéssel láttak 
munkához. A legsemlegesebb témának a költészet tetszett. A talál-
kozók legtermészetesebb székhelyének pedig Gorizia, részben hár-
mas kultúrája és határmenti fekvése okán, részben kizárásos ala-
pon: Trieszt még saját talpraállásával volt elfoglalva, Udine kultu-
rális gyökerei pedig még nem találtattak elég mélynek (és barátaink 
nem felejtették el Udinének a közigazgatási bekebelezési kísérletet).

toztak meg. Továbbra is értik, megértik 
egymást, közösek az emlékek; ismerősek, 
meghittek az újrafelfedezett szokások. 
De azt is világosan látják, hogy a politikai 
sorompók előbb-utóbb megváltoztathat-
ják a jövő generációit, akik a végén még 
elhiszik, hogy a sorompó nemcsak hasz-
nos, de szükséges is. Birokra kelnek éle-
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1966 áprilisában utaztak először külföldre a szer-
vezők kongresszusi részvevőket keresve, s első útjuk 
egy par exellence mitteleurópai országba, Magyaror-
szágra vezetett.

Miért „mitteleurópai”?

A Közép-európai (Mitteleurópai) Kulturális Találko-
zók Egyesülete alapítóinak hosszan kiérlelt elképzelé-
se szerint tehát a két világnak, de legalábbis kulturális 
képviselőiknek találkozniuk kell. Goriziának pedig 
„rá kell venni őket, hogy tegyék meg a valódi és ter-
mékeny kommunikációt megnyitó lépéseket: mutat-
kozzanak be, ismerkedjenek össze, elegyedjenek szóba 
egymással, hozzák létre az akkor uralkodó politikai 
hatalmak által ellenzett állandó kapcsolattartás alap-
jait” (Tubaro). Ez volt a felismerés, innen az egyesület, 
a későbbi intézet neve. A zseniális telitalálat pedig a 
„mitteleurópai” melléknév. Ez a mindent helyére tevő 
szó az intézet számára kezdettől fogva egyszerre volt 
az öröm és az üröm forrása. Az örömé, hiszen az inté-
zet munkájának tudományos értéket adott, kulturális 
méltósággal ruházta fel. Ráadásul a lehető legponto-
sabban foglalta össze az alapítók szándékait, céljait, a 

Monarchiába visszavágyódással, sanda nosztalgiázás-
sal vádolták az intézetet mindazok, akik – tévesen – a 
Habsburg Monarchiával azonosították a közép-euró-
paiság fogalmát. A neofita nacionalisták buzgalmát 
persze részben még meg is lehet érteni, hiszen az első 
találkozó időpontjában még ötven év sem telt el a 
sok-sok évszázadon keresztül Görz néven ismertebb 
város Olaszországhoz csatolása óta. Noha a politikai 
vádaskodások mellett tudományos viták is folytak (és 
folynak) a közép-európaiság fogalmáról, tartalmáról 
(néhány előadó még később is célzott a mitteleuro-
paizmus szerinte intim kapcsolatára a pángermaniz-
mussal – amit a többiek rendre megcáfoltak), a félel-
mek anakronisztikusak voltak, ráadásul – minden 
rosszban van valami jó – a vádaskodások paradox 
módon megkönnyítették az intézet fennmaradását, 
ugyanis kiiktattak egy másik lehetséges vádat, azt, 
hogy a találkozók a pánszlávizmus malmára hajtják 
a vizet. Noha a „mitteleurópai” jelző az első években 
nagy vihart kavart, az intézet állta a sarat, hiszen vi-
lágosan látta, hogy ezt a jelzőt másra cserélni, vagy 
éppenséggel kihagyni nem lehet. Hiszen az egész 
kezdeményezés célja az volt, hogy feltámassza a régió 
társadalmai között a valamikori szívélyes érintkezést, 
hogy visszatérjen a megértés latinok, németek, szlá-
vok és – a szűkebb környezetet tágítva – magyarok 
között. Az intézet a történelmi-földrajzi régió pontos 
kijelölésével egyben rátalált Gorizia – történelméből 
és helyzetéből fakadó – igazi hivatására, a kulturális 
híd politikai szerepére.
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közös gyökerek kutatását, ami egy szép napon – mi-
ért is ne, bár erről az ábrándról mindenki hallgatott 
– az esetleges közös jövő kérdéseinek felvázolásáig 
is elvezethet. De ami már jó ideje – különösen a ber-
lini fal leomlása után – mindenki számára világos, 
egyeseknek mégsem volt egyértelmű, sőt. Üröm az 
örömben: a „mitteleurópai” cégtábla dühödt támadá-
sok céltáblája volt hosszú évekig. Az Osztrák–Magyar 
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