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lóban nyüzsgő méhkasra emlékeztetett, ahol a „méhek”, 
az ott élő festők és szobrászok szorgalmasan gyűjtöget-
hették „a művészet nektárját”. Kis túlzással mást nem 
is igen ettek, mert többnyire elképesztő nyomorban él-
tek a Ruche-ben. Az éhenhalástól a házmesterné olcsó 
levese mentette meg a legszegényebbeket, na meg a kó-
bor macskák, amelyek olykor becses művészgyomorban 
fejezték be amúgy is sanyarú életüket. Jóllehet a műte-
rembérlet rendkívül kedvezményes volt itt, sőt Boucher-
nak gondja volt rá, hogy a közös rajzolásokhoz napon-
ta két órán át ingyen modellt is biztosítson, a többnyire 
Kelet-Európából beáramló művészek teljesen nincstele-
nek voltak. Akadtak, akik a szomszédos vágóhídon ta-
láltak munkát, hogy festéket tudjanak venni, mások 
maguk is aktmodellként kerestek néhány frankot. A 
higiéniát a Rotunda fordulójában lévő egyetlen folyó-
vizes csap biztosította, de mivel többségük otthonról 
sem hozott magával kifinomult tisztálkodási kultúrát, 
ezen a körülményen még csak túltették magukat. Na-
gyobb gondot jelentett azonban egy-egy keményebb tél, 
amilyen például 1908–1909 fordulóján szakadt Párizs-
ra. A kubista szobrász, Csáky József műterméből sápad-
tan fordult ki az oda bekukkantó erdélyi jó barát, és ré-
mülten dadogta: egy hulla fekszik a padlón. Ám csak a 
fal ujjnyi vastag hézagain átsüvítő szél hordta be a ha-
vat, s emelt emberforma kupacot a jeges műteremben.1 
A nélkülözések azonban nem szegték kedvét az amúgy 
is nélkülözésekhez szokott művészeknek. Boucher pe-
dig igyekezett mind otthonosabbá tenni a telepet. 1905-
től „szalont” rendezett be, ahol a bentlakók szabadon 
(értsd: előzetes zsűrizés nélkül) kiállíthatták és eladás-
ra kínálhatták alkotásaikat, majd 1908-ban egy hangár-
ból kialakított háromszáz székes színházat nyitott meg 

védencei épülésére. Kezdetben csak koncerteket és sza-
valóesteket adtak itt, majd valódi színielőadásokkal is 
megpróbálkoztak. Boucher azonban végzetes hibát kö-
vetett el, midőn hagyta magát rábeszélni, hogy a helyi 
alprefektus – aki, minő balszerencse, műkedvelő drá-
maíró is volt egyben – bemutathassa élete fő művét, 
egy egyfelvonásos színdarabot a éâtre des Arts de 
La Ruche-ben. Az alprefektusnak kollégája segédkezett 
a rendezésben, és a két funkcionárius igen hamar haj-
ba kapott művészi kérdéseken, mire az egyikük hatal-
mi szóval leállíttatta a próbákat. Az elmaradt előadá-
sért Boucher-nak kellett fizetnie, és ezzel örökre elege 
lett a színművészetből. A kis színház kétévnyi tündök-
lés után végleg lehúzta a függönyt.2

A Kaptár eredetileg  korántsem a moderniz-
mus otthonaként jött létre, csak fokozatosan vált az-
zá. Boucher befutott konzervatív művész volt, az első 
lakók a kevésbé tehetős francia pályatársak közül ke-
rültek ki. Párizs azonban forrongott, pezsgett, csábí-
tó parfüm-, kávé- és hasisillatot árasztott magából. E 
csáberő ellenállhatatlan volt az Európa keleti felén szár-
nyaikat bontogató művészlelkek számára, s csak úgy tó-
dultak Párizsba a századelőn, hogy lássák a fény és bűn 
városát. A legszegényebbek a Ruche-ben, a balpart leg-
nagyobb művésztelepén leltek menedéket. Ha a Mont-
martre-on lévő Bateau-Lavoire-ban a kubizmus egy-
kori fellegvárát tiszteljük, akkor a Ruche az École de 
Paris otthona. A később világhírűvé vált művészek kö-
zül először a román Brancusi érkezett 1904-ben, majd 
egy év múlva a francia Fernand Léger bérelt itt műter-
met. Nem sokkal később az ukrán Archipenko ütötte 
fel a tanyáját, ő volt a Kaptár első „orosz” lakója, nyo-
mában aztán feltartóztathatlan áradatként özönlöt-
tek az oroszországi forradalmak miatt vagy a pog-
romok elől menekülők, illetve az otthoni nyomort 
párizsira cserélő közép-európaiak, zsidók, magyarok, 
lengyelek, litvánok, lettek, köztük: Kikoïne, Lipschitz, 
Krémègne, Chagall, Soutine, Kisling, Zadkine, Blatas, 
Marevna, Csáky… valamint átmeneti vendégként a 
Montmartre és a Montparnasse között illumináltan in-
gázó Modigliani. A Montparnasse kávéházai, a Dôme, 
a Rotonde, a Parnasse, majd a később nyílt Selecte és 
Coupole esténként megteltek a legkülönfélébb nyel-
veken vitatkozó művészekkel, kritikusokkal, zsurna-
lisztákkal és potyalesőkkel. A festők előnyben voltak, 
mert ha tehették, egy csésze kávéért vagy egy pohár 
abszintért rajzzal fizettek. Leginkább Modigliani szo-
kása volt, hogy annyi lapot hagyott az asztalon, ahány 
pohár alkoholt felhörpintett. Persze nem minden ven-
déglős becsülte a művészetet, Modigliani tehát gyak-

La Ruche

1 Csáky József: Emlékek a modern művészet nagy évtizedéből. 1904–1914. 
Bp. 1972. In: Az „Állj fel” torony árnyékában. Magyarok francia földön. Bp. 
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ran volt kénytelen kölcsönt kérni. Pedig valójában nem 
volt nincstelen, otthonról rendszeresen kapott apa-
názst. Kisling azt mondta róla: „Ha valaki havonta két-
száz frankot kap megélhetésre, és abból százkilencvenet 
könnyelműen alkoholra és kábítószerre pazarol, az nyo-
morog...”3 A kunyerálás mérgezte meg az ekkoriban 
szintén Párizsban alkotó Czóbel Bélával való barátsá-
gát is. Czóbel élete végéig keserűen emlékezett vis-
sza arra az esetre, amikor a sokadik meg nem adott köl-
csön után egy alkalommal visszautasította a kérést, de 
a csellengő „Modi” rátalált valamelyik kávéház tera-
szán, és mindenki előtt ráförmedt: Szép! Nem volt egy 
vacak frankod kölcsön, most bezzeg itt szürcsölöd a ká-
védat!4 Ám bármennyire is tarhálós volt Modigliani, 
Soutine-t mégiscsak ő tanította meg a fogkefe haszná-
latára.5 Chaim Soutine igazi vagabund volt. Tizenhat 
évesen szülőfalujában, a litván Szmilovicsiben lefestett 
egy öreg rabbit, ezzel a tettel aratta első komoly mű-
vészi sikerét. Igaz, nem éppen hagyományos módon. A 
festmény láttán ugyanis a rabbi fia úgy elverte, hogy az 
iú művészpalánta egy hétig nem tudott lábra állni. De 
a kárpótlásul kapott 25 rubelből Soutine Minszkbe tu-
dott utazni, hogy festészetet tanuljon.6 Itt ismerkedett 
meg Michel Kikoïne-nal 1907-ben, és együtt mentek 
tovább Vilniusba, ahol barátságot kötöttek Krémègne-
nyel. Nem sokkal később már a Ruche-ben sodorta ös-
sze őket újra az élet. Soutine a vágóhídon talált magá-
nak munkát és témát is egyben: előszeretettel festette 
a lemészárolt állatokat. (Néhány évvel ezelőtt a bécsi 
Zsidó Múzeumban megrendezett Soutine-tárlat szel-
lemesen mutatott rá, hogy ezek a vágóhídi festmények 
miként jelentenek összekötő kapcsot Rembrandt és 
Hermann Nitzsch művészete között.) Soutine azonban 
nemcsak bomló állattetemeivel sokkolta a Kaptár lakó-
it, de azzal is, hogy sikerületlen műveit egy-
szerűen kihajigálta az ablakon. Persze ekkori-
ban egy-egy vászon értéke leginkább maga az 
anyag volt. Chagall, aki a háború alatt haza-
ment Vityebszkbe, és csak 1923-ban tért vis-
sza, hiába kereste a Ruche-ben hagyott vász-
nait: a műtermét másnak adták ki, és a képek 
elkallódtak. Kivéve egyet: amellyel a házmes-
terné a tyúkketrecet fedte be.7 

A háború és Modigliani tragikus halála után azon-
ban nem egy montparnasse-i festő művészete iránt 
megélénkült a kereslet. Elsősorban a tehetős amerikai 
műgyűjtők csinálták meg a párizsi árakat. Egy bizonyos 
Dr. Albert Barnes 1922-ben felvásárolta Soutine összes 
művét, valamint több más montparnasse-i festményt 
a kortársakkal kereskedő Paul Guillaume és Léopold 
Zborowsky galériáiban, majd a kollekciót nagy hírve-
réssel bemutatta Pennsylvániában. Az amerikai siker 
viszont botrányt kavart Párizsban. A francia kritika fel-
háborítónak tartotta, hogy pont ezek a „szlávok” képvi-
selik a francia művészetet Philadelphiában. Részben a 
Barnes-afférnak lett a következménye, hogy a Függet-
lenek szalonjában az addigi alfabetikus sorrend helyett 
1924-re új rendet vezettek be: nemzetenkénti bemu-
tatkozást írva elő. A döntés következtében sok Párizs-
ban élő művész (köztük: Fujita, Lipschitz, Zadkine, Van 
Dongen, Léger, Csáky) lemondta a részvételt.8 Ám épp 
ez az áldatlan vita a francia és idegen művészet kettős-
ségéről vezetett oda, hogy címke került egy lassan húsz 
éve létező jelenségre. Megszületett az elnevezés: École 
de Paris. André Warnod lengyel származású kritikus 
írta le először a megfellebbezhetetlen mondatot 1925-
ben: L’École de Paris existe. „A Párizsi Iskola létezik. 
A művészettörténészek később jobban definiálni tud-
ják majd jellegét és tanulmányozni összetevő eleme-
it, mint mi magunk; de a létezését mi is tanúsíthatjuk, 
akárcsak azt a vonzerőt, amelynek hatására szerte a vi-
lágból hozzánk jönnek a művészek…” – indul a neve-
zetes cikk. Warnod azt követően, hogy végigtekinti a 
modern francia festészet fejlődését, így zárja mondan-
dóját: „És íme, jelenkorunk művészei, akik e küzdelmet 
folytatják, akik maguk is részesei a fejlődésnek, akik 

Soutine 1912-ben zsákmányával
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Jacques Chapiro: A Café Dantzig a La Ruche mellett. 1930

Farkas István: Balatoni emlék. 1938
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Moïse Kisling: Kubista virágok


