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Utazas, szlintelen

Ismerdseim
kozul
ki mds nem
utazott
nyit,

6 az elmdalt
6tven évben.
Féként angol
vagy  fran-
cia  nyelvd
utikonyvek,
utinapldk la-
pultak téskai
mélyén, és
agya folott —
az alkévban,
ahogyan 6
mondta -
Napdleon képe fliggott; ugyanis nemcsak nagy utazo,
a haditudomdanyok nagy kedveléje is volt. Csalddom,
egyetlen kamaszkori baratném, egy-két szerelmem
utdn neki koszonhetek a legtobbet, 6 vigyazott a l4-
nyaimra csaknem sziiletésiiktdl fogva. A szenvedélyes
utazd, a marosvasarhelyi Hatala csaldd leszdrmazottja
ugyanis nemcsak nagy jellem, de érzé szivii nagymama
is volt. A mesefigurak kézé megjelenése pillanatdtdl be-
koltoztek gyerekkordnak valdsagos ember- és allatfigu-
rdi, a kukta, a kisinas, a varosban dulé téli farkas, a ku-
tyaszan, a hajdani Budapest szdllodai és Bécs pompdja,
szinhdzi el6adésai. Vele egyiitt sziintelentil utaztunk mi
is, utlevélkiadashoz kotott, hetvenes évekbeli élettink-
ben. Ahogy az utazds lehet8sége megnyilt, Ggy tlnt el
napjainkbdl 6, kamasz lanyaim nem igényeltek tobbé
feliigyeletet, de jelenlétére mégis vagytunk — pontosab-
ban vagytunk volna. Ha munkaéltatéként a nyugdijahoz
sziikséges igazolast ald kellett irnom, sosem tudtam ki-
olvasni sziiletési datumat. 1908 és 1919 kozott lathatta
meg a napvildgot, s gondolom, inkébb ez elébbi a valé-
di datum; de az évente alairandé igazoldson az athuza-
sokkal és javitdsokkal homadlyban tartott esemény éve
sosem volt kiolvashaté. Hatvankét vagy hetvenkét éves
volt tehat, amikor combnyaktorést szenvedett. A miitét
sikeriilt ugyan, de a borravaléra hidba dcsing6z6 mu-
tésfia ugy dobta dgyédra, hogy eltort egy-két elmesze-
sedett nyaki csigolydja, majd megbénult mindkét laba.
Agyéhoz szégezve élt még 6t hénapot. Reménybeli 6ro-

sen-

an-
mint

kosei — a hdzassagaibdl sziintelen menekiilé kozépkort
férfi és a hdzassag oromeiben sosem részesiilé id6s6dé
né — osszevesztek miikincsein és tanacsi lakdsa bérle-
ti jogan. Viszélyuk kévetkezményeként eladhatatlannd
valtak ingdsagai, melyek kozil talan egyetlenegy arabol
megmthették volna. Ha a majdani 6rokosnd listdra
nem vesz mindent, akkor a néninket 4polé s vele min-
dig egylitt érzé — talan kissé konnyelmd — férfi bSke-
zlen osztogathatta volna a baksist, és meggydgyul ta-
lan. gy 4gyahoz szdgezve élt, eltiintek, kitiltattak életé-
bdl a latogatok. Nem mehettiink el hozza mi sem, csak
telefonon keresztiil tudtunk kapcsolatot tartani vele.
Egy ilyen alkalommal izgalomtdl elflé hangon mesélte,
hogy épp most érkezett Bécsbdl, szobdjaban szétdobal-
va tatognak az utitaskak és kalapos dobozok. Minden-
rél be fog szamolni, igérte pihegve, de most alszik egyet,
majd késébb, tette hozzd. — Szigligeten voltunk, ami-
kor 6rokosei csondben eltemették. Késébb meglatogat-
tuk a sirjat, nemzetiszin szalaggal atkotozott virdgesok-
rot tettiink a hideg kére. — Es most, hogy néhany nap-
ja leveleimet rendezgettem, taldltam egy 1974-ben fel-
adott balatonlellei képeslapot. Ez a mi ablakunk, irta
és kereszttel megjelolte egy jellegtelen haromemeletes
vallalati idtlé muskatlis ablakat. Ha jél visszagondolok,
ez volt az egyetlen helyszin, ahova valdjaban elutazott
ismeretségiink tizennyolc éve alatt. Igaz viszont, hogy
ebbél az ablakbél nemcsak a Balaton szelid hulldma-
it figyelte, hanem a Gangesz nylizsg6 partjat, a bivalyo-
kat itaté napégette
indusokat, az an-
gol utazdk elszant
karavénjat  Afri-
ka  homokjéban,
és vilagosan lat-
ta Szent Ilona szi-
getének  egy-egy
kodos hajnaladn a
szamizott Napd-
leon gondfelhéz-
te homlokat. Amit
pénzes utazok so-
sem latnak, csak
a  kivalasztottak,
a lelkitkben gaz-
dagok.
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