
Beszélgetés Christopher lorddal

552006/2-3

Nem minden volt oxfordi diák mondhatja el magá-
ról, hogy ötven éve megjárta a magyar börtönöket. 
Christopher Lordnak ez sikerült. Három hónapon 
belül kétszer is ellátogatott Magyarországra, egy-
szer el is fogták – ez a maga nemében rendkívüli 
teljesítmény. Londonban beszélgettem ezzel az ősz 
hajú angol üzletemberrel, akinek élete legemléke-
zetesebb élményei közé tartozik az 1956-os magyar 
forradalom.

– Elmondanád, hogyan kerültél Oxfordba? Akkoriban 
elég nehéz volt még ösztöndíjjal bejutni erre a nagyhí-
rű egyetemre…
	 –	 Wimbledonban	 laktunk,	 s	 mivel	 apám	 korán	
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meghalt,	szerény	körülmények	kö-
zött	 éltünk.	 Mégis	 jó	 középisko-
lába	 vettek	 fel:	 a	 Beaumont	 ne-
vű	 windsori	 katolikus	 grammar 
schoolba.	 Elkövettem	 azt	 a	 hibát,	
hogy	 az	 egyetem	 előtt	 még	 bevo-
nultam	 a	 hadseregbe,	 ahol	 lehúz-
tam	két	évet	–	akkor	még	kötelező	
volt	a	katonai	szolgálat	Angliában.	
Másrészről	 viszont	 hasznát	 vet-
tem	ennek	az	 időnek,	huszárezre-
dem	 ugyanis	 Németországban	 ál-
lomásozott,	 Lüneburg	 környékén.	
Megtanultam	 lovagolni,	 azután	
németül,	 majd	 levelező	 tanfolya-
mon	 olaszul.	 Korosztályomhoz	
képest	 kicsit	 megkésve	 érkeztem	
Oxfordba,	 ahol	 a	Magdalene	Col-
lege	tagja	lettem:	klasszikus	tanul-

októberében	kezdett	élénken	érdekelni	Magyarország.
 – Talán a Magdalene-ban voltak hasonló érdeklő-
désű barátaid?
	 –	Eltaláltad,	oda	járt	például	Michael	Korda,	a	nagy	
filmrendező,	Sir	Alexander	Korda,	 alias	Korda	Sándor	
unokaöccse.	Michael	mesélte,	hogy	apja,	Vince	 ‘56	ok-
tóberének	 utolsó	 hetében	 telefonon	 beszélt	 egy	 buda-
pesti		orvos	barátjával,	akit	Haynal	Imre	professzornak	
hívtak,	s	aki	azt	mondta	–	ez	lehetett	október	29-e	táján	
–,	hogy	bár	a	szovjet	csapatokat	kivonták		Budapestről,		
a	repülőtér	és	a	vasútállomások	az	ő	kezükben	vannak,	
és	nem	engednek	át	 segélyszállítmányokat.	Amelyekre	
sürgősen	 szükségük	 lenne…	 Ezt	 azonnal	 megvitattuk	
a	Magdalene	College-ban	Kordával,	egy	Russell	Taylor	

Michael Korda, Roger Cooper, Russel Taylor 
és Christopher Lord 1956-banmányokra	vettek	föl.

 – Mikor figyeltél föl először Magyarországra? Csak a 
forradalom kitörése után?
	 –	Már	korábban	 is	érdekeltek	a	kelet-európai	 fejle-
mények.	 1955-ben	 hosszabb	 időt	 töltöttem	 Jugoszlávi-
ában,	akkor	szerbhorvátul	is	tanultam.	Oxfordban	meg	
tagja	voltam	egy	Free	Europe	Society	nevű	diákegyesü-
letnek,	amelynek	tagjai	az	átlagosnál	nagyobb	figyelem-
mel	 követték	 a	 külpolitikát.	 Láttuk,	 hogyan	 növekszik	
a	 feszültség	a	szovjet	 táborban.	De	 igazából	csak	1956	

nevű	 barátunkkal	 és	 Roger	 Cooperrel,	 aki	 ugyan	 egy	
másik	kollégium	tagja	volt,	de	közeli	barátunk.	Arra	a	
döntésre	jutottunk,	hogy	gyógyszert	kell	vinnünk	a	ma-
gyaroknak.
 – Akkor ti négyen indultatok útnak?
	 –	Igen,	méghozzá	úgy,	hogy	Coopernek	volt	egy	ko-
csija,	amelyet	Brüsszelben	hagyott,	azzal	mentünk	Ma-
gyarországra.	 Ami	 a	 gyógyszereket	 illeti,	 azokra	 Lady	
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Korda,	 Sir	 Alexander	 özvegye	 adta	 a	 pénzt	 –	 ő	 Kor-
da	 második	 felesége	 volt,	 a	 legelegánsabb	 hölgy,	 aki-
vel	 valaha	 találkoztam	 –,	 s	 ezután	 minden	 hihetetle-
nül	 gyorsan	 ment:	 a	 készpénzzel	 lementünk	 egy	 nagy	
gyógyszertárba	a	Wigmore	Streeten,	és	felvásároltuk	az	
összes	penicillint	és	kötszert…	ami	csak	a	kocsiba	bele-
fért.
 – Brüsszelből aztán egyenesen Bécsbe mentetek?
	 –	Nem,	közben	még	útba	ejtettük	Münchent,	 ahol	
interjút	 adtunk	 a	 Szabad	 Európa	 Rádiónak.	 Itt	 külön-
féle	emberekkel	találkoztunk,	voltak	köztük	rokonszen-
ves,	politikailag	tisztességes	emberek,	de	voltak	gyanús	
pasasok	is…	Viszont	fizettek	a	interjúkért,	ami	jól	jött,	
hiszen	szegény	diákok	voltunk,	és	Lady	Korda	nem	gon-
dolt	 utazásunk	 költségeire.	 November	 elsején	 értünk	
Bécsbe,	másnap	elmentünk	a	magyar	követségre	vízu-
mért.	Ott	teljes	káosz	fogadott,	azt	mondták,	nem	kell	
vízum,	menjünk	csak	a	határra,	majd	ott	adnak.	Beszél-
tünk	a	Vöröskereszttel	is,	ott	azt	mondták,	adjuk	át	ne-
kik	 a	gyógyszereket,	 majd	ők	elviszik,	de	mi	nem	bíz-
tunk	bennük,	alighanem	joggal.
 – Mi volt az első benyomásotok Magyarországon?
	 –	 A	 határon	 akkor	 ki-be	 lehetett	 járkálni,	 a	 határ-
őrök	 eltűntek…	 	 Egy	 idősebb,	 professzor	 külsejű	 em-
ber	 fogadott	bennünket,	azt	mondta,	nyugodtan	men-
jünk	 csak	 át.	 Mondtuk,	 azért	 jó	 lenne	 egy	 pecsét	 az	
útlevelünkbe,	mire	ő:	ha	csak	az	kell?	Beütötte.	Még	azt	
is	mondta,	úgy	hallja,	útban	vannak	az	oroszok.	Hova?	
Hát	 jönnek	Győr	 felé.	Átmentünk,	az	utak	üresek	vol-
tak,	havazott,	hideg	volt.	Beértünk	Győrbe.
 – Ahol találkoztatok a Dunántúli Nemzeti Tanács 
embereivel?
	 –	 Az	 első	 ember,	 akibe	 Győrben	 beleütköztünk,	
egy	angol	professzor	volt,	sportkocsival.	Professzor	Pe-
ter	 Wiles,	 Oxfordból	 vagy	 Cambridge-ből.	 Az	 ő	 taná-
csára	 álltunk	 meg	 Győrben,	 mondta,	 hogy	 menjünk	
el	a	városházára,	beszéljünk	Szigethy	Attilával,	aki	ott	
a	 legfontosabb	 ember…	 Hallgattunk	 rá,	 és	 megtalál-
tuk	Szigethyt,	aki	egyszerre	tíz	dolgot	csinált,	iszonyú-
an	el	volt	 foglalva,	de	azért	szakított	egy	kis	 időt	arra,	
hogy	 velünk	 beszélgessen.	 Szigethy	 azt	 mondta,	 kü-
lönösen	 nagyra	 értékeli,	 hogy	 egyszerű	nyugati	 embe-
rek	is	eljönnek	segíteni	a	forradalmat.	Aztán	egy	fiatal	
és	nagyon	csinos	 szőke	 lány,	aki	beszélt	angolul,	 elvitt	
bennünket	 egy	 hotelbe,	 és	 elmesélte,	 hogy	 korábban,	
amikor	kirámolták	az	ÁVO	helyi	irodáit,	rájöttek,	hogy	
ott	egy	olyan	cenzori	hivatal	működött,	amely	minden	

egyes	Nyugatra	küldött	levelet	kibontott	és	lefényképe-
zett!	
 – Másnap mentetek tovább Budapestre?
	 –	Igen,	és	mivel	a	kocsinkra	ki	volt	tűzve	egy	kis	brit	
zászló,	 az	 emberek	 roppant	 barátságosak	 voltak,	 inte-
gettek,	 és	 ahol	 csak	 megálltunk,	 körülvették	 a	 kocsit,	
és	 megéljeneztek	 bennünket.	 Budapesten	 az	 első	 dol-
gunk	az	volt,	hogy	eljuttassuk	a	gyógyszereket	Haynal-
hoz,	aki	a	kettes	klinikán	dolgozott,	közel	a	Baross	tér-
hez	[a	Péterfy	Sándor	utcában?	–	G.	Gy.].	Ő	aztán	átvitt	
bennünket	Budára,	meghívott	a	lakására	teázni.	Útköz-
ben,	 meg	 kell	 mondanom,	 láttunk	 holttesteket	 hever-
ni	az	utcán,	és	egy	egyenruhás	férfit	is	felakasztva	egy	
lámpavasra	–	alighanem	ávós	volt	az	illető.
 – Ezután laktatok az Astoriában, ahogy azt 1996-os 
BBC-interjúdban* elmondtad? 
	 –	 Haynal	 oda	 küldte	 az	 egyik	 fiatal	 forradalmárt,	
hogy	 foglaljon	 nekünk	 szobát.	 November	 negyedikén	
reggel	ott	ért	a	szovjet	támadás.	Amikor	kivilágosodott,	
lementünk,	láttunk	néhány	fiatalt,	akik	próbálták	meg-
szervezni	az	ellenállást:	barikádokat	építettek,	aknának	
álcázott	tányérokat	raktak	le	az	úttestre,	hogy	a	tankok	
megálljanak.	 Segítettünk	 nekik,	 aztán	 mi	 is	 kértünk	

*  Vö. Pallai–Sárközi, A szabadság hullámhosszán, Helikon Kiadó, 
Bp., 2006, 181.
**  A Semmelweis utca és Kossuth Lajos utca sarkán található épü-
letről van szó.

fegyvert,	 de	 nem	 adtak	 –	 azt	 mondták,	 nem	 akarják,	
hogy	a	harcban	bárki	külföldi	részt	vegyen.	Ezután	a	fi-
atal	fegyveresek	az	Astoria,	illetve	a	szemközti	Szovjet–
Magyar	 Baráti	 Társaság	 épületében**	 helyezkedtek	 el.	
Mi	 lenn	álltunk	az	utcán,	 amikor	megjelent	 egy	 szov-
jet	tank	–	nem	láttuk	a	tankot,	csak	hallottuk,	hogy	lő	
a	nehéz	géppuskája	–,	és	három	fiatal	megsebesült,	egy	
pedig	meg	is	halt.	Egy	tizenhárom	éves	gyerek!
	 A	tankágyúk	csak	később	nyitottak	tüzet	a	két	épü-
letre,	 ekkor	 kapott	 az	 Astoria	 vagy	 tíz	 belövést	 (a	 mi	
szobánk	is,	de	szerencsére	nem	voltunk	fönn).	Lentről,	
a	 szálloda	 halljából	 néztük	 az	 egyenlőtlen	 tűzharcot.	

Christopher Lord szétlőtt szobája az Astoriában
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Igaz,	hogy	a	felkelők	két	tankot	kilőttek.
 – Mikor léptetek kapcsolatba a brit követséggel?
	 –	Már	két	éjszakát	töltöttünk	az	Astoria	pincéjében	
(magát	az	épületet	elfoglalták	a	szovjet	csapatok),	ami-
kor	az	egyik	fiatal	magyar	azt	mondta,	el	kell	mennünk	
a	 követségre,	 mert	 ha	 az	 oroszok	 átkutatják	 az	 épüle-
tet,	és	megtalálnak	bennünket,	idegen	állampolgárokat,	
az	 nagyon	 veszélyes	 lesz.	 De	 csak	 a	 harmadik	 éjszaka	
után	sikerült	bemenni	a	követségre,	ahol	ott	volt	az	ös-
szes	angol	újságíró,	a	Daily Worker	Peter	Fryerjétől	No-
el	Barberig,	aki	azt	állította,	egy	eltévedt	golyó	sebezte	
meg,	de	 igazából	csak	megcsúszott,	és	 leesett	a	követ-
ség	márványlépcsőjén…
 – És hogyan jutottatok ki az országból? Ki adott rá 
engedélyt?
	 –	 Először	 mindnyájan	 elmentünk	 a	 magyar	 kül-
ügyminisztériumba,	ott	adták	azt	a	távozási	engedélyt,	
amelyet	megmutattam	neked	a	régi	útlevelemben.	Ak-
kor	nemcsak	a	brit,	hanem	az	összes	külföldi	újságíró	
együtt	 akarta	 elhagyni	 az	 országot,	 s	 így	 alakítottunk	
ki	 egy	 kb.	 száz	 kocsiból	 álló	 konvojt,	 amelyet	 nem	 kí-
sértek	hivatalos	emberek.	Elindultunk,	mehettünk	vagy	
húsz	kilométert,	amikor	egy	szovjet	úttorlaszba	ütköz-
tünk.	 Az	 orosz	 ezredes	 megnézte,	 majd	 áthúzta	 tollal	
a	távozási	vízumot,	mondván:	„Ebben	az	országban	mi	
vagyunk	az	urak,	csak	mi	adhatunk	engedélyt	távozás-
ra.	Menjetek	vissza,	és	kérjetek	ilyet	a	városparancsnok-
ságtól!”
 – Hát ez mulatságos! Vissza kellett mennetek Buda-
pestre? Ez november tizedikén történt?
	 –	 Igen,	 Grebennyik	 városparancsnoktól	 kellett	 en-
gedélyt	 kérnünk.	 Ott	 láttam	 Andropovot,	 az	 akko-
ri	nagykövetet	és	Mikojánt	is.	Grebennyiknek	rengeteg	
papírt	 kellett	 aláírnia,	 ez	 az	 engedély	 egy	 külön	 papi-
rosra	volt	írva,	amelyet	én	megtartottam.	Erről	állítot-
ták	azt	a	második	magyarországi	látogatásom	alkalmá-
val	a	belügyesek,	hogy	hamisítvány.	De	hát	mi	valóban	
ezzel	a	papírral	mentünk	ki	akkor,	1956.	november	11-
én	az	országból.
 – Most térjünk vissza 1956 decemberére! Második 
utatokat az motiválta, hogy ez az első látogatás rendkí-
vüli élmény volt?
	 –	Határozottan.	Rendkívüli	élmény	volt	látni,	hogy	
szinte	az	egész	lakosság	egyesült,	nem	annyira	az	oro-
szok,	mint	inkább	a	kommunista	rezsim	gyűlöletében;	
mert	 az	 emberek	 jobban	 gyűlölték	 az	 ávósokat,	 mint	
az	 oroszokat,	 akiket	 Magyarországra	 küldtek,	 de	 nem	
mindig	tudták,	hol	vannak,	és	mit	cselekszenek.	Roger	
barátom	egyébként,	 aki	beszélt	oroszul,	november	he-
tedike	és	tizedike	közt	 járkált	a	városban,	és	több	tan-
kossal	 szót	váltott:	 ezek	közt	 sok	olyan	ázsiai	volt,	 aki	

azt	hitte,	Egyiptomban	vannak,	a	többiek	meg	azt	haj-
togatták,	ők	csak	a	„fasiszták”	ellen	harcolnak.	De	iga-
zad	van,	Rogerre	és	rám	igen	nagy	hatással	volt	az	a	pár	
nap,	 és	 miután	 visszatértünk	 Angliába,	 nem	 telt	 be-
le	 sok	 idő,	 és	 tervezni	kezdtük	az	újabb	 látogatást.	Az	
oxfordi	trimeszter	december	első	hetében	ért	véget,	mi	
már	akkor	elkezdtünk	tervezgetni.
 – Mondanál valamit ennek az újabb látogatásnak a 
technikai körülményeiről?
	 –	Roger	ezúttal	Bécsben	hagyta	a	Volkswagenjét,	volt	
tehát	 mivel	 utaznunk.	 Fivérem,	 Basil,	 aki	 akkorra	 már	
befejezte	 oxfordi	 tanulmányait,	 azt	 mondta,	 ő	 is	 szíve-
sen	jönne	velünk,	megoszthatnánk	a	költségeket.	Jelent-
kezett	egy	lány	is,	Judith	Cripps,	a	Sommerville	lánykol-
légiumból,	hogy	hallotta,	Magyarországra	készülünk,	s	ő	
is	szeretne	jönni.	Először	nem	akartuk	magunkkal	vinni,	
fiatalabb	is	volt	nálunk,	mondtuk	neki,	lehet,	hogy	veszé-
lyes	 lesz	az	út,	és	ő	nem	kapott	katonai	kiképzést,	nem	
tudja,	 mire	 készüljön,	 de	 aztán	 addig	 nyaggatott,	 amíg	
beadtuk	a	derekunkat.	Különösen	azért,	mert	azt	mond-
ta,	ő	még	a	rá	eső	résznél	is	többet	tud	hozzáadni	az	úti-
költséghez.	 Na,	 ez	 aztán	 eldöntötte	 a	 kérdést,	 jöhetett.

Christopher Lord 21 évesen
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 – A karácsonyi ünnepek után indultatok?
	 –	 Igen,	 karácsonyig	 én	 a	 postán	 dolgoztam,	 hogy	
egy	 kis	 pénzt	 keressek	 az	 útra.	 (Akkoriban	 ez	 volt	 az	
egyik	 legnépszerűbb	 alkalmi	 pénzkereseti	 lehetőség	 a	
diákok	számára.)	Aztán	Bécsen	át	lementünk	Belgrád-
ba	(mint	már	említettem,	Rogerrel	mindketten	jártunk	
már	 korábban	 Jugoszláviában,	 és	 beszéltünk	 szerb-
horvátul),	 ott	 voltunk	 egy	 hétig,	 és	 ott	 kértünk	 ma-
gyar	vízumot.	Turistavízumot	nem	adtak	ugyan,	de	–
meglepetésünkre	 –	 többnapos	 tranzitvízumot	 igen.	
Horgosnál	léptük	át	a	határt,	a	határőrök	nem	akartak	
hinni	a	szemüknek,	forgatták	útleveleinket,	telefonáltak	
Budapestre,	 hogy	 beengedhetnek-e	 minket.	 Egyébként	
hóvihar	tombolt,	 jég	borította	az	utakat,	s	a	határőrök	
azt	 javasolták,	 álljunk	 meg	 éjszakára	 Szegeden.	 Ez	 jó	
ötletnek	 látszott,	 a	 hotelben	 megismétlődött	 a	 jelenet:	
„Nyugatiak?	 Angolok?	 Hihetetlen!”	 A	 hotel	 igazgatója	
olyan	barátságos	volt,	hogy	az	bennünket	is	meglepett:	
meghívott	minket	vacsorára	(a	hotelszobáért	persze	fi	-
zettünk),	utána	levitt	a	pincébe,	ahol	csodálatos	tokaji-
val	kínált,	és	iszogatva,	egy	nyílt	kandalló	mellett,	ame-

rancsnokságra.	 Az	 átadott	 egy	 másiknak,	 az	 egy	 har-
madiknak,	 a	 végén	 eljutottam	 oda,	 ahova	 készültem.	
Maga	a	 tábornok	 jött	ki,	hogy	megnézze,	kivel	 tárgyal	
az	őrség.	„Egy	angol?	Maga	az	első	angol,	akivel	találko-
zom.	Kerüljön	beljebb!”	és	konyakkal	kínált.	
 – Egy orosz tábornokkal konyakozni Szegeden, 1957-
ben – nem utolsó dolog. Persze rosszabbul is elsülhetett 
volna az egész...
	 –	 Valami	 angol–német	 keveréknyelven	 beszélget-
tünk.	Elmondtam	neki,	hogy	a	forradalom	(„nem	forra-
dalom	–	ellenforradalom!”	javított	ki)	idején	Pesten	jár-
tam,	 és	 szeretném	 újra	 megnézni,	 mi	 van	 ott,	 mire	 ő:	
„És	 sakkozni	 tud?	Ha	 igen,	 játsszunk	egy	partit!”	Köz-
ben	töltögette	a	konyakot.
 – De jobban sakkozott nálad...
	 –	 Megvert,	 de	 azért	 egész	 jó	 partit	 játszottunk.	 A	
végén	felajánlotta,	hogy	ad	benzinutalványt	a	kocsink-
hoz,	 mivel	 tudja,	 hogy	 a	 legtöbb	 benzinállomás	 zárva	
van.	Másnap	reggel	el	is	mentünk	hozzá,	kaptunk	ben-
zinutalványt.	Onnan	mentünk	tovább	Kecskemétre	ja-
nuár	15-én.
 – Kecskeméten tartóztattak le benneteket?
	 –	Megálltunk	a	Béke	szállónál	egy	kávéra,	de	amikor	

lyen	fahasábok	ropogtak,	lelkesen	szidta	az	oroszokat.
 – Attól még jelenthetett rólatok a hatóságoknak...
	 –	 Persze,	 jelenthetett.	 De	 mivel	 engem	 az	 alkohol	
jó	kedvre	derített,	azt	mondtam	a	többieknek,	én	elme-
gyek	 a	 szovjet	 kommandatúrára.	 Kérek	 tőlük	 is	 enge-
délyt.	A	többiek	ellene	voltak,	de	én	kötöttem	az	ebet	a	
karóhoz.	Persze	kijárási	tilalom	is	volt.	Bele	a	fagyos	éj-
szakába,	s	az	első	kis	oroszt	megkértem,	kísérjen	a	pa-

Christopher Lord a Fő utcai börtön előtt 1989-ben
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az	 emberek	 meghallották,	 hogy	 angolok	 vagyunk,	 kö-
rülvettek	minket,	kérdezősködtek,	leveleket	akartak	át-
adni	külföldi	rokonaiknak	vagy	az	új	menekülteknek…	
de	 ezt	 nem	 vállaltuk.	 Kecskemétről	 egyenesen	 Buda-
pestre	akartunk	menni,	onnan	Hegyeshalomig,	hiszen	
csak	 tranzitvízumunk	 volt.	 Elindultunk,	 de	 pár	 száz	
méterrel	később	megállított	egy	rendőr,	hogy	kérdezni	
akarnak	 valamit,	 menjünk	 velük	 a	 rendőrségre.	 Elvet-
ték	az	útlevelünket	azzal,	hogy	majd	Budapesten	a	kö-
vetségen	 visszakapjuk.	 Na,	 ez	 már	 gyanús	 volt.	 Átku-
tatták	a	poggyászunkat,	 és	útnak	engedtek,	de	a	kocsi	
nem	 akart	 elindulni.	 Toltuk	 vagy	 fél	 kilométert,	 s	 ak-
kor	 rájöttünk,	 hogy	 amíg	 a	 rendőrségen	 voltunk,	 va-
lamit	 csináltak	 a	 kocsival,	 kivettek	 egy	 alkatrészt.	 Egy	
teherautósofőr	 megállt,	 próbálta	 megjavítani	 a	 kocsit,	
amikor	is	a	bokrokból	kilépett	két	civil	ruhás	rendőr,	és	
azt	mondták,	menjünk	vissza	a	hotelbe,	ők	majd	rend-
be	hozatják.	Mondtuk,	hogy	nincs	elég	pénzünk,	nem	
baj,	az	ő	vendégeik	vagyunk.	Hát	aztán	hamarosan	ki-
derült,	hogy	azok	is	maradunk	egy	ideig.
 – Másnap jöttek le értetek Budapestről?
	 –	 Nem,	 még	 aznap	 este,	 egy	 jól	 öltözött,	 udvarias	
úr	 érkezett,	 Mercedesen.	 Folyékonyan	 beszélt	 angolul,	
együtt	kérdezett	ki	bennünket.	Én	mindaddig	nem	tud-
tam,	hogy	 Judithnál	 levelek	voltak,	amelyek	között	ott	
volt	a	ti	jelentésetek	is	[az	Egyetemi	Forradalmi	Diákbi-
zottságnak	küldött	 jelentés	nyugati	 tevékenységünkről	
–G.	Gy.],	tehát	a	későbbi	vádirat	támaszkodhatott	már	
tárgyi	 bizonyítékra	 is.	 Meg	 a	 Rogernél	 lévő	 kis	 angol	
katonai	tájékoztató	zsebkönyvről	sem	tudtam,	amelyet	
később	a	vádiratban	emlegettek.	Ez	a	könyvecske	infor-
mációkat	tartalmazott	a	szovjet	hadsereg	felépítéséről,	
alakulatairól,	rangjelzéseiről,	tehát	bár	nem	volt	igazán	
„titkos”,	 szovjet	 szempontból	 kimeríthette	 a	 „kémke-
dés”	fogalmát.	Másnap	formálisan	letartóztattak,	és	17-
én	két	katona	géppisztolyával	az	oldalamban	ültem	be	
Roger	kocsijába,	úgy	vittek	Budapestre.
 – Amikor erről értesültünk Angliában, nagyon meg 
voltunk ijedve. Gondolom, ti is...
	 –	 Képzelheted.	 A	 Fő	utcába	 vittek,	 és	 külön-külön	
cellában	 tartottak	 minket.	 A	 kosztunk	 nagyon	 silány	
volt,	 csak	 a	 Judithé	 volt	 jobb,	 ő	 ugyanis	 egy	 hétig	 éh-
ségsztrájkot	folytatott,	s	emiatt	később	jobb	kosztot	ad-
tak	neki.	Vasárnaponként,	megjegyzem,	adtak	egy	da-
rab	szalonnát,	amit	eleinte	nem	akartunk	megenni,	de	
aztán	megszerettük.	Verni	nem	nagyon	vertek	minket,	
csak	én	kaptam	egyszer	egy	pofont,	amikor	túl	hetykén	
válaszoltam	 a	 kihallgató	 kérdésére.	 A	 fivéremet	 nem	
bántották.	Különben	hárman	hallgattak	ki,	egy	magyar	
tiszt,	 egy	 szovjet	 tiszt	 és	 egy	 tolmács.	 Két	 és	 fél	 hétig	
voltunk	ott,	és	nem	tudtuk,	mi	lesz	velünk.	Illetve	a	má-

sodik	hét	végén	eljött	egy	nő	a	brit	követségről,	hozott	
csokoládét	és	cigarettát,	és	közölte,	hogy	vádat	emelnek	
ellenünk	kémkedésért.	Ami	ugye	komoly	következmé-
nyekkel	járhat.
 – Végül is hogyan szabadultatok?
	 –	 Ezt,	 azt	 hiszem,	 a	Cripps	 család	összeköttetései-
nek	köszönhettük.	A	Foreign	 Office	 is	 közbelépett,	de	
Judith	nagyapja,	Sir	Stafford	moszkvai	követünk	volt	a	
háború	alatt,	és	később	jóban	volt	Nehruval.	Én	úgy	tu-
dom,	hogy	Nehru	szólt	az	oroszoknak,	„hagyjátok	eze-
ket	a	gyerekeket	futni,	utasítsátok	ki	őket	az	országból!”	
Ez	 meg	 is	 történt	 1957	 februárjának	 első	 napjaiban.	
Utána	Bécsben	tartottunk	sajtókonferenciát.
 – Ezután mikor jártál legközelebb Magyarországon?
	 –	Mivel	egyetemi	karrieremnek	bizony	megártott	tá-
vollétem	 Oxfordból,	 végül	 is	 utazási	 irodát	 nyitottam.	
1964-ben	 már	 meghívtak	 hivatalosan	 Magyarországra,	
és	attól	kezdve	rendszeresen	küldtem	oda	angol	turistá-
kat.	De	1989-ben,	amikor	visszajöttem	Budapestre	Nagy	
Imre	újratemetésére,	élmény	volt	látni	a	forradalom	győ-
zelmét,	 harminchárom	 év	 elnyomása	 és	 az	 igazság	 el-
hallgatása	után.	 (Bár	a	magyarok	egy	 részét	 akkor	már	
egyáltalán	nem	érdekelte	1956.)	És	meg	vagyok	róla	győ-
ződve:	a	szovjet	kommunizmus	bukásában	fontos	szere-
pe	volt	a	magyar	forradalomnak	–	ez	volt	a	rendszer	szá-
mára	a	vég	kezdete.	Olyan	esemény	volt,	amelyre	ma	is	
építhet	a	szabad,	demokratikus	Magyarország.


