GAAL ISTVAN
Parizsi jegyzetek

— forgatasi naplérészlet —

A Grand Palais bejaratanal van talalkozém Jean
Michel Arnolddal, akit Michinek nevezek. Fél szem-
mel a bejarat felé pillantok, megjott a baratom, a beja-
rati kapuban dohényzé portast kérdi, hogy nem létott-
e egy ilyen meg ilyen fazont, kezében felvevégéppel.
Integetve kozeledem. Michi a parizsi Cinématheque
munkatarsa volt a legendas Langlois-csapatban, 6 szer-
vezte meg az algériai Filmtékat, manapsag az Unescé-
ban feltigyeli a francia filmhagyatékot, s 6 volt, aki at-
nydjtotta , A vilag legjobb kulturlis televizija” cimet
Sara Sandornak és az altala vezetett Duna TV-nek.

A kocsijaval megyiink, mint kideriilt, a Bercy nevi
kiilvarosba egy baratjahoz; ezzel a valasszal be kell
érnem, mert amikor tovabb kérdezdskodom, titokza-
tosan elharit, ,ilyet még nem lattal” kozli, és elhallgat.
A késébbiek 6t igazoltak. Régi gyarkapun hajtunk be,
a portds kijon, majd bélint, és tovabbenged. Begazo-
sodott vonatsin kockakovekbe dgyazva, kissé rideg
téglaéptiletek, mint kideriilt, ez az driasi kiterjedést
csarnoktdomeg nem gydr volt, hanem Parizs legna-
gyobb bor dep6t-ja. Ma méar mas elosztdsi rendszer
1évén, haszontalannd valtak, kitiriiltek a hatalmas
csarnokok, amelyekben egykor gulédba rakva sorakoz-
tak a palackok, s a szdllitast vagonok végezték, ame-
lyeket robusztus murakézi lovak huztak. Kapunk egy
vezett, s6t, én még kiilon engedélyt is, hogy mindent
filmezhetek, amit csak akarok. Kivdncsian vdrom, mit.

Ahogy belépiink az elsé helyiségbe, elamulok.
Mintha idégépbe iiltem volna s visszarepiiltem vol-
na egy évszazadot, meg még tobbet, egy rafindltan
megyvildgitott csarnokrendszer tarul fol el6ttem,
felszerelve mindazokkal a kellékekkel, amelyekkel a
périzsi polgar mulatta magat a XIX. szdzad végén.
Van itt mindenfajta szerkezet, a mai nyerégépek ke-
vésbé dorzsolt elédei; egy fekvo téglalap alaku furnér,
rajta sorban vagy 6t festett emberi arc (szerecsentdl
turbanos torokig), tatott szdjuk mogott sétét lyukkal
vartdk, hogy az tigyes (bar az esetek tobbségében nem
tgyes) kisérletez6 abba rongylabdat hajitson, miutdn
a probalkozas feltételét a mutatvanyos tenyerébe le-
szamolta; kintorna, gépzongora zongorista babuval,
»aki” a perselybe dobott pénz csorrenése utan egysze-
ri dallamot klimpirozott; és vagy harom komplett,
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mikoddképes korhinta. A tulajdonostdl késébb meg-
tudom, hogy java részét a kelet-kozép-eurdpai orsza-
gokban vésdrolta potom pénzért, miutan folismerte a
benntik rejlé lehet&séget, és kibérelte (megvette?) ezt
a tertiletet, és mintegy reinkarnalta egy olyan kor lég-
korét, amelyre nosztalgidaval gondolunk vissza. Fin du
siecle. Bonne idée. Egyfajta mizeum, cilinderes bu-
vészek tiintetnek el s vardzsolnak elé targyakat vagy
piros szem tapsifiileseket az 4lmélkodd Nagyérdemt
szeme lattara, frakkos kikidlté mutatépélcaval érin-
ti a tiillfodrot egy valamikori hires kinkdn-tdncosné
ruhajan — arrdl persze nem ejt szét, hogy mennyi
fiatal lany valt nyomorékka, amikor a finaléban, miu-
tdn magasra ugrott, kifeszitett ,spargaval” érkezett a
poros padldra.

Az egyik korhinta el6tt megdllok. — Beinditsuk?

— kérdik el6zékenyen. Orommel bélintok, gyorsan a
megfelel nézépontba dllok, s maris inditom a gépet,
nehogy lemaradjak a kezdé mozdulatrél. Jampampara
jam pam pam — hallatszik a jellegzetes zene, amint
egy henger paldstjaba vert szogcsoportok (mint a kék-
fest6k nyomdémintdi) mozgas kozben megpenditik az
elébiik keriilt, killonb6z6 hosszusdgy, tehét killonbo-
20 rezgésszamu rézlapocskakat. Es a biiszke paripdk
felemelik mellsé labukat, mig az dltaluk vontatott ko-
csik ellenkezd irdnyba bicsaklanak hétra. Ftj, dohog

a szerkezet, tompa morajjal réja a kéroket, mig el-
érkezik az kelld fordulatszdmig, beall az izemmdd, a
zaj szovete mélyen dormog, mint egy férfikérus, s ezt
a basso continudt csipkézve titemezi egy mozgatériad
magas fekvési metdlhangja, amint kikopott perselyé-
vel a csapagyhoz titkozik.

A magasra rakott valaszté-kozfalak nyildsaiban
olykor megjelenik Nosferatu, villogd szemfogainak
hosszat csak karmai muljak feliil, s ha nem okozott
elég rémiiletet, szégyenkezve eltlinik, hogy egy igazi
csontvdznak adjon helyet, hadd riogassa az a publi-
kumot. Grand Guignol? Hét persze, szerves része volt
az is a kornak. Itt belépddij ellenében tarlatvezetés is
van, mi kivételesen magunk vagyunk. A vezet§ int,
kovetjlik a nyikorgé falépcsén, Michi szandékosan
megeldz, hogy eltakarja el6lem a részletek fokozatos
gazdagoddsét, hogy majd fonn, hirtelen megfordulvan

73



MUHELY

élvezhesse arcomon a biivolet hatdsat, amelyet a teljes
latvany rdm zdduldsa okoz. El is éri a céljat.

A felgyujtott reflektorok tobbsége szembdl vilagit-
ja meg a teret, s igy plasztikus tombdoket farag a tar-
gyakbdl, esetiinkben lovakbdl. Mintha Xerxész vagy
Nagy Séandor lovassigédnak hadrendbe sorakozd, elké-
peszté mennyiségli egyedei dllnanak sorfalat vezériik
eldtt. Ezek mind generacidkat cipeltek kérbe-korbe
a hatukon, s most itt dllnak leszerelve padozatukrol
olyan mozdulatba merevedve, amit a korforgéds kény-
szerhajtasa kijelolt szdmukra. Val6ban sziirredlis lat-
vany. Mint Malaparte Kaputt cim( kotetében a Lado-
ga-té jégpancéljaba rogziilt lovak szdzai. Azt hiszem,
kevés spektakularis hatds vetekszik azzal, amikor
a mozgast tomegével latjuk megmereviteni, hiszen
emberi igényiink éppen a mozgds, amelynek képi rog-
zitése évezredes vagyunk volt, de csak a film oldotta
meg a feladatot. A tomeg mozdulatlansaga leny(ig6z6,
am félelmetes is. A kinai csdszdr agyagbdl formalt
hadserege is ilyen, barmennyire is egyénitett az arcuk,
mégsem lehet borzongas nélkil tiveges szemparjukba
nézni. Egy 16 szeme sokkal leny(igoz6ébb. Titokzato-
sabb. Egy paripa itt van mellettem. Szemben a fény
iranyaval. Bizonyara Sandor lova, Bukefalosz, aki nem
birta elviselni a sajét arnyékat. Onkénteleniil meg-
simogatom, s mélyen a szemébe nézek, lentrdl hallik
a zene, még az ostorcsapddas hangja is a manézsbdl,
ahol néla kevésbé szerencsés testvérei korbetiget-
nek, hatukon mulovarnékkel, huz fol a siklé a Sacré
Ceeurhoz, atsétilok a ,butte”re, forog a Moulin de
la Galette szélvitorlaja, a zene kdnkdnra valt, az Am-
bassadorbdl kilép Aristide Bruant hosszt, téglaszinti
sdljaval, bargyu kupléit énekelve, La Goulu samlira il
nyogve, hogy visszeres 1abat beféaslizhassa, partnere a
»Csont nélkiili” Valentino... hiszen pirkad mar, vége a
tdncnak. Lassul a korhinta, meg a lovak konttrjanak
hulldimvonala. Ahogy kihajtunk a kapun, 6nkéntele-
niil visszanézek. Az egyik ablak fiiggonye meglebben,
egy szakdllas férfi mintha bacsut intene. Bizonyara 6
az, Toulouse-Lautrec. Mozdul a karom, visszaintek.

Mi tagadas, ma kissé elaludtam. Felrohanok a te-
raszra, lepillantok a vaddszott motivumra, amely nem
mds, mint egy vildgité akna guala alaka badogteteje.
Gépemet készenlétbe helyezem. Napok 6ta arra va-
rok, hogy megeredjen az esé. Ez tényleg olyan, mint
a vadaszat. Vagy jon a vad, vagy nem. Jé6n. Nyomom
a felvétel gombot, szaporodnak a cseppek sztrdlan-
dzsai, bal kezemet nyitott tenyérrel 6vén a gép folé
tartom, java részét a fejem takarja. Sikeriilt tetten érni
az dllapotvéltozéast. Ennél csak egyszer volt nagyobb
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szerencsém, 1960-ban Rémdban. Akkor csak fot6z-
tam, s egy alkalommal a Piazza del Popoldn sikeriilt
elkapni két idéallapotot egy képen beliil. Fiatal pap-
noévendékek kinyitott esernydjiik alatt beszélgettek, az
erny6k palastja esépottyokkel volt fedve, de kozben
latszottak a szdraz darabok is. Egyttt az imperfectum
és a presente.

A kezd6dé esé lenyomata dobozban van. Fejem-
re hizom a csuklyat, s indulok a Luxembourg-kertbe
folytatni a vadaszatot. Id6s nyugdijasok sakkoznak a
vaslemez tet6 alatt, a pétanque-jatékosok fémgolyoi-
kat morzsolgatjak és kibicelnek. Amint eldll az esé,
sietnek vissza a palyara. Uj gyerekjatszoteret épitettek
tészomszédsagaba annak a kis kérhintdnak, ame-
lyet egy masik baratom, Jean-Loup Passek birtokol
orokség jussan. Azon filmkritikusok egyike 6, akik
felfedezték Eurdpa szdmara (Langlois utdn) a fiatal, 4j
magyar filmmiivészetet. Késébb, mivel izlése és szem-
lélete nem volt 6sszhangban néhdny hazai kultarpoli-
tikuséval, ,kikoptattdk” a meghivandé filmkritikusok
névsorabdl. Ez persze nem ejtette kétségbe, hisz a
Larousse kiadénal dolgozott, s szerkesztette a film-
rovatot, késébb pedig a Cinémathéque beaubourg-i
kihelyezett részlegét vezette. Veszteség inkabb ben-
niinket ért nélkiile.

Ez a kis ringlispil egy darab kulturtorténet. Ezt is
a XIX. szdzad végén épitették, bizonydra a vilagkial-
litds évében. Elképzelhetd, hogy azdta mennyi felnétt
emlékszik vissza arra, hogy gyerekkoraban ott lova-
golt a fadllatok valamelyikén. Minden parizsi, s6t leg-
tobb francia ismeri, ha csak hallomasbdl is. Vilaghi-
rlivé nem mas tette, mint a Rodin magéantitkaraként
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Parizsban él6 Rainer Marie Rilke Das Karussel (Kor-
hinta) cim{ kolteménye. A népes allatseregletbdl ha-
rom ,vildgsztart” nevesitett igazdn: a szarvast, a vo-
ros oroszlant és a fehér elefantot. A kemény szolgalat
ugyancsak igénybe vette az allomdnyt, igy Jean-Loup
ugy dontott, hogy helyettesiti a leghiresebbeket;
mindenesetre az oroszlant és a fehér elefantot a la-
kasan lattam 1964-ben mint nagy becsben tartott
nyugdijasokat.

A voros oroszlan...

Ma mar zajtalan villanymotorok forgatjak ezeket
az alkotmdnyokat, de a kezdetekben mindegyiket,
mindenhol emberi erével hoztak és tartottadk mozgas-
ban. Gyerekkoromban nagy szenzacié volt, ha meg-
jottek a cirkuszosok a falumba, Pésztéra. Lévontatta
strafkocsikon hoztak a szerelvényeket, a zart lakdko-
csik el6tt. Mindig a Csillag téren iitéttek tanyat. Egy
nap alatt 4llt a sétor, az dtfordulés meg a gyerek hajo-
hinta, a kérhinta. Mozgé allatkertet is hoztak — éjsza-
kanként oroszlanbégést hurcolt a szél a Zagyva vol-
gyében, amit eladdig csak a Metro Goldwin-embléma
révén ismertiink, a kutydk még onnan se, mégis kus-
soltak, mert tudtdk, hogy megjott a kirdly. A korhintés
6sszeverbuvalt beléliink, bdmészkodé mezitlabas gye-
rekekbdl vagy tizet. Hisz alkalommal kellett a tolé-
erénket szolgaltatni: a kiiposan acsolt szerkezet kiilléi
kozé allva, a kozépponthoz kozel, ldbunkat a deszkat-
repninek feszitve toltuk az el6tttink 1évé gerendat.
Csengbhangra indultunk, arra is alltunk meg. Mint az
egyiptomi fellah szamara, amelynek rudja végére egy
csomo abrakot kotoznek, mire az éhes allat igyekszik
elérni, hiizza a rudat kérbe-korbe, emelvén a vizmerité
kanalakat. Annyi kiilénbséggel, hogy a mi ,abrakunk”
elérhetd volt, be lehetett véltani. Végigmehettiink pél-
d4ul a vaddllatok egymdssal szemben 1év6 ketrecei
kozott a folyoson. Ennek szaga volt. Nem is akdrmi-
lyen. Ha viszont az oroszlan reszel8s torokhangjat
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hallatva rdzta a sorényét, akkor az ember, ha nem
latta a tulajdonos, haldlmegvetd batorsaggal vissza-
vicsorgott. A kolesonds kihivas utdn az éjszakai dlom
természetesen csak harcrol szélhatott. Ez olykor kinos
perceket is okozott ébredés utan, mert a csukott ajtén
4t is érthetéen hallatszott, amint Edesanyam kézélte
Edesapdmmal: Te Pista! Ez a kélydk bepisilt. A masik
fizetség az volt, hogy mehettiink egy kort a hintdn
valamelyik 16 hatan. Ez volt az igazi mulatsag! Csépp
araszolds a benniink kotlé vagy felé, hogy Janos vi-
téz vagy a mesebeli kirdlyfi lehesstink. Egy pillanatra
megsuhintott benniinket az az érzés, amit Rilke oly
gyonyoriien fogalmazott meg a mér emlitett versében.
Es {gy az is érthet6, hogy valahanyszor Parizsban vol-
tam, mindig elzarandokoltam a kis kérhintahoz.

*

Alig tlok le a megallé padjara, jon a busz. Még
s6tét van, minden kékes és halvanysziirke meg
krémfehér. A Place de la Concorde sarkan leszallok.
Ezen a 1épcsén kapaszkodtam f6l a Jeu de Pommes
apré palotdjdba 1960 telén, akkor még itt voltak az
impresszionistak. A Tuilleridk kertjének a Louvre-tdl
az Etoilon 4t a La Défense felé vezetd tengelyén, pont
a kertkapu el6tt 4ll az déridskerék. E16djét ugyancsak a

...6s a fehér elefant
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XIX. szazad végén szerelték ossze, s 1936-ban bontot-
ték le. Korbejarom az 6ridsi alkotmanyt, kivalasztom
a szemszogeket. Sietnem kell (mikor nem?), hogy

a képi szekvencidkat azonos fényben, tehat szin-
ben tartsam. Elkészitem a bedllitdsokat, s felszallok

a buszra, amely a meder jobb oldalan halad (nem a
quai-n). Befordulunk a Pont Neufrél, szépen vonul a
tulsé part. Felttinik a Place St. Michel, majd a csépp-
nyi beszorult utca, a Haldszé Macska utcéja. A Rue St.
Jacques-ndl leszdllok, a néptelen belvaros gazdag képi
vilaggal lep meg. Elered az esé. Ez kell nekem! Mind-
jart mds lesz a fenomén, vagyis mds lesz a latvany.
Mint egy lopakodoé katona, fedezékbél fedezékbe fu-
tok, s ha jé a kép, maris rogzitem. Olykor hosszabb
kényszerszlinetet tartok, igy megered. Eszembe jut,
hogy a dokumentumok szerint a nyaktil6 el8szor a
Concorde tér mdsik sarkdn volt, késébb ott, ahol ma
az 6ridskerék 4ll. Fontos szerkezeti elem! Atmegyek

a szigetre. Vagy helyesebben Lutéce-re, a barkara.
Mely ,hanykol6dik, de el nem meriil”. Szemben allok
a Miasszonyunk templommal, Pantagruel mar leka-
szalodott, de lent, koriiléttem még nedves az aszfalt.
Atmegyek a Marais-ra, lehetséges, hogy valahol itt
allt egykoron Berry herceg egyik kastélya, amelynek
az ablakabdl Périzst festegették a Limbourg testvérek?
Haza indulok. A folyén atkelve messzirdl felvillan az
oridskerék korcikke. S ekkor bekattan a filmem szer-
kezetének vonala. A két vizszintes meg a fligg6leges
kerék. A Place St. Sulpice-en leszdllok a buszrdl, s az
elsé késziilékrsl hivom Jean-Loup-t. Micsoda szeren-
cse, otthon van. Rue Gozlin, lihegve kapaszkodom fel
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alépcsén. — Megengeded, hogy ezt a két allatot a kor-
hintardl...? — kérdem a levegét kapkodva.

Egy kis asztalra cipeljiik az oroszlant meg a fehér
elefantot. Sok lehetéségem nincsen ,mtvészkedni” a
fénnyel, de nincs is sziikségem tiszta konttrokra. El-
képzelésem egyre tisztdbban korvonalazddik, hogy a
gyermekek kérhintdjanak forgasaba be-betiintetem
e két csodaallatot. Igy ez a ringlispil az elsé , felnétt”
vizszintes ismétlése lesz (és reményeim szerint ugyan-
ugy szerepel majd, mint egy zenei ismétlés). Valahol
az aranymetszés tdjan pedig fiiggblegesen a sorskerék
forog, amelynek kosaraban ott utazunk kilonbség
nélkil valahdnyan.

S a gyerekek korforgasa alatt hallani a kolteményt:

A tetd forgo drnyéka koriil

futkdroz a tarka lédllomdny,
az a vildg, mely sokd tétovin
bgyeleg még, mieldtt elmeriil.

Bar némelyik kocsit hiiz, csupa ldng
a sorényiik, és lobog a szemiik;

egy blsz, piros oroszldn fut veliik

és iddnkint egy fehér elefint.

SOt egy szarvas is, erddk ura; csak
most nyerget hord és 6vo szijjai
egy rdcsatolt kék kisldnyt tartanak.

S az oroszldnon egy fehér fiil
nyargal, izgatott, fekete hés gyandnt,
mig az oroszldn bog és szdja fil.

Es id6nkint egy fehér elefint

Es lovaikon vdgtatnak eléttiink,

s kézottiik lanyok, vildgos ruhdban,
mdr-mdr tilnagyok; s a kor mdmordban,
dtnéznek rajtunk, fol és el felettiink —

Es id6nkint egy fehér elefint

S az egész fut és kergeti a végét,

kering, forog s nincs célja. Mint szalag
nyulik egy-egy folt, piros, sziirke, mélykék,
s profil, mely kezdddott és elszaladt.

S néha egy mosoly, jdték tidve, békét

s dlmot sugdrzo: téle boldog és szép

ez az egeész, hajszds, vak forgatag.

(Szabo Lérinc forditésa)
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