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A remény hal meg utoljára
ALEXANDER DUBČEK

– részletek –

Invázió és emberrablás

Augusztus 20-a, kedd volt, egy tipikus augusztus végi, 
meleg nap, fátyolosan sugárzó napfénnyel. Prága tele 
volt turistákkal, családok sétáltak a parkokban, vagy 
üldögéltek a padokon. Nemcsak a város, de az egész 
ország is teljesen békés volt. Emberek ezrei voltak 
még szabadságon, s az utazási korlátozások megszű-
nését kihasználva csehek és szlovákok tízezrei tartóz-
kodtak külföldön.

Az agresszió előtti éjszakán, hétfőn Annának1 fáj-
dalmai voltak – az epéje hallatott magáról. Kedden 
reggel ismét be kellett vinnem őt a kórházba. Amikor 
elköszöntünk egymástól, megjegyeztem, hogy délután 
hosszú tanácskozás vár rám, de másnap biztosan be-
nézek hozzá. Akkor nem láttam semmi akadályát ígé-
retem teljesítésének. 

Az elnökség2 kora délutánra tervezett ülése lett 
volna az utolsó a három hét múlva kezdődő XIV. 
kongresszus előtt. A kongresszusi beszámolóval kap-
csolatos javaslatok és különböző határozatok mellett 
a párt központi szerveibe bekerülő új tagok megvá-
lasztása szerepelt a fő programpontok között. Ha a 
kongresszus a terveknek megfelelően normális kö-
rülmények között lezajlik, megszilárdította volna ta-
vaszunk vívmányait, s előkészítette volna a terepet az 
akcióprogram megvalósítására és a további reformok 
végrehajtására. (…)

Jelen voltak a központi bizottság titkárai is: Čest-
mír Císař, Alois Indra, Zdeněk Mlynář, Václav Slavík, 
Štefan Sádovský és Oldřich Voleník. A párt rend-
szerén belül a titkárság fontos elemet alkotott, tagjai 
azonban nem szavazhattak az elnökségben, vagy nem 
is tartoztak hozzá. Az alapvető politikai kérdésekről 
csak az elnökség tizenegy tagja dönthetett: Kolder, 
Biľak, Švestka, Barbírek, Rigo, Piller, Smrkovský, Čer-
ník, Kriegel, Špaček és én.3

A kongresszus előkészületein kívül csak az infor-
mációk összesítésével foglalkozó új ügyosztály által 

kidolgozott Beszámoló a politikai helyzetről című 
dokumentum szerepelt az ülés programjában. A be-
számolót elolvastam, és semmi feltűnőt nem találtam 
benne. (…)

A postával érkezett küldemények között Brezs-
nyev levele is ott volt, amelyet vasárnap este (22 óra 
körül) a szovjet nagykövet, Cservonyenko kézbesí-
tett. Az átadás szokatlan ideje ellenére a levélben nem 
volt semmi sürgető. A „normalizáció” időszakának 
néhány vezető aktivistája – például Husák4 és Biľak, 
akiket az invázió után kényszerítettek ránk – később 
azt állította, hogy a levél kifejezetten ultimátumszerű 
volt, és világosan figyelmeztetett a fenyegető katonai 
megszállásra. Ez az állítás azonban hamis. A való-
ságban a levél csak azokat a panaszokat ismételgette, 
amelyeket a szovjetek már február óta hangoztattak, s 
nem sokban különbözött a korábbi szovjet üzenetek-
től vagy a Brezsnyev által telefonon elmondottaktól.  

Az 1968. évi prágai tavasz kapcsán világhírűvé vált szlovák politi-
kus, Alexander Dubček (1921–1992) emlékirata Nádej zomiera po-
sledná címmel, a pozsonyi Práca kiadó gondozásában jelent meg 
1993-ban. Az itt közölt részletek az 1968. augusztus 20-ról 21-re 
virradó éjszaka drámai eseményeit elevenítik fel.

Alexander Dubček
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Ezt a levelet többször figyelmesen elolvastam, mi 
több, az invázió után is áttanulmányoztam, s nem lát-
tam benne semmi olyat, ami Husák és Biľak állításait 
alátámasztotta volna. (…)

Az elnökség ülése a pártkongresszusra előkészített 
dokumentumokhoz kapcsolódó tárgyilagos és nyu-
godt eszmecserével vette kezdetét. Egy pillanatban 
azonban, már késő délután, Kolder egyszeriben azzal 
a kívánsággal állt elő, hogy a kongresszusi anyagok 
megvitatásának folytatását halasszuk későbbre, s fog-
lalkozzunk inkább a politikai helyzetről szóló beszá-
molóval. A jelenlévők többsége ezt gyakorlati okokból 
ellenezte, noha még nem tudtuk, mi rejtőzik Kolder 
manővere mögött.

Koldernek és cinkosának, Indrának nem állt szán-
dékában olyan következtetéseket levonni, amelyek az 
említett beszámoló szempontjából jelentőséggel bír-
tak volna. Ehelyett viszont – a jelenlévők többségének 
felháborodásával dacolva – egy nyilatkozat tervezetét 
terjesztették elő, amely gyakorlatilag megismételte a 
„varsói levélben”5 megfogalmazott kritikát. Szövege 
egyet jelentett a tiszacsernyői találkozón elhangzot-
taktól és a pozsonyi nyilatkozattól6 való visszalépéssel, 
s annyira sértő volt, hogy Kolder húzását csak az el-
nökség két tagja, Biľak és Rigo támogatta. (Indra titkár 
volt, és nem szavazhatott.) Mint később megtudtam 
(egyebek között Biľak emlékirataiból), az összeesküvők 
azt várták, hogy az általuk előkészített nyilatkozatot 
az elnökség tagjainak többsége támogatni fogja. Nem 
csoda, hogy konspirációjuk kudarcba fulladt.

Miután Kolder és Indra javaslatát elutasítottuk, 
folytattuk a kongresszusi dokumentumokkal kapcsola-
tos eszmecserét. Már késő este volt; korábban, az ülés 
megszakítása nélkül, elfogyasztottunk egy könnyű va-
csorát. A feszültség fokozódott, amikor megjöttek az 
első hírek a határaink közelében, főleg az NDK-ban 
zajló szovjet csapatmozgásokról. Visszapillantva, fon-
tos körülménynek tűnik, hogy semmit se hallottunk a 
Ruzyněben lévő prágai repülőtér elfoglalásának előké-
születeiről, noha azok már a kora esti óráktól folytak,  
s a megszállás épp ott vette kezdetét.

A határ menti területekről érkező híreknek nem 
szenteltem nagy figyelmet: egyfajta megfélemlítési 
taktikának tekintettem őket. Nem sokkal éjfél előtt 
azonban a telefonhoz hívták Černíket, a kormány-
főt, akit a nemzetvédelmi miniszter, Dzúr tábornok 
arról értesített, hogy a Szovjetunió és négy szövetsé-
gese inváziót hajtott végre. Amikor Černík visszatért, 
azt mondta, hogy Dzúrt a szovjetek őrizetbe vették a 
nemzetvédelmi minisztériumi irodájában, s a minisz-
tériumot is megszállták. Csak azt engedték meg neki, 

hogy felhívja a miniszterelnököt, és tájékoztassa az in-
vázióról. A hír bombaként hatott.

Be kell vallanom, nem tudom pontosan felidézni, 
mit tettünk a következő pillanatokban. A hír termé-
szetesen ingerült és kaotikus vitát váltott ki, amelyben 
nem vettem részt. A kábultság pillanata után igyekez-
tem magamhoz térni. Gyorsan elrendeztem a gondola-
taimat. Helyzetünk teljesen megváltozott. A szovjetek 
szándékaival kapcsolatos elképzelésem helytelennek 
mutatkozott. Próbáltam rájönni, hol követtem el hibát, 
miért tévedtem ekkorát a megítélésükben. (…)

Az előző hónapokban hajlamos voltam azt hinni, 
hogy a reformjaink iránti szovjet ellenszenv az eltérő 
kulturális közegből, illetve történelmi tapasztalatok-
ból fakad, s nem a reformok tudatos elutasítását jelen-
ti. Való igaz, az utolsó pillanatig sem gondoltam, hogy 
a szovjet vezetők agressziót indítanának ellenünk, 
pusztán azért, hogy a reformjainkat tönkretegyék, 
visszájukra fordítsák. Számomra ez egyszerűen elkép-
zelhetetlen volt – már csak egy effajta cselekedet nem-
zetközi következményei miatt is. Ráadásul ellentétben 
állt a szocialista országok közötti kapcsolatok értékébe 
vetett legmélyebb hitemmel. Azon az éjszakán azon-
ban megértettem, mekkorát tévedtem. Gyakorlatilag 
csak a következő napok és hónapok vezettek rá annak 
felismerésére, hogy gazemberekkel volt dolgom. Olyan 
tapasztalatot szereztem, amely egész későbbi életemre 
befolyással volt. (…)

Eltelt némi idő Černík bejelentése után, mire foly-
tatni lehetett az elnökségi ülést. (…) Megértettem, 
hogy nyilatkozatot kell elfogadnunk, melyben kifeje-
zésre juttatjuk felháborodásunkat. Hirtelen tudatára 
ébredtem saját felelősségemnek. A szovjetek fegyverrel 
támadtak meg bennünket, s minden irányból egy ha-
talmas hadsereg zúdul ránk, készen arra, hogy elfojt-
son minden ellenállást. Tudtam, hogy a cseh és a szlo-
vák nyilvánosság támogatja a reformjainkat, és határo-
zottan szembeszállna az intervencióval. Az emberek a 
mi szavunkra várnak majd. Egyértelműen el kell uta-
sítanunk az agressziót, ugyanakkor mindent meg kell 
tennünk annak érdekében, hogy elkerüljük a fölösleges 
vérontást. A katonai ellenállás fegyveres erőink meg-
szervezésének módja és elhelyezkedése miatt is lehe-
tetlen volt. Az ellenállásra felszólító parancs legfeljebb 
helyi harcokhoz vezethetett volna, s csak a szervezett 
„ellenforradalommal” kapcsolatos szovjet vádakat iga-
zolta volna.

Úgy döntöttünk, felkérjük Svoboda elnököt,7 hogy 
adjon hangot a véleményének. Negyven perccel a hívá-
sunk után meg is érkezett. Időközben Cservonyenko is 
megjelent a Várban, és hivatalosan is „tájékoztatta” az 



Európai Utas44

Dokumentumok

elnököt az invázióról. A központi bizottság két titkára 
– Čestmír Císař és Zdeněk Mlynář – feladatul kapta 
az elnökség nyilatkozatának megfogalmazását. Nem-
sokára el is készültek a szöveggel, amely a többség szi-
lárd állásfoglalását tükrözte. Izgatott vita bontakozott 
ki róla, de csak lényegtelen változásokat eredménye-
zett. Kihagytuk például azt a mondatot, amely a ka-
tonai ellenállás lehetetlenségét magyarázta. Személy 
szerint azt gondoltam, hogy jobb, ha egyáltalán nem 
szerepel a szövegben.

A nyilatkozat a köztársaság egész népéhez szólt,  
s teljes terjedelmében idézem:

„Tegnap, augusztus 20-án huszonhárom óra táj-
ban a Szovjetunió, a Lengyel Népköztársaság, a Német 
Demokratikus Köztársaság, a Magyar Népköztársa-
ság és a Bolgár Népköztársaság hadseregei átlépték a 
Csehszlovák Szocialista Köztársaság államhatárait. 
Erre a köztársaság elnökének, a Nemzetgyűlés elnöké-
nek, a kormány elnökének, valamint a CSKP Központi 
Bizottsága első titkárának és ezen szerveknek a tudta 
nélkül került sor.

A CSKP Központi Bizottságának Elnöksége ezekben 
az órákban ülésezett, és a párt XIV. kongresszusának 
előkészületeiről tárgyalt. Az Elnökség köztársaságunk 
minden állampolgárát arra kéri, hogy őrizze meg a 
nyugalmat, és ne szálljon szembe a bevonuló fegyveres 
erőkkel. Ezért hadseregünk, a biztonsági erők és a Népi 
Milícia sem kapott parancsot a haza védelmére.

Az Elnökség meg van róla győződve, hogy ez a lépés 
nem csupán a szocialista országok közötti kapcsola-
tok alapelveinek mond ellent, hanem a nemzetközi jog 
alapvető normáinak is.

Az állam, a CSKP és a Nemzeti Front valamennyi 
vezető tényezője tisztségében marad, ahova a nép kép-
viselőjeként és szervezete tagjaként választották meg, a 
Csehszlovák Szocialista Köztársaságban érvényes tör-
vényeknek és más rendelkezéseknek megfelelően.

Az alkotmányos tényezők azonnali ülésezésre hív-
ják össze a Nemzetgyűlést és a köztársaság kormányát, 
a CSKP KB Elnöksége pedig összehívja a CSKP Köz-
ponti Bizottságának plenáris ülését, hogy a helyzetről 
tárgyaljanak.

A CSKP KB Elnöksége”

Amikor augusztus 21-én fél kettőkor a javaslatot 
szavazásra terjesztették elő, hét szavazat szólt mel-
lette, négy pedig ellene. A nyilatkozat szövegét ve-
lem együtt Smrkovský, Kriegel, Špaček, Černík, Pil-
ler és Barbírek is megszavazta; Biľak, Kolder, Švestka 
és Rigo ellene szavazott. A KB kandidátusainak és  

1968. augusztus 21. A világ képekben című napilap főcíme: 
MIÉRT (cseh és orosz nyelven)
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1	 Alexander Dubček felesége.
2	 Csehszlovákia Kommunista Pártja Központi Bizottságának el-
nökségéről van szó; Dubček a kommunista párt első titkárának a 
tisztét töltötte be.
3	 A felsoroltak közül az ún. demokratizálási és megújhodási fo-
lyamat fontos szereplője volt Josef Smrkovský, a Nemzetgyűlés 
(a parlament) elnöke, Oldřich Černík, a kormányfő és František  
Kriegel, a Nemzeti Front Központi Bizottságának elnöke. A név-
sorban egy hírhedt szlovák politikus, Vasil Biľak is szerepel, aki a 
Szovjetunió hatalmi érdekeinek gátlástalan kiszolgálása miatt már 
1968-ban a hazaárulás megtestesítőjévé vált a csehek és szlovákok 
nagy többségének szemében.
4	 Gustáv Husák (1913–1991), e tehetséges, de gátlástalan s a 
végletekig cinikus politikus neve „fémjelzi” az 1968. augusztusi 
megszállás után végbement rendcsinálást, a „normalizációt” és 
„konszolidációt” s az 1989 novemberéig fennálló, egyre anakro-
nisztikusabb diktatúrát, amelyet 1969 áprilisától a kommunista 
párt első, majd főtitkáraként, 1975-től pedig köztársasági elnök-
ként is irányított.
5	 A csehszlovák kommunisták liberálisabb politikáját s minde-
nekelőtt a polgári társadalom újjászületését egyre ingerültebben 
figyelő Szovjetunió, NDK, Lengyelország, Magyarország és Bulgá-
ria kommunista pártjainak vezetői 1968 júliusában Varsóban ta-
nácskoztak a Csehszlovákiában kialakult helyzetről, majd kiadták 
a „varsói levél”-ként emlegetett kommünikét, amelyben hevesen 
támadták a reformfolyamatot, s az „ellenforradalom” felszámolá-
sát követelték Dubčekéktől.
6	 Július 29. és augusztus 1. között a csehszlovák pártvezetés 
a csehszlovák–szovjet határon fekvő Tiszacsernyőn (Čierna nad  
Tisou) a legfelső szovjet vezetéssel tárgyalt a Moszkva szerint egy-
re fenyegetőbb „ellenforradalmi veszély” elhárításának módoza-
tairól. A gyakorlati eredményt nem hozó tiszacsernyői találkozót 
augusztus 3-án egy pozsonyi követte, amelyen az NDK, Lengyelor-
szág, Magyarország és Bulgária vezetői is részt vettek. A pozsonyi 
találkozó egy, az ellentéteket látszólag elsimító nyilatkozat kiadá-
sával végződött, melyben azt is leszögezték, hogy a szocializmus 
vívmányainak védelme az összes szocialista ország közös, „inter-
nacionalista” kötelessége. A tizennyolc nap múlva bekövetkezett 
megszállás jogossága és helyessége mellett érvelő kommunista 
vezetők és propagandistáik számtalanszor hivatkoztak erre az 
ominózus mondatra.
7	 Ludvík Svoboda (1895–1979), hadseregtábornok, 1968 tava-
szától 1975-ig köztársasági elnök. A prágai tavasz idején a refor-
mok hívének tűnt, a megszállás után azonban ténykedésével és 
tekintélyével is a „normalizációt” támogatta, melynek végül egyik 
jelképes alakjává vált.
8	 Ő volt Prágában a kommunista párt vezető titkára.
9	 Ivan Ignatyevics Jakubovszkij (1912–1976), szovjet marsall, 
1967-től a Varsói Szerződés egyesített fegyveres erőinek főpa-
rancsnoka.

marsall9 kísérőjeként). Az alacsony ezredes egy listán 
gyorsan kipipálta a CSKP jelen lévő tisztségviselőit, 
majd azt mondta, hogy „a védelme alá” helyez ben-
nünket. Valóban védelmet kaptunk, ahogy ott ültünk 
az asztal körül. Mindegyikünknek géppisztoly szege-
ződött a fejéhez.

Fordította és a jegyzeteket írta: G. Kovács László

titkárainak többsége szintén támogatta a határozatot. 
Ha jól emlékszem, csak Jakeš, Kapek és Indra volt elle-
ne. Mindazonáltal egyikük se állt ki nyíltan a szovjet 
intervenció mellett, ugyanakkor attól is tartózkodtak, 
hogy megmondják, mit gondolnak valójában. Kétség-
kívül tudatában voltak, hogy az egész társadalom el 
fogja ítélni őket. (…)

Az előterjesztett nyilatkozatról szóló szavazással 
az ülés véget ért. Černík miniszterelnök az elfogadott 
határozattal összhangban a hivatalába ment, Svoboda 
elnök pedig visszatért a Várba. (…)

Később felmerült a kérdés, hogy miért nem hagy-
tuk el az épületet, miért nem rejtőztünk el, s miért 
nem vettük át az ellenállás irányítását. Bizonyos, hogy 
ezt is fontolgattuk, főleg Josef Smrkovský, Bohumil  
Šimon8 és mások. Úgy éreztük azonban, hogy ez a lépés 
ellentmondana kollektív döntésünknek, mely szerint 
csak politikai ellenállást fogunk tanúsítani, melynek 
részeként a helyünkön maradunk, s megakadályozzuk, 
hogy kollaboránsok és árulók váltsanak fel bennünket. 
Persze tudatában voltunk, hogy fizikailag eltávolít-
hatnak bennünket, de ez mégiscsak más volt, mint ha 
egyszerűen elhagyjuk a helyünket. Így hát a központi 
bizottság épületében maradtunk, és vártunk. (…)

Időközben a központi bizottság épülete előtt nagy 
tömeg gyűlt össze. Többnyire fiatalok voltak, az ország 
lobogójával a kezükben, s hallottam, hogy a nevemet 
skandálják, s az állami himnuszt éneklik – és az Inter-
nacionálét. Micsoda keserű irónia! (…)

Aztán a deszantosokat, azaz a „légi gyalogság” kato-
náit figyeltük, amint leugrálnak az autóikról. A kezük-
ben géppisztolyt szorongattak, és gyorsan körülvették 
az épületet. Csakhamar az összes telefon elnémult. 

Már virradt, amikor a katonai alakulat néhány tiszt 
vezetésével bezúdult az épületbe, s reggel volt, amikor 
hét vagy nyolc szovjet deszantos s egy vagy két alacso-
nyabb rangú tiszt berontott az irodámba, és lezárta az 
ablakokat és az összekötő ajtót. Mindez egy fegyveres 
rablás benyomását keltette bennem. Önkéntelenül a 
telefon felé indultam, a katonák egyike azonban rám 
emelte géppisztolyát, megragadta a készüléket, és ki-
tépte a zsinórját.

Már nem emlékszem pontosan, hányan tartóz-
kodtunk még a dolgozószobámban, de tudom, hogy 
Smrkovský, Kriegel, Špaček, Sádovský és Šimon ott 
volt, s valószínűleg Mlynář és Slavík is. Aztán a főbe-
járatként szolgáló ajtó ismét kivágódott, s a KGB né-
hány magasabb rangú tisztje jött be. Volt közöttük egy 
alacsony termetű, de magas kitüntetéseket viselő ezre-
des és egy szovjet tolmács, akivel valahol már találkoz-
tam (azt hiszem, néhány héttel korábban Jakubovszkij  
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Alexander Dubček emlékiratából

Egy elfelejtett születés

Manapság ki emlékszik már rá, hogy az orosz hadsereg 1968 

augusztusában megszállta Csehszlovákiát? Az én életem-

ben ez egy tűzvész volt. De ha leírnám emlékeimet erről 

az időről, szegényes volna az eredmény, alighanem tele té-

vedésekkel, akaratlan hazugságokkal. A faktuális emlékezet 

mellett azonban van egy másik emlékezet is: úgy éreztem 

akkor, hogy kis országomat megfosztották függetlenségé-

nek utolsó maradványaitól, hogy örök időre lenyelte egy 

hatalmas, idegen világ. Helyzetelemzésem természetesen 

hibás volt, de a tévedések ellenére (vagy éppen azoknak 

köszönhetően) hatalmas tapasztalat vésődött be egzisz-

tenciális emlékezetembe: azóta tudom azt, amit egyetlen 

francia, egyetlen amerikai sem tudhat; tudom, mit jelent 

egy ember számára megélni a nemzete halálát.

Hipnotizált a nemzet halálának képe, ezért gondoltam 

vissza a születésére, pontosabban második születésére, új-

jászületésére a XVII. és XVIII. század után, amikor eltűnve 

a könyvekből, iskolákból, a közigazgatásból, a cseh nyelv 

(valaha Jan Hus és Comenius nagy nyelve) úgy tengő-

dött a német nyelv mellett, mint egy cseléd-idióma; a 

XIX. századi cseh írókra és művészekre gondoltam, akik 

csodálatosan rövid idő alatt felébresztették az alvó nem-

zetet; Bedřich Smetanára, aki csehül nem is tudott hibát-

lanul írni, aki bizalmas naplóját német nyelven vezette, és 

mégis a nemzet legemblematikusabb személyisége volt. 

Egyedülálló helyzet: a cseheknek, akik mind kétnyelvűek 

voltak, alkalmuk nyílt ekkor választani: születni vagy nem 

születni; lenni vagy nem lenni. Egyiküknek, Hubert Gordon  

Schauernek volt annyi bátorsága, hogy kertelés nélkül 

megfogalmazza a tét lényegét: „Nem lennénk-e haszno-

sabbak az emberiség számára, ha szellemi energiánkat 

egy nagy nemzet kultúrájával egyesítenénk, amely jóval 

magasabb szinten van, mint a születő cseh kultúra?” És 

végül mégis a „születő kultúrá”-t részesítették előnyben a 

németek érett kultúrájával szemben.

Próbáltam megérteni őket. Miben rejlett a hazafias csá-

bítás mágiája? Az ismeretlenbe vezető utazás varázsa volt 

az? Egy nagy, letűnt múlt iránti nosztalgia? Nemes nagylel-

kűség, amely a gyengét választja a hatalmas helyett? Vagy 

annak gyönyörűsége, hogy olyan barátok csapatához tar-

tozhat az ember, akik mohón új világot akarnak teremteni 

ex nihilo? Hogy nem csupán egy verset, színházat, egy po-

litikai pártot teremtsenek, hanem egy egész nemzetet, félig 

eltűnt nyelvével együtt? Noha csak három-négy nemzedék 

választott el ettől a kortól, megdöbbentett, mennyire nem 

tudok őseim bőrébe bújni, képzeletben újjáteremteni azt a 

helyzetet, amelyet ők megéltek.

Orosz katonák cirkáltak az utcákon, és én elképedve gon-

doltam arra, hogy egy ilyen megsemmisítő erő meg fog aka-

dályozni bennünket abban, hogy azok legyünk, akik voltunk, 

egyszersmind elbizonytalanodva azon tűnődtem, hogy nem 

tudom, hogyan és miért lettünk olyanok, amilyenek vagyunk; 

még abban sem voltam biztos, hogy egy évszázaddal előbb 

azt választottam volna, hogy cseh legyek. Nem a történel-

mi események ismerete hiányzott. Másféle ismeretekre volt 

szükségem, azokra, amelyek – ahogy Flaubert mondta vol-

na – egy történelmi helyzet „lelkébe” hatolnak, megragadják 

emberi tartalmát. Talán egy regény, egy nagy regény meg-

értethette volna velem, hogy az akkori csehek hogyan élték 

meg döntésüket. Csakhogy ilyen regényt nem írtak. Vannak 

esetek, amikor egy nagy regény hiánya jóvátehetetlen.

Részlet Milan Kundera A függöny című könyvéből

Réz Pál fordítása

KUNDERA A PRÁGAI TAVASZRÓL


