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Ha minden ember megteszi
– beszélgetés Andorka Rudolffal 1996-ból –

– Édesapjának A madridi kö-
vetségtől Mauthausenig címmel 
megjelent egy naplókötete. Ebből 
tudom, hogy idősebb Andorka 
Rudolf Horthy katonai vezérka-
rának magas rangú tisztje volt, 
majd Franco mellett az első spa-
nyolországi magyar nagykövet. 
Németellenes érzelmei miatt 
Magyarország második világ-
háborúba lépésekor tisztségé-
ről lemondott. Ezt Teleki nem,  
Bárdossy viszont örömmel elfo-
gadta, s 1941-ben családjuk már 
újra itthon volt. Édesapja a nyug-

díjazását kérte, s több más mellett újságírással foglalkozott. Háború-
ellenes publicisztikái jelentek meg például a Magyar Nemzetben.

– Apám Sopronban született, német iparos családból, anyám Ve-
rebély Judit, Verebély Tibor sebészprofesszor lánya volt. A Fleisch- 
hackerek iparos világából elsőként apám nagyapja emelkedett ki, 
evangélikus lelkész lett, s az ő fia, Fleischhacker Fridolin – az én 
nagyapám – középiskolai tanár. Amikor ő meghal, apám még csak 
nyolcéves, s mint árvának felajánlanak neki egy ingyenes helyet a 
hadapródiskolában. 1927-ben nevet változtat, felveszi nagyanyja 
nevét, az Andorkát.

– Apja nemcsak ambiciózus, hanem kitűnő képességű ember is 
lehetett. A Ludovika elvégzése után – szintén a Naplóból tudom – 
elvégezte a jogi egyetemet, és spanyol nagykövet is feltehetően azért 
lett, mert több nyelvet beszélt, és széles látókörrel, a ludovikás tisz-
tekénél jóval nagyobb műveltséggel rendelkezett. 

– Az ő tiszti pályája lényegében 1927-től emelkedik erősen, ez-
redes, majd katonai attasé lesz Varsóban, innen kerül a vezérkar-
hoz. 1938-ban felkészültsége és nyelvtudása miatt átirányítják a 
diplomáciai pályára. Magyarország háborúba lépését apám – is – 
kezdettől fogva ellenezte, Teleki Pálnak azzal a kifejezett kérésével 
ment Spanyolországba, hogy Angliával, Franciaországgal és az USA 
nagykövetével ápolják a jó kapcsolatot, ezzel is próbálják távol tar-
tani Magyarországot a háborútól. A fasizmust mélységesen elítélte, 
Hitlert – Berlinben egyszer személyesen is találkozott vele – vesze-
delmes őrültnek tartotta.

– Volt olyan az életében, hogy „idilli” gyerekkor?
– Volt. A Várban laktunk – apám, anyám, húgom és én –, nem 

luxus körülmények között, de jól éltünk. Amikor Spanyolországba  

költöztünk, előbb San Sebastianban, a 
tenger mellett kaptunk helyet, néhány 
hét múlva költöztünk föl Madridba. 
Szörnyű nyomor volt, a polgárháború 
nyomát viselte az egész ország. A har-
madik-negyedik osztályt magántanu-
lóként végeztem Spanyolországban, a 
spanyol nyelvet olyan szinten ismertem 
meg, hogy később, húszéves koromban 
folytathattam a tanulást, és szótárral 
ugyan, de folyamatosan tudok olvas-
ni ma is. 1941-ben hazajöttünk. Anyám 
családjának volt egy bérháza a Régipos-
ta utcában, itt éltünk. Apám különböző 
intézményeknél igazgatótanácsi tagsá-
got vállalt, náciellenes, nyugatbarát po-
litikusokkal próbált kapcsolatot tartani.  
A Gestapo 1944. április 21-én letartóz-
tatta – ez annyit jelentett, hogy rajta volt 
a legelső listán –, és Mauthausenbe vitte. 
Hosszú ideig semmit nem tudtunk róla, 
1945-ben lefogyva, súlyos szívbetegség-
gel került haza. Tehát volt idilli gyerek-
kor, úgy tízéves koromig.

Id. Andorka Rudolf Mauthausen, 
Kistarcsa és a váci börtön után
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– Szüleinek milyen várakozásai, re-
ményei voltak az új rendszerrel kapcso-
latban? 

– Apám, aki még ágyban fekvő beteg 
volt Mauthausen miatt, maga mellé ülte-
tett, és azt mondta: „Fiam, én nem olyan 
rendszerért harcoltam, amilyen itt létre 
fog jönni.” 50-ben tartóztatták le, ezúttal 
az ÁVH, kilenc hónapig semmit sem tud-
tunk róla. Lényegében abba a hullámba 
került bele – megtalálták levelét Szakasits 
Árpádnál, ez volt a formális érv – amikor 
az egész náciellenes ellenzéket besöpör-
ték. Nagyon sokáig volt az Andrássy út 
60-ban – erről hadd ne beszéljek –, innét 
Kistarcsára vitték. Közel négy évig tartot-
ták benn. Szívbetegsége mellé Kistarcsán 
reumát és tébécét szerzett, 54-ben került 
haza. Budakeszin laktunk, majd a Rökk 
Szilárd utcában társbérletben, itt halt meg 
hetvenéves korában. Délelőtt még elment 
a Fővárosi Könyvtárba elolvasni a nyugati 
lapokat, azután lefeküdt, és első unokája 
mellett elaludt.

– A család hol és hogyan élt ez alatt 
az idő alatt?

– Én iskolába jártam a piarista gimná-
ziumba, amelyet az államosítás után Ady 
Endre Gimnáziumnak hívtak. Itt ismer-
kedtem meg a falukutató mozgalommal 
is, és 1949-ben, amikor leérettségiztem, 
meglehetősen határozott elképzelésekkel 
és értékrendszerrel rendelkeztem. Tud-
tam például, hogy nem vagyok alkalmas 
politikai pályára – nemcsak a rendszer 
feltételei miatt, hanem alkatilag sem –, 
viszont elkötelezetten érdekelnek a politi-
kához közel álló társadalomtudományok. 
Persze meg kellett élnünk – apám nyug-
díját elvették –, húgom tizennégy évesen 
dolgozni ment, én segédmunkás lettem, 
közben a jogi egyetemhez is hozzákezd-
tem, kettőnk keresete úgy-ahogy fenntar-
totta a családot. 

1951-ben kitelepítettek bennünket. 
Ez úgy történt, hogy egyik nap megjöt-
tek, közölték, mit vihetünk magunkkal, 
másnap néhány bútorral együtt vagonba 
raktak bennünket, és elvittek a Szolnok 
megyei Besenyszögre. Lényegesen jobb 
dolgunk volt, mint a Hortobágyra kitele-

pítetteknek, jómódú parasztcsaládnál laktunk, viszonylagos emberi 
körülmények között. Mit mondjak? Húszéves voltam, egészséges, 
életvidám, egy kis túlzással, a kitelepítés nagy kaland volt számom-
ra. Persze, nem mindenki számára. Édesanyám rettenetesen meg-
szenvedte ezt is és apám börtönéveit is, húgom kétszer volt életve-
szélyesen beteg. Három könyvet vittem magammal Besenyszögre, 
Keynes Általános elméletét, Marshall A közgazdaságtan alapelvei 
című művét és egy angol szótárat. Ezek a közgazdasági alapművek 
úgy kerültek hozzám, hogy a jogi egyetemen kapcsolatba kerül-
tem Varga István statisztikai tanszékével. Balassa Béla tanársegéd  
– később Amerikában lett egyetemi tanár – azzal adta a kezembe 
a két könyvet, jobb, ha nálam vannak, mert a tanszék könyvtárából 
rövidesen bevonják, és megsemmisítik őket. A hatvanas évek végén 
aztán én szerkesztettem Keynes munkáinak első kiadását. Varga 
Istvánról szeretném még elmondani, mert kevesen ismerik a nevét, 
hogy kiváló polgári közgazdász volt, a forint stabilizációját lényegé-
ben ő csinálta meg, sokat tanultam tőle.

– Milyen helyeken dolgozott ez alatt a két év alatt? 
– Először cséplőgép mellett, utána a helyi péknél voltam segéd, 

majd kubikos, nyáron arattam egy hónapot, végül mint munka-
szolgálatost elvittek katonának. Nem győzöm hangsúlyozni: a ki-
telepítés alatt rengeteg embert megismertem – közülük többel ma 
is tartom a kapcsolatot –, fiatal voltam, tele kíváncsisággal, és meg 
sem fordult a fejemben, hogy mindez örökké így marad. Az sem 
volt közömbös, hogy mindvégig magunk mellett tudhattuk a falu 
és a környékbeliek rokonszenvét. A munkaszolgálat két és negyed 
évig tartott. Ha volt rétege a magyar társadalomnak, amelyet addig 
nem ismertem – a betörőktől az arisztokráciáig –, ott sikerült meg-
ismernem őket is.

1954 őszén leszereltem, és betanított munkás lettem egy műa-
nyagfeldolgozó üzemben. Pöttyös labdákat csináltunk két műszak-
ban. A műanyaggőz az egészségre súlyosan ártalmas volt, itt voltam 
1960-ig, közben visszavettek az egyetemre, estin végeztem a jogi kart.

– A forradalmat – tekintettel az előzményekre is –, hogy élte át? 

Nadine húgával, illetve anyai nagyapjával, dr. Verebély Tiborral
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– Először is, senkit nem ismertem.  
A Petőfi Körbe a két műszak miatt el sem 
jutottam. Puskát soha el nem sütöttem. 
November 4-e után részt vettem egy na-
gyon kevéssé jelentős röpcédula-akcióban 
– Illyés Gyula Egy mondat a zsarnokságról 
című versét és egy orosz nyelvű felhívást 
terjesztettünk –, egyik társunk lebukott, 
címünket megtalálták nála, és sorban be-
gyűjtöttek bennünket.

– 1956 őszén nem gondolt rá, hogy 
mint olyan sokan, például Nadine húga, 
ön is elmenjen Magyarországról? 

– Apám példája ösztönzött rá, hogy 
ne menjek el. Neki Spanyolországban, 
1941-ben az angol nagykövet azt ajánlot-
ta, menjen el Londonba, ahol egy esetle-
ges ellenkormány tagja lehet. Nem ment. 
56-ban, amikor engem először le akartak 
tartóztatni, nem találtak otthon. Másnap 
leültünk apámmal, és megbeszéltük, mit 
tegyek. Ő azt mondta, a röpcédulaügyért 
nem kaphatok többet egy évnél. Inkább 
vállaljam, mint hogy elmeneküljek. Így 
lett. Öt hónapra ítéltek, és szerencsére 
nincsenek borzasztó emlékeim erről az 
időről. Poloskák persze voltak, tizenket-
ten laktunk egy kétszemélyes cellában,  
de ezeket kibírja az ember. 

A kor abszurditását jellemzi, hogy 1956 
decemberében mint az egyetemi hallga-
tók képviselői elmentünk hárman Menon 
indiai nagykövethez, tájékoztatni a kiala-
kult helyzetről, és biztosítani róla, hogy 
az egyetemisták egyetértenek Bibó kibon-
takozási programjával. Ezért senki nem 
vont felelősségre, csak a röpcédulákért.

– Kiszabadult, és utána elkezdődött 
a kevésbé hányattatott, kevésbé kalandos 
értelmiségi pálya.

– Egy kicsit azért váratott magára. 
Először a Műszaki Könyvtárban fölajánl-
koztam fordítónak – megnősültem, lakást 
építettünk, kellett a pénz. Megkérdeztem, 
milyen nyelvből tudnak a legtöbb munkát 
adni, mondták, lengyelből. Megtanultam 
lengyelül, és tényleg elég jól kerestem.  
Ezután felvettek a Műszaki Fordító Iro-
dába, majd egy év után kidobtak, állás 
nélkül, de megmaradtam fordítónak. 
1962-ben Dányi Dezső, a KSH Könyvtá-

rának igazgatója büntetett előéletem ellenére mert alkalmazni a 
könyvtárban. Ő volt az, aki Bibó Istvánt is, amint kijött a börtön-
ből, odahívta. Fél évig itt dolgoztam, azután a Népességtudományi 
Kutatóintézetbe kerültem tudományos munkatársnak. Ezzel kez-
dődött el tudományos pályafutásom. A demográfiai kutatás szá-
momra nagyon vonzó volt, még olyan feltételek mellett is, hogy 
1970-ig nem utazhattam külföldre, ösztöndíjat nem kaphattam, 
és publikálnom is csak engedéllyel szabadott. Érdekelt a népesség-
politika azért is, mert – talán már sokan nem emlékeznek rá – 
1963-ban a világon nálunk volt a legalacsonyabb a népszaporulat.

– Kutatási területe az ismertetők és tájékoztatók szerint: a tár-
sadalmi rétegződés és mobilitás, a faluszociológia, az időmérleg és 

Diplomája átvételekor

Az 1956-osok találkozóján

A Budapesti Közgazdaságtudományi Egyetem öt egymást követő rektora
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életmód, a deviáns viselkedés és a gyer-
mekszám társadalmi tényezői. Miért fog-
lalkozott Andorka Rudolf, a KSH tudomá-
nyos munkatársa „a gyermekszám alaku-
lásával a fejlett országokban” témájával?

– Egy angol kiadó kért fel rá, én pe-
dig örömmel vállaltam. Megkönnyítette a 
helyzetemet, hogy ekkor már túl voltam 
egy jelentős politikai fordulaton, 1963-ban 
újra büntetlen előéletű lettem, mert az 
egy év alatti büntetésekre amnesztiát ad-
tak, és utána megkaptam a diplomámat is. 
Az Angliában megjelent könyv egyébként 
komoly külföldi elismertséget hozott.

– 1984-től teljes állású tanszékveze-
tő tanár lett, 1991-től az egyetem rekto-
ra. Milyen szemrehányások érték amiatt, 
hogy Antall József iskolatársa volt?

– A rektorválasztás előtt egy újság-
író azt kérdezte: „akkor most az MDF 
helytartója lesz”? Azt válaszoltam, hogy  
Antall iskolatársam, Tőkei Ferenc viszont 
osztálytársam és barátom. Mégsem gon-
dolja senki, hogy a marxizmus helytar-
tója akarok lenni. Antall Józsefet nagyon 
becsültem – felkért miniszternek, de én 
ezt nem vállaltam –, ő is tudta, hogy füg-
getlen, tudós értelmiségi vagyok, és eszé-
be sem jutott volna, hogy utasításokat 
adjon nekem.

– Milyen érzés rektornak lenni?
– A rektori munka nehéz, és sokszor terhes feladat. Nem tudo-

mányos. Ugyanakkor jó érzés elmondani, itt senkit nem távolítottak 
el politikai pártállása miatt, a kereszténydemokráciától a szociál- 
demokráciáig minden politikai árnyalat és tudományos irányzat 
képviselve van. Hogy mást ne mondjak, három volt pénzügymi-
niszter oktat az egyetemen, Hetényi, Kupa, Rabár. Sikerült az egye-
temet bizonyos bajoktól megvédeni, az oktatás színvonalát javítani.  
Ha másért nem, ezért érdemes volt ezt a feladatot vállalni.

– Úgy is mint tudós, úgy is mint nagy élettapasztalatú ember: 
milyennek látja a magyarországi állapotokat?

Andorka Rudolf  (1931–1997)

Jogi tanulmányait 1949-ben kezdte el, 1951-

ben a család kitelepítése, majd a katonaság 

a tanulást megszakította, és csak 1956–1959 

között tudta folytatni. diplomáját – mert 

1957-ben öt hónap börtönbüntetésre ítélték 

– csak 1963-ban kapta meg. 

1984-től az egyetem szociológiai tan-

székének professzora, 1990-től magyar tu-

dományos akadémia levelező tagja, 1991-től 

haláláig a Budapesti közgazdaságtudományi 

egyetem rektora volt.

legfontosabb munkáinak a free Press 

kiadónál 1978-ban megjelent Determinants 

of Fertility in Advanced Societies című könyvét 

tartotta (hazai változatban: Gyerekszám a fej-

lett országokban), A társadalmi mobilitás vál-

tozásai Magyarországon című könyvét (1982) 

és az időmérleg-vizsgálatokat.

Az indiai államelnökkel Új-Delhiben, 1993-ban

– Biztos voltam benne, hogy a szocializmusnak nevezett rend-
szer összeomlik, de nem reméltem, hogy megérem. 1990 óriási  
eufória – ezt nagy kiábrándulás követte. De ismerjük be, az eufó-
ria volt az illúzió. Múltunkat, ami terhes múlt, cipeljük magunk-
kal, s nem várható, hogy több évtizedes totalitárius rendszer után 
egyszerre megtanuljuk a demokráciát, megtanuljuk, hogyan kell a 
piacgazdaságban tevékenykedni.

A legsúlyosabb probléma szerintem a kiábrándulás, a közössé-
gért való felelősség hiánya, az érték- és erkölcsi válság. A rendszer-
változás megszívlelendő tanulságai: nem láttuk, hogy jön, és nem 
tudtuk, hogy az egyes emberek cselekedetein, a véletleneken sokkal 
több múlhat, mint képzeltük. Látni kell, hogy súlyos problémákkal 
nézünk szembe, de ugyanakkor azt is, hogy az elmúlt kétszáz év 
óta sose voltak az ország számára ilyen kedvezőek a világpolitikai 
feltételek: nincs nagyhatalom, amelyiknek érdeke volna megaka-
dályozni, hogy Magyarország a saját útját járja. Nem biztos, hogy 
tudjuk, mi a saját utunk, az sem, hogy jó irányba megyünk. De ha 
kellő erőfeszítést tesz minden egyes ember, nagyon nagy fejlődést 
tudunk elérni. Gyakran tapasztalom, hogy az emberek nem fogják 
fel, hogy már nem diktatúrában élünk. Nem érzékelik, hogy a cse-
lekvési lehetőségük sokkal nagyobb, mint volt. Ha a magyar társa-
dalomnak sikerül ebből a rossz lelkiállapotból kikerülni, és minden 
ember – ismétlem, minden ember – megteszi, amit lehet, nagyon 
nagy eredményeket fogunk elérni.

Vathy Zsuzsa
Európai Utas 23. sz. 1996/2. (rövidített változat)


