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1944-1945 
TÉL-TAVASZ 

Íme, egy európai utas — 1945 tavaszáról. A helyszín Buda, a szinte kopár, karsz-
ti heggyé lőtt, szétbombázott budai Vár. Természeti kép: csönd, fehér kövek, 
napfény. 
Egy asszony, kezében kosárral. Középen romos templom. 
Európai utasunk lába alatt kövek. A kövek nem őriznek történelmi tapasztalato-
kat. A falak csak felépíttetnek és leromboltatnak. 
Fent balra: Fát gyűjtenek a Duna jegén, 1945-ben. Dr. Kunszt János felvétele 
A Kapisztrán tér a Várban. Szöllősy Kálmán felvétele 
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Első számunkban dokumen-
tumfelvételekkel idéztük 1956 
forradalmát, hatását és utó-
életét. 

Most a második világháború 
magyar vonatkozású képeiből, a 
háborús évek dokumentumai-
ból adunk válogatást. 

A Budapest 1944—45 telét 
bemutató képek így egymás 
mellé rakva talán hordoznak egy 
új együttes jelentést is. 

Felkértünk néhány írót, poli-
tikust, mondják el, írják le a ké-
pek által felidézett-előhívott 
emlékeket, gondolatokat. 

A félévszázaddal ezelőtti ese-
ményekről e lapszámunkban 
három történeti tanulmányt is 
közlünk, hozzájuk csatlakozó 
képanyaggal. (63—76. o.) 

Képeinken, a felső sorban: bom-
batámadás után; a MartineIli tér 
1945 februárjában; kibombázot-
tak; lent: meggyilkolt zsidók ex-
humálása a Dohány utcai zsina-
góga udvarán és háztetőre zu-
hant repülőgéproncs az Attila ut-
cában 
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GÖNCZ Á R P Á D 1 9 4 4 - 4 5 -
ben is a cselekvők közé tartozott. Az 
egyetemistákból álló Táncsics zász-
lóaljban harcolt a nyilasok és a né-
metek ellen. A rákosligeti nyilasház 
elfoglalásakor megsebesült, társai 
magukkal vitték. Menekülés és buj-
kálás közben vágta ki orvostanhall-
gató bajtársa combjából a golyót. 
Bujkálás, lakásváltoztatások köze-
pette vészelte át az ostromot. 

FODOR GÁBOR , a Fidesz 
egyik vezetője: őt arra is kértem, 
hogy a képek kapcsán idézze fel, ho-
gyan és miképpen találkozott, talál-
kozott-e egyáltalán gyermekkorá-
ban a háború emlékével. 

— Nagyon erős hatásúak ezek a 
képek — kezdte a fiatal politikus. — 
Óhatatlanul számvetésre kényszerí-
tik az embert. Mit tett volna akkor, 
mit tesz most? Visszatérhet-e, meg-
ismétlődhet-e mindaz, ami a képe-
ken látszik... Azt hiszem, az emberi-
ség tanult a történtekből, s olyan, 
mindenki által elfogadott elvekkel, 
intézményekkel védi önmagát, ame-
lyek lehetetlenné tesznek egy újabb 
kataklizmát. 

Göncz Árpád ekkor látja először 
a képeket. A napi munka gyors len-
dületével kezdi nézni őket, automa-
tikusan beazonosítja az időpontokat 
és helyszíneket. Fodor Gáboron lát-
ni, érezni a képek kiváltotta megren-
dülést, a köztársasági elnököt is ki-
veszi a jelenből a látvány. 

— Úgy tartoztak az 1945-ös utca-
képhez a halottak, akár a romok... 
Ránézek a képre, s megmondom, 
hol feküdtek csoportosan, s hol 
egyenként azok, akiket ott ért a ha-
lál. Érzem, ahogy akkor hónapokig 
— tele a gyomrom a vér és a halottak 
szagával... 

— A családomtól én megtudtam, 
mit jelentett a háború — mondja Fo-
dor Gábor. — Apám fogságba is 
esett, igaz, rövid időre, s „csak” ame-
rikai fogságba. Kisgyerekkoromban 
azt is észrevettem, hogy anyám fél a 
sziréna hangjától, a propelleres re-
pülő búgásától, morajától. Megér-
tettem, hogy fél. Az ő idegeiből az 
enyémbe is átkerült a szorongás... 

Göncz Árpádot a félelemről kér-
dezem. 

— Nem féltem... A reflexeim ki-
válóan működtek. Mestere voltam a 

Ez a kép a pillanat rögzítésén kívül külön jelentést is hordoz. A fel-
vételen látható két ember összetartozik. Az egyik sárga csillagot vi-
sel, tehát kiközösített. Ők ketten mégis vállalják egymást. A szeretet 
és a szolidaritás adta méltóság éppen úgy rajta van a képen, mint a 
bombázás nyomai. 

Fodor Gábor 

Ennek a kislánynak a mosolyát mutassuk föl most a világnak! A ma-
gunk hitének erősítésére. Ez a mosoly a legtisztább emberi üdvözlet. 
Üzenet a múltból, a mélyből... meg lehet, meg tudjuk őrizni az 
emberi lény szépségét, méltóságát. 

Göncz Árpád 

MEGHATÁROZÓ 
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szökésnek és a túlélésnek. Több 
hadsereg fegyvereseinek fogságából 
szöktem meg, hozzászoktam az ál-
landó életveszélyhez. Mintha még 
élveztem is volna... Pontosan érez-
tem, hogy mikor kell földre vetnem 
magamat, mikor kell futni, mikor 
dekkolni, mikor lakást változtatni. 
Ha tévedek, ha nincs szerencsém... 
ott maradok. 

— Erre a figyelmeztető veszélyér-
zetre szükség volt 1945 után is. 

— Igen. Rákosiék tudták, akik 
szembeszálltak a németekkel és a 
nyilasokkal, azok velük és a szovje-
tekkel is szembeszállnak, ha kell... 

— A történelmi veszélyérzeten 
kívül szükség volt történelmi tájéko-
zódóképességre is. 

— A zsidóüldözés egyértelműen 
eligazító volt. Hitemmel, tudásom-
mal, neveltetésemmel annyira ellen-
tétben állt... Ilyen egyszerű ez. Meg-
határozza az embert a neveltetése, a 
barátai... Világosak a koordináták; 
ezt tedd, azt ne tedd. A többi már a 
véletlen dolga. Az én nemzedékem 
sorsát például plusz-mínusz két év is 
meghatározhatta... Kit, mikor vittek 

Nincs értelme ezen túlmenően, 
leegyszerűsítve, rövidítve vissza-
adni a két ember további beszélge-
tését. A többit máskor, másutt. 
Meglepő volt számomra az eszmei, 
lelki, s talán alkati hasonlóság is 
kettejük közt. 

Kértem végül őket, válasszanak ki 
egy-egy képet. Olyat, amelyet fon-
tosnak tartanak megjelentetni. Fo-
dor Gábor azonnal adta a maga vá-
lasztotta felvételt, Göncz Arpád 
próbálta felidézni, megfejteni, hol 
láthatta, honnan ismerheti a kivá-
lasztott arcot és mosolyt. 

Fodor Gáborral közösen adtuk 
meg a választ — ez a jelenet látható 
volt Bódy Gábor Privát történelem 
című filmjében. 

Módos Péter 

MTI fotó Németh Ferenc felvételei 

katonának. Nekem már egyszerű 
volt, mire behívtak, tudtam, 
szöknöm kell. Szöktem, s utána fe-
rences papok összehoztak a régi tár-
sakkal. Mentem velük, lőttünk és 
lőttek ránk... egyértelmű volt a hely-
zet. 

KOORDINÁTÁK 



Lengyel Balázs 

BUDAPEST OSTROMA 
1945-BEN 

ilyen egy ostromlott város? 
Milyen volt Budapest utcáról utcára 
haladó ostroma 1944—45-ben? 
Elég halvány elképzeléseik lehetnek 
róla azoknak, akik nem élték át azt 
az időt. Persze a lapok és a televízió 
mutat azért régi és újabb képeket. 
(Ma például Bagdadról mutat. Fő-
ként fényvillanásokat és továbbítja a 
dörrenések moraját. A fiatalabb 
nemzedékekben kelhetnek képze-
tek.) Meg a Dunába zuhant hidak 
fényképét, a megdőlt, felénél égbe 
meredő Ferenc József hidat (ma 
Szabadság híd), a Lánchíd test nél-
küli girbe-gurba drótkaijait minden-
ki ismeri. Ezek azonban csak látvá-
ny k egy tragédia végkövetkezmé-
nyeirőL De arról, hogy budapesti la-
£ -scnt milyen volt élni a tragédia 
fotyamaráhan, keveset mondanak. 
Am . például, hogy milyen volt az 
ostrom idején áthaladni a német ka-
tonák által őrzött, és öt-tíz lépésen-
iént vastag robbanótöltetekkel be-
pólyált hídtartó láncok alatt. Majd 
arról, hogyan dobta meg, mint egy 
földlökés, a hídrobbantás a házakat 
még a város közepe táján is. Az ingó 
falak nyikorogtak, igen nyikorogtak, 
a plafonszélek végigrepedtek, hul-
lott a vakolat, és az ablakok? Dehogy-
gyis törtek be. Már akkor jó ideje az 
utcai ablakok üveg nélkül feketéll-
tek. Január 17-én robbantották fel a 
Ferenc József hidat, 18-án az Erzsé-
betet. Az emberek kiszaladtak az ut-
cára. Sírtak, összeölelkeztek: — Jaj, 
a hidak! A hídjaink! 

Hogy az ostromlott város lakói-
nak életmódját valamelyest is érzé-
keltessem, kénytelen vagyok szemé-
lyes emlékeket idézni. Valamelyest 
vissza is lépek az időben. 1944 kará-
csonya táján át kellett költöznünk 
Nemes Nagy Ágnessel a Múzeum 
körút 10-be, egy nyugatra menekült 
rokon család lakásába. Természete-
sen már megváltoztatott névvel, 
melyhez hamis papírokat, házasság-
levelet, a nagyszülőkig kiterjesztett 
keresztleveleket kellett gyártani. 
Egy postatiszt igazoló iratát „szerez-

te meg” számomra egy merész roko-
nom egy páncélszekrényből: esze-
rint Budapesten maradhatok és nem 
kell bevonulnom. Az ő nevét kellett 
felvennem, hozzá igazítani papírja-
inkat. Előző lakásunkban a Margit 
körúton (ma Mártírok útja) — me-
lyet azért vettünk ki, hogy Szerb An-
tal megint csak más névvel, színke-
resztény családfával oda-
költözhessen hozzánk a munkaszol-
gálatból —, még a saját nevünkön él-
tünk. Legfeljebb némi óvatosságból 
— hiszen a katonaságot önkényesen 
elhagytam — Leng Bella néven je-
lentkeztem be a rendőrőrszobán, a 
bejelentőlapot a lepecsételés után 
egy perc alatt nevemre javítva. De a 
Múzeum körúton már más néven 
kellett élni, hiszen a plakátok min-
den katonaköteles férfit, akinek nem 
volt olyan papírja, mint annak a bi-
zonyos postatisztnek, felkoncolás 
terhe mellett bevonulásra kötelez-
tek. Ha beteg, ha csonka, akkor is. 

A Múzeum körúti lakás a ház leg-
felső emeletén volt. Fölöttünk csak a 
tető. Egy szép nap az év vége táján 
beállított hozzánk, géppisztollyal a 
vállán egy zászlós barátom — hadap-
ród társaim közül a beavatottak tud-
ták a címemet. A frontról jött, a Cse-

pel-szigetről, HÉV-vel. Civil ruhát 
kért. Azt mesélte, hogy a szovjet tan-
kok úgy mennek át az általuk telepí-
tett nagyfeszültségű drótakadályon, 
hogy meg se rebbennek. Ő a maga 
részéről a háborút befejezte. Ott is 
maradt nálunk éjszakára. 

Igen, de az éjszaka — az éjszakák! 
Becsapódások, dörrenések — úgy 
tízpercenként, negyedóránként. Ka-
tyusákkal lőtték a várost. Meg fel-
felberregtek a keringő repülőgépek, 
nyomukban a légvédelmi kilövések 
sorozatai, akkor a légvédelmi állá-
sokra a gépek tüzelése. Alvásra nem 
a legzavartalanabb. 

— Te, mi van itt még fölöttünk? 
— kérdezte barátom egy közeli rob-
banás után. 

— A tetőszerkezet. A cserepek. 
Reggel pedig azt mondta: — Visz-

szamegyek a frontra. Ott sokkal 
nyugodtabb meg biztonságosabb is. 
— S visszament. (Csak később tud-
tam meg: ott esett orosz fogságba, és 
hat év múlva, 1951-ben tért vissza a 
Szovjetunióból. Mondjam azt: bal-
sorsában még szerencsés volt?) 

Ahogy a bombázások sűrűsödtek, 
a ház lakóival együtt éjszakára 
leköltöztünk mi is a pincébe, a szűk 
légoltalmi óvóhelyre. Napközben az 
első emeleten tartózkodtunk, s ha a 
bombák közel robbantak, s a falak 
nyikorogtak, egy alkóvszerű részbe 
menekültünk, ott porzott ránk a 
mész meg a vakolat. Nappal a pince 
nem volt biztonságos a nyilas jár-
őrök miatt, akik a fiatalabb férfiakat 
sáncásásra, tankcsapda állítására ki-
hajtották. Lehetőleg az utcai harcok 
első vonalába. 

— Emlékezés — 
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gy éltünk. Január elején megszűnt 
a villany, a gáz, s aztán a víz. A fény 
hiányát előbb a petróleumlámpa, 
majd mikor kincset érő, egyetlen ci-
lindere eltört, a cipőpasztadobozok-
ból készített olajmécsesek pótolták, 
de vízre szükség volt. A Múzeum-
körűt túlsó oldalán, nem messze az 
ötvenes években Újhold-fészekké 
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Nemes Nagy Ágnes és Lengyel Ba-
lázs házasságkötésükkor, 1944 áp-
rilisában 

vált Darling eszpresszótól — az már 
másik kor menedéke volt — 
működött az egyik házban egy kút. 
Vízért oda kellett menni, ott kellett 
hosszan sorba állni érte. Két vödörrel 
az úttesten átvágva, majd futni még 
vagy két-háromszáz métert. A víz-
hordás férfimunka volt. Érthetően. 
De nemcsak azért, mert a vödröt ci-
pelni nehéz. A körút úttestét az oro-
szok aknázták. A tele vödörrel álldo-
gálni kellett a kutas ház kapualjában, 
lehetőleg az ajtó közelében, de úgy, 
hogy valamelyest védjen is az a vastag 
faajtó, s mikor a negyedik vagy 
ötödik akna felrobbant — négyet 
vagy ötöt lőttek sorozatban —, akkor 
a kis ideig tartó csendben átfutni a 
még lőporfüstös úttesten. Némi rizi-
kója így is volt a dolognak. A sebesült 
vagy halott vízhordókat úgy húzták 
be később a kapualjakba. 

Ám ebben az „idillben”, amelyben 
éltünk, beütött a villám. Egy reggel a 
pincében, mint egy kísértet, repdeső 
ősz hajjal, megjelent Ágnes édesany-
ja. Azzal, hogy neki odaát Budán ele-
ge volt a családjából, és ideköltözik 
hozzánk. Hát elég vészes és terhes kí-
sértet volt. Egy ágyunk volt a pincé-
ben — többnek nem volt helye — így 
hát hárman aludtunk benne. Nem a 
legkényelmesebben. De ez még ment 
volna. Nagyobb baj volt, hogy nem 
tudta megtanulni az új nevemet. Ép-
pen Vilmosnak hívtak, ő meg egyre-
másra elvétve az igazi nevemen szólí-
tott. Ez a tévesztés vérre ment. Bárki 
feljelenthetett volna. A pincelétet 
megtöltötte az állandó veszekedés, az 
asszonyok hisztérizálása-félelme, s 
közben a nyilas igazoltatók emberel-
hurcolásának jelenetei. Anyósomat 
vissza kellett vinnem Budára. Át az 
őrzött, robbantásra készített Ferenc 
József hídon. 

Igen, de korántsem egyszerű séta 
ez, mint manapság. A Múzeum 
körúton, át a Kálvin téren s tovább a 
Fővám téren (volt Dimitrov tér) a hí-
dig. Szó sem lehetett erről. A házak 
felett, alacsonyan szovjet repülők 
köröztek, s aki mozgott, „rásturcol-
tak”, lelőtték. Átjáróházakon s kis 
utcákon át értük el a Molnár utcánál 
a Fővám teret. Ha a gépzúgás fel-
erősödött, be-beugorva kapualjak-
ba. A Fővám tér s a híd azonban nyi-
tott. Lélek sem járt rajta. Némi vára-
kozás és körültekintés után nekivág-
tunk mégis a hídnak. Át a fedezék 
nélküli Fővám téren, a hídfőig. 
Csakhogy a hídra érve, két kerengő 
szovjet repülőgépet is megpillantot-
tunk. Visszafutottunk a Molnár ut-

cába, s be az első kapualjba. A gép-
ből ránk lőtt golyók ott spricceltek 
előttünk a járdán. Vagy egy óra vá-
rakozás után csend lett. Nem volt 
több berregés. Akkor újra nekivág-
tunk a hídnak, s végigfutottunk rajta 
Budának. Csakhogy kissé nehéz volt 
az öregasszonnyal — akkor húsz év-
vel volt fiatalabb, mint ma én — lo-
holni a hídon. Budán, végig a Duna-
parton jó négy-öt méter magas háló-
szerű drótkerítés védte a partot. A 
németek már számítottak Pest eles-

tére. Akadálynak állították a vízen 
átkelők ellen. 

Valahogy átértünk a hídon. S a 
korai esthomályban pedig már ma-
gamban visszalopakodtam. Nem 
jöttem rá, pedig logikus, hogy a 
szovjet repülők a hidat nem lövik, hi-
szen az előkészített töltetek felrob-
banhatnak, s ők a hidakat épen akar-
ták. Az üres, lélek nem járta utcákon 
hazabujkálva, folytatódott a Múze-
um körúti ostromélet. 
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E gy nap, január közepe táján, még 
a hidak felrobbantása előtt, benyo-
mult első emeleti, átmeneti szobánk-
ba két géppisztolyos német. Valójá-
ban nem szoba volt, hanem udvari 



előtér, a belőle nyíló két szoba az ut-
cára nézett, vakon, üvegtelenül. 
„Gyorsan, gyorsan az ablakhoz” — 
parancsolták a németek. De ahogy 
az ablakokhoz értek, már fordultak 
is vissza. Az ablakok a körútra nyíl-
tak, s ők a Sándor utcára (ma Bródy 
Sándor utca) kerestek kilövőhelyet. 
Onnan a rádió s a Múzeum felől 
nyomult előre az orosz gyalogsági 
támadás. „Más ablak nincs?” — kér-
dezték, s mutatták az irányt: „Arra, 
arra!” Nagydarab, kemény, min-
denre elszánt fickók voltak. Velünk 
civilekkel, magyarokkal parancsol-
va megvetők. Alig hiszem, hogy élet-
ben maradtak. S kétlem, hogy élet-
ben maradásukban ők maguk hit-
tek. 

Ezekben a végső napokban ho-
gyan éltünk? Ahogy lehetett, de az 
ember nem tudja megtagadni önma-
gát. Emlékszem, nappal, amikor 
fény volt, Flaubert Érzelmek iskolá-
ját olvastam, s még a pincében, a mé-
cses mellett is megpróbálkoztam ve-
le. Hogy mit ettünk? Olykor babot 
főztünk, borsót vagy lebbencslevest 
a spóron vagy egy dobkályhán. De 
az étlapot a háború is bővítette. A 
Sándor utca elején, szemben a Mú-
zeum-kerttel, egy mély bom-
batölcsér mellett feküdt egy agyon-
lőtt ló. Az alkonyati elcsendesedés-
ben trancsírozták fel a környék la-
kói. Furcsa, édeskés ízű húsleves ké-
szült belőle. Meleg lötty az éhes ben-
dőnek. Kenyér már régesrégen nem 
volt. 

Január 18-án megérkeztek az 
oroszok. Végigrohantak a házon 
kézben tartott géppisztollyal, feltúr-
ták a szobákat, kidobálták a szekré-
nyek, fiókok tartalmát: fegyvert ke-
restek és „fasisztákat”. Mutogatá-
sukból értettük meg őket. 

Most, hogy emlékezésemben ide 
értem, be kell számolnom életem 
legnagyobb, legveszedelmesebb hü-
lyeségéről. A ház lakói, jó előre, va-
dászpuskáikat meg a hozzájuk való 
patronokat bedobták a világítóud-
varba. Én viszont sajnáltam megvál-
ni tiszti pisztolyomtól, mellyel 
legföljebb néhányszor célba lőttem 
az egész háború alatt. Még az erre-
arra heverő vadászpatronokat is saj-
náltam, hogy kárba vesznek. A pisz-
tolyt s néhány patront betettem pa-
pírok s könyvek alá egy íróasztalféle 
valamelyik fiókjába. A fegyvert ke-
reső oroszok vagy két fiókot kiborí-
tottak. Azt a bizonyos fiókot nem. 
Ha kiborítják, ott helyben agyonlő-
nek. 

németektől való megszabadu-
lást a házaspárral ünnepi vacsorával 
ültük meg. Az asszony grízes tésztát 
főzött, arra hívott meg bennünket — 
könnyelmű, nagy pazarlással. Alig 
fejeztük be a vacsorát a szintén üve-
ges, udvarra néző konyhában, mely-
ben négyünkön kívül egy szelíd tyúk 
is tartózkodott, s tojta a kincset érő 
tojásokat két nap egymás után, egy 
nap szünettel — Nemes Nagy Ágnes 
szerint: anapesztikus ritmusban — 
berobbant az ajtón egy orosz katona, 
s nekem integetett, hogy menjek ve-
le. Valamelyik szomszéd lakásba 
vitt, s egy rekamiéra mutogatott, 
hogy vegyem fel és hozzam. Jelez-
tem, hogy fogja meg a rekamié másik 
végét. Fejét rázta, s mutatta, hogy 
vegyem egyedül a hátamra. Nagy 
nehezen megtettem. De közben fel-
sejlett bennem, hogy bár vártam, sőt 
a magam módján elő is segítettem, 
nem következmények nélküli a né-
metektől való megszabadulás. Hogy 
az ország — bármit gondoltunk és 
tettünk is (hiszen a magyar katona az 
ostrom alatt tömegesen adta meg 
magát vagy éppen lőtt a németekre), 
mondom, az ország a vesztesek ol-
dalára került. 

A város képe is ezt mutatta. A ko-
raesti csendben kimerészkedtünk az 
utcára, a kapu elé. Vöröses fény vilá-
gított. Lángolt, égett a város, a duna-
parti szállodasor, a Vigadó környé-
ke, balra a Kálvin tér, jobbra mesz-
szebb a Lipótváros. Hátra, a további 
pesti részekre nem láttunk. De a vi-
lágos égbolton füst gomolygott arról 
is. A kapu előtt, félig a hóba fagyva, 
holtan feküdt egy fiatal lány. Arca 
fehérszürke, mint a mocskos hó. 
Teste: tárgy. 

Másnap reggel a katonák kizavar-
tak a pincéből, s a ház férfilakosaival 
együtt elindítottak „malenki robot-
ra”. Végig a Rákóczi úton, a ház-
omladékokat és a holttesteket kerül-
getve. Aki érdeklődve felénk közelí -

tett, hogy megtudja mi ez a vonulás, 
beállították a menetbe. Hiába inte-
gettünk neki, hogy álljon odébb. 
Majd az így felduzzadt férfitömeget 
bezsúfolták egy Rákóczi úti helyi-
ségbe. Ott topogtunk egész nap és a 
következő éjszaka. Olyan szorosan 
egymáshoz préselve, hogy leülni sem 
lehetett. Suttogták közöttünk, hogy 
aki az őröknek odaadja az óráját, azt 
elengedik. Csaszi! De aki odaadta s 
megpróbált nekiindulni, puskatussal 
visszalökték. 

Másnap reggel az egész sokadal-
mat a géppisztolyos őrök elindítot-
ták gyalog Gödöllőre. (Különben 
végig az úton a HÉV síneiből úgy tíz-
méterenként a németek kirobban-
tottak egy-egy arasznyit.) Aki a hó-
ban gyalogolók sorából kilépett vagy 
kifutott, azt őrzőink lelőtték vagy 
jobb esetben puskatussal visszaver-
ték. Gödöllőn a premontrei gimná-
zium ablaktalan, dermesztő épületé-
ben úgy huszonhatezer „hadifog-
lyot” — többségük civil volt — zsú-
foltak össze az oroszok a már szöges-
dróttal körülvett táborban. Még a 
gettóból frissen szabadultak közül is 
jócskán kerültek oda, nem egy úgy-
nevezett zsidó századot alakítottak 
belőlük. A kivert ablakú tantermek-
ben itt sem nagyon lehetett éjszakán-
ként elnyúlni, legföljebb topogni le-
hetett a dermesztő folyosókon. De 
egy-két nap után adtak legalább va-
lamelyes kenyeret és vízben főtt, ke-
mény, de meleg borsót. Kétszer egy 
nap. Hajnali négykor vagy ötkor és 
este sötétedés előtt. Meg ásattak az 
udvaron egy hatalmas gödröt, lazán 
keresztbe tett deszkákkal félig leta-
karva, latrinának. Mindenki ott vé-
gezte a szükségét, közösen, még a 
nők is, mert nők is voltak a táborban. 

Új kálváriám kezdődött ezzel: a 
szovjet fogság. Gondolkozhattam, 
volt időm, a mínusz tíz fokos fagy-
ban kabát nélkül álldogálva — úgy 
hajtottak el — s az órákig tartó lét-
számmegállapításra várva gondol-
kozhattam a felszabaduláson. Mit 
vártam, s mi lett. Bár igaz, váratlan 
magyarországi szabadulásom után 
— jelentkeztem katonának az új ma-
gyar hadseregbe — volt még két és 
fél év, amikor valamelyest újra re-
ménykedtem. 

Csak a fogság után tudtam meg, 
hogy a magyar asszonyok sokasága 
nem kisebb testi kínok között élte 
meg, ha megélte, ha a kollektív erő-
szaktétel közben el nem pusztult ge-
rinctörésben, az ostrom befejezését s 
az elkövetkező béke első napjait. 
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Akkor már az első emeleten — a 
ház felső része már romos volt —, ab-
ban a bizonyos udvari szobában tar-
tózkodtunk nappal, éjjel pedig a pin-
cében töltöttük az éjszakát. Egy 
munkáscsalád fogadott be bennün-
ket. Szervezett munkás lehetett a 
férfi, talán nyomdász. Első monda-
tából megértettem, hogy kiféle, mi-
féle. Azt mondta: „Az ember ésszel 
éljen, arra való az esze”. Ez akkori-
ban jellegzetes gondolkozásmódot 
tükrözött. Jól sejtettem, később ki-
derült, szociáldemokrata volt. 



Bárány Tamás 

KÉPEKET 
NÉZVE 

Serdülőkorunkban nem győztük 
eléggé irigyelni apáink nemzedékét, 
mert végigélték — s jószerivel végighar-
colták — az akkor még sorszám nélküli 
világháborút. Mint titkok tudóira, pró-
bált bölcsekre néztünk fel rájuk, csodál-
ván gazdag élettapasztalatukat s harcok-
ban edzett elszántságukat. 

Aztán rövidesen nekünk is kijutott a 
harcokból, mi is begyűjtöttük a magunk 
tapasztalatait. Országok tűntek el a tér-
képről, milliós városok omoltak porrá, 
gyakran egyetlen éjszaka alatt. Mindez 
ma már unt történelmi lecke, de a mi 
nemzedékünknek forró élmény, sors és 
végzet volt. 

Ahogy e képeket nézem, átzúgnak 
rajtam az emlékek. Negyvenháromban a 
százötvenezer halott a Don-kanyarnál, a 
visszavonulók, a fogságba esettek, a se-
besültek, a negyvenfokos fagy áldozatai 
ötvenezren, közöttük osztálytársaim, 
barátaim... Azután negyvennégyben a 
német megszállás, a „kénsárga nyár” 
azokkal az arcpirító, rikító csillagokkal 
szerencsétlen embertársaink ruháján. A 
marhavagonok a félmillió elhurcolt ál-
dozattal, köztük osztálytársaimmal, ba-
rátaimmal... Aztán a bombázások, az 
Erdélyből özönlő menekültek, a nyilas 
csőcselék lázadása, a felrobbantott hi-
dak, majd a főváros iszonyú, hetekig tar-
tó ostroma. 

Engem, aki egyetemi fölmentéssel 
úsztam meg a katonáskodást negyven-
négy őszéig, csak most októberben hív-
tak be, egy Duna-menti községben, 
Adonyban állomásozó alakulathoz. Az 
első napon beöltöztettek az angyalbőr-
be, s a másnapi kivonuláson már abban 
feszítettem. A zászlóalj mindhárom szá-
zadát a libalegelőre vezényelték, s ott 
glédába állították az altisztek, majd vár-
tuk a parancsnokot. Kisvártatva be-
dübörgött egy páncélozott autón, s a ve-
zető mellett felállván, elkiáltotta magát: 

— Újoncok! Most bemutatom ma-
guknak a puskát! — Körülnézett, s intett 
az altiszteknek. — Adjanak egyet! 

Az egyik őrmester vigyázzba kapta 
magát. 

— Százados úrnak alázatosan, nincs 
itten velünk egy se! 

— Akkor hozzanak! 
— Igenis! — Néhány másodperc múl-

tán három oldalkocsis motorkerékpár 

száguldott el, a szélrózsa három irányá-
ba. Talán tíz perc múltán érkeztek visz-
sza. Feszes vigyázállásban jelentették: 

— Százados úrnak alázatosan, sehol 
nem találtunk puskát! 

A hadisten bosszúsan levágta magát 
az ülésre és elviharzott. 

Este a körletünkül szolgáló iskola ud-
varán levegőztünk. A távolban, a Duna 
túlpartja felett fények villództak. 

— Micsoda vihar lehet! — álmélko-
dott valamelyikünk. 

— Affenét! — legyintett az egyik 
öregkatona. — A ruszkik veretik ágyú-
val Szolnokot reggel óta! 

Körülnéztem, s óvatosan így szóltam 
a körülöttem állókhoz: 

— Ha legalább egyetlen puskát talált 
volna a százados, azzal most átmennék a 
Tiszáig, s egészen a Donig kergetném 
vissza Malinovszkijékat! De puszta kéz-
zel?!... 

Másnap az első teherautóval 
feljöttem Pestre. Harmadnap pedig — 
ahogyan tervezték — az alakulat elindult 
Németországba, én meg elkezdtem buj-
doklásomat a tizenegyes helyőrségi kór-
házban, hamis papírokkal. Az ostrom 
legelső napján pedig, amikor bezárult a 
gyűrű Budapest körül, s többé nem kel-
lett attól tartanom, hogy a nácik nyugat-
ra hurcolnak, megnősültem. Fakulha-
tatlan emlékem: a kihalt budai utca, a tá-
voli fegyverropogás zaja, egy-egy gép-
pisztolysorozat lövedékeinek száraz ko-
pogása a kövezeten s a házfalakon, és a 
lélegzetvételnyi szünetek közti futásunk 
menyasszonyommal meg a tanúkkal a 
közeli elöljáróságig, ahol a harcok miatt 
bennszorult anyakönyvvezető a légol-
talmi pincében összead bennünket... 

Hat hetet töltöttünk odalent egy bér-
ház dohos óvóhelyén, s amikor 
feljöttünk onnét, rom és rom fogadott 
mindenütt, ameddig a szem ellátott. És 
ebben a romvárosban kellett új életet 
kezdenem, a felelősséget már nemcsak 
önmagamért viselve, a ránkszakadt em-
bertelen körülmények között. 

1945. február ötödikén értek el hoz-
zánk a szovjet csapatok, s előőrseik sze-
mélyazonosságunk igazolása végett ki-
parancsoltak bennünket a pincéből. 
Amíg a tolmácsra vártunk, aki okmá-
nyainkat lefordítja az orosz kapitány-
nak, egyfolytában húztak el mellettünk a 

A szerző a negyvenes években 

Vár felé nyomuló szovjet alakulatok ka-
tonái. Mindjárt a legelső odaugrott hoz-
zám — keskeny szemrésű, kiálló arc-
csontú legény volt, a kalmük vagy a kir-
giz puszták küldötte —, és széles mozdu-
lattal átölelt. Bizonnyal meghatott volna 
a távoli rokonnép fiának e forró, testvéri 
gesztusa, ha oldalamon és zsebeimen 
meg nem érzem ujjainak szorgos mata-
tását. 

— Csaszi? — kérdezte barátságosan. 
Órám kabátom bélése alatt lapult, 

ezért kissé bizonytalanul így feleltem: 
— Germanszki szoldát! — és bágyad-

tan nyugat felé intettem. 
A katona bólintott, s tovább moto-

zott, míg zakóm belső zsebében megta-
lálta cigarettásdobozomat, benne az ost-
rom előtt beszerzett kicsiny készletem 
maradéka: tíz árva Memphisz. A kiska-
tona zsebrevágta, s már indult is tovább, 
a Vár, aztán nyilván Berlin felé. 

Néhány pillanat múlva felbukkant 
egy másik katona, s ő is hevesen átölelt. 
Ekkor már tudtam, hogy nem rokoni 
csók következik, ezért amikor megkér-
dezte: „Csaszi?” — habozás nélkül in-
tettem, hogy a germánszkik elvitték. Ek-
kor újra végigmotozott. 

— Papiroszi? — kérdezte aztán csaló-
dottan; azaz van-e cigarettám. 

Immár a jól begyakorolt mozdulat 
kellemével böktem az égre. 

— Germanszki szoldát!... 
A fiú fejét csóválta, benyúlt pufajkája 

zsebébe, kihúzott egy bontatlan csomag 
Extrát — száz darab volt benne —, zse-
bembe dugta, melegen megrázta kezem 
és elviharzott a társa után. 

Hűdötten bámultam utána; aligha-
nem némán mozgott a szájam. Mert 
mérhetetlen szerencsémre már ekkor 
megértettem, hogy az eddigi normák 
nem érvényesek többé; valami végérvé-
nyesen véget ért, és most valami egészen 
más kezdődik. 
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Gyurkovics Tibor 

AZ ÉN BOLDOG 
HÁBORÚM 

„A háború Istennek útja az emberek szívében” 
Móricz Zsigmond 

Gyermekkoromban ért a háború. 
A gyereknek minden szép. Bioló-

giai lény, aki a paradicsomban él. 
Nem a kellemes, hanem a kellemet-
len paradicsomban — hiszen szo-
rong, fél, retteg —, de a veszélyes liá-
nokból, halálos füvekből és mérgező 
bozótokból is titokzatosság árad — 
és ez mégiscsak paradicsom. 

Tudom, hogy kétségbeejtően 
hangzik, de személyesen számomra 
a háború gyönyörű volt. Izgalmas, 
fölfokozott, az agy aranylemezeit bi-
zsergető morfiumos állapot. Heroi-
kus küzdelem. Soha nem olvastam 
olyan robusztus nyelvű, erőteljes 
verset, mint Vörösmartytól az Elő-
szó-t. 

A vész kitört. Vérfagylaló keze 
Emberfejekkel lapdázott az égre, 
Emberszivekben dúltak lábai. 
Lélegzetétől meghervadt az élet, 
A szellemek világa kialutt, 
S az elsötétült égnek arcain 
Vad fénnyel a villámok rajzolák le 
Az ellenséges istenek haragját. 
És folyton-folyvást ordított a vész, 
Mint egy veszetté bőszült szörnyeteg. 
Amerre járt, irtóztató nyomában 
Szétszaggatott népeknek átkai 
Sohajtanak fel csonthalmok közől; 
És a nyomor gyámoltalan fejét 
Elhamvadt várasokra fekteti. 

A költő mindezt száz évvel a máso-
dik világháború előtt írta — és ilyen 
pontos és kíméletlen diagnózist ma 
sem lehet — „szebbet”, „jobbat” írni. 
Megírni az embert, „A félig istent, fé-
lig állatot.” 

Mikor fölvijjogtak a szirénák — 
már boldog voltam. Már mikor be-
mondta a rádió: „Légiveszély, Nagy-

kanizsa, Zalaegerszeg...”, valami ha-
lálos remegés fogott el. Nemcsak féle-
lem — várakozás. A Balaton fölött 
fölragyogtak a Liberátorok. Fénylő, 
kék monstrumok, melyek mint a 
rendőrviccben, ilyen picik — millimé-
ternyiek — voltak a tízezer méteres, 
légvédelmi ágyúknak elérhetetlen 
magasságban. Gyönyörű volt. 

Bombák ragyognak kiolvadva magukból, 
talán megállnak még az útközépen, 
és hirdetik az Excelsis Deo-t 
a levegőbe rögzítve fehéren! 

Az éjszakai szőnyegbombázások! 
Mikor hallottuk már a „kezdődő” 
szőnyeget — dumm, dumm —, még 
csak a Ruggyanta gyár táján, tőlünk 

vagy hat kilométerre, aztán ahogy 
közelebb kúszott, terült felénk a bom-
baperzsaszőnyeg, hogy égszakajtó 
robbanásokkal mellénk repüljön! 

A szétlőtt város, a targoncán ha-
nyatt fekvő hatalmas termetű német 
halott, a beomlott hidak térdrerogy-
va — borzalmas, amit mondok —, 
nem volt borzalmas, inkább nagy-
szerű. Rejtélyes és megmagyaráz-
hatatlan, mint valami véres farsang 
Budapest februárjában. 

Családunk a Fővárosi Kenyérgyár 
óriási pincéjébe — apám volt az igaz-
gató — húzódott, hogy a rákosfalvi 
fáspincénk helyett komoly menedé-
ket találjunk. Apám az elegáns német 
főhadnaggyal vívott valamilyen re-
ménytelen szócsatát, miért nem me-
gyünk Nyugatra, gépestől, munkás-
osztályostól együtt, nyilván „az oro-
szoknak akarjuk átjátszani a gyárat”, 
pedig az „már alá van aknázva”, s 
bármikor a levegőbe repülhet a tiszt 
úr jóvoltából — apám a lábánál lévő 
vödörbe hányt, gyomorfekélyéből és 
enyhe idegességéből kifolyólag, aztán 
folytatta a diskurzust. 

Egy régi, „kedves”, betört orrú 
nyilas — tisztviselő — némi be-
fröccsözés nyomán nagy testű bom-
bát cipelt be az óvóhelyesek közé, 
hangoskodván, hogy ő kiszereli, nyu-
godjunk meg, csak meg akarja ma-
gyarázni, milyen silányak az orosz 
bombák. Nem tudom, hogy szabadul-
tunk tőle. De a bomba bennem ma-
radt, és fölöttem — örökre a háború. 

Mindig a bomba a bomba 
mintha itt zakatolna 
ha elhallgatok dünnyög 
szétreped mint a sülttök 
városok falvak égnek... 

Mindig a bomba a bomba 

ledobva alattomban 
nők hasára gyerekeknek 
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kopasz fejére betemetnek 
ezreket mésszel földdel 

Mindig a bomba a bomba 

furakszik a nyomomba... 
valaki száll fölöttünk 
gumisapkában fönt ül 
alatta nádas kórház 
ő cigarettázik bombáz 

Mindig a bomba a bomba 

Apám azonban csak szállíttatta — 
rejtekútjain, jegy nélkül persze — a 
kenyeret, zsömlét — napi 5000 kiló 
kenyeret — a gettóban senyvedő zsi-
dóknak. Csak később, felnőtt fejjel 
kerültem szembe azzal a képpel, 
mely mint egy vakító röntgenkép, 
átégett a bombák feje fölött. 

Egy emberről kell beszélnem, s 
nehezen teszem. Pedig foszladozó 
magyarságtani érzéseimen túl jósze-
rint a hazaszeretetem értelmét is ne-
ki köszönhetem. 

Felnőtt koromban ismertem meg 
F. J.-t mint feleségem húgának a fér-
jét. Keveset tudtam róla, de annyit 
hamar megtapasztaltam, hogy elad-
dig kevés hithűbb magyarral talál-
koztam. 

Egy katolikus pap és egy zsidó 
lány gyermekének született, 1928-
ban. A leányt a família rövid úton ki-
tagadta, a pap eltűnt a reverenda és 
az akkori idők homályában. A 
leányanya ötéves koráig próbálta 
nevelni, tartani, aztán árvaházba ad-
ta gyermekét. A fiú toporzékolt, ka-
paszkodott az anyjába — de az taní-
tói oklevelével nem tudott elhelyez-
kedni és pénzt keresni. 

Idővel nevelőszülőkhöz kerülvén 
— és, mi sors! őt sem saját nevén, ha-
nem Pistának szólították —, megpa-
rasztosodott, jól elagyabugyálta a 
zsidó srácokat, lerohadtozva őket, 
de azért — bár karácsonykor is az is-
tállóban hált — önkörében falusi 
boldogságra, jó bizonyítványokra 
tett szert. Ám kíváncsiskodván, 
gyermekfelügyelőjétől megtudta, 
anyja él. Van anyja. Csak meg kell 
keresni. 

Megkereste. Egy mosókonyhá-
ban találta, vastelepen dolgozott 
Hódmezővásárhelyen. A fiú pék-
ségbe ment inasnak, kenyeret szállí-

tani, hogy legalább az jusson az any-
jának. Egyszer nem találta otthon — 
maga a pékségben kapott szállást —, 
csak a szomszédoktól tudta meg, 
már a vasútállomáson van, oda 
gyűjtötték be, „hát hiszen zsidó! 
Nem tudtad?” 

János szőkén, kékszeműen futott, 
és bejutott a német őrökön át a bá-
tyus kis zsidók közé. Anyja kérlelte, 
meneküljön; ő könnyedén és megint 
csak szőkén átvetette magát a tégla-
kerítésen, és a talpfákon lépegetve 
elindult visszafelé a városba. Aztán 
egyszercsak megállt, megfordult és 
visszairamodott az anyjához. Hogy 
megmenti. Dolgozni kell, majd ő se-
gít neki. 

Auschwitzban Mengele doktor 
egy könnyű mozdulattal balra intet-
te az anyját — akit mint használha-
tatlan anyagot és munkaerőt még az-
nap elégettek. 

Nem részletezem Jánosunk törté-
netét, nehezemre esik. Példának 
okáért nem ítélték halálra krumpli-
szerzés miatt, szőkesége révén 

„csak” huszonöt botütéssel félholtra 
verték. A fölszabadulás napján egy 
fabarakkban volt már harmincöt ki-
lósán, de kigurult onnan, mert félt a 
tűzhaláltól. Éppen akkor terítette le 
egy néger katona a toronybéli SS-t. 
Emlékszik erre a napra, azóta ha fúj 
a szél, ő kimegy május elsején ünne-
pelni a levegőt. És szereti a négere-
ket. Talán a fehér embert sem annyi-
ra. 

Roncs testét német orvosok fino-
man agyonoperálták — tüdejét re-
szekálták, két évig gyógyítgatták a 
svájci hegyekben, ahol németül és 
franciául is megtanult vidáman be-
szélni. Egy fogadós lányát és kis szál-
lóját ajánlotta a maradás fejében. Ő 
az első Magyarországra jövő vonat-
tal hazajött, egyetlen barát és rokon 
reménye nélkül, és megcsókolta az 
anyaföldet. 

Ez a fényes, vakító röntgenkép ég 
mindig az én háborúm fölött, az én 
„boldog” háborúm fölött, melyről 
nem lehet csuklások nélkül beszélni. 
A vers befejezése így szól: 

De gyönyörű! A könnyeket az arcon — 
állj föl, siess, a könnyeket töröld le, 
ez az a föld, amely elengedett, 
s ez az az ég, mely arcodat betörte. 
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Ralf Dahrendorf 

REFORM ÉS FORRADALOM 
KÖZÖTT -

AZ ÁTMENET KELET-EURÓPÁJA 
Politika, gazdaság és szabadság 

Szemünk előtt játszódnak le olyan események, ame-
lyeket 150—200 éve élt meg utoljára az emberiség. Né-
ha úgy tűnik, 1789 és 1848 támad fel újra, egybemo-
sódva. Ami tegnapelőtt elképzelhetetlennek és tegnap 
lehetetlennek tűnt, mára valóság. Ki gondolta volna 
1989 tavaszán, hogy a nyár végén a Solidarność alakít 
Lengyelországban kormányt? Ki látta előre a berlini 
Fal megnyitását, az MSZMP önfeloszlatását, Ceauşes-
cu bukását. Václav Havel elnökké választását? Mi, 
többiek szívdobogva figyeltük mindezt: sikerülni fog? 
Tartós lesz? 

Szenvedélyesen szeretem a szabadságot, mind az el-
méletben, mind a gyakorlatban. Szellemi tekintetem 
ide-oda vetődik: Lengyelországra; a Franco utáni Spa-
nyolországra, az utóbbi másfél évtized ritka sikersztori-
jára; a latin-amerikai nemzetek félresikerült próbálko-
zásaira — diktátoraiktól megszabadultak, problémáik-
tól annál kevésbé; az Afrikában vagy másutt a szocia-
lizmus kómájából ébredező harmadik világbeli nemze-
tek harcaira; s végül a két posztkommunista hatalom-
ra, Kínára és Szovjetunióra. Mindenütt felfedezhetők a 
szabadságra való törekvés csírái. Széttaposhatják eze-
ket oly brutálisan, mint a Tienanmen téren, fenyeget-
heti őket az új fundamentalizmus, amelynek valóságfe-
letti absztrakciók többet számítanak, mint az emberi 
élet esélyei, vagy egyszerűen belesüppedhetnek a 
törvénytelenség és a szegénység mocsarába — a sza-
badságvágy kétségbevonhatatlan marad. Éppily két-
ségtelen, hogy ez a vágy összefonódik a gazdaság és a 
politika, a jólét és a demokrácia, az elegendő élelem és 
a politikai beleszólás igényének problémáival. 

Nem mi küszködünk elsőként a gazdaság és a politi-
ka összefüggéseinek problémájával. Mikor a francia 
forradalom végképp rossz irányba fordult, és a nép az 
utcára vonult, mert nem volt mit ennie, a feldúlt Robes-
pierre így szólt a Konventhez: „Mi az, hogy megkapták 
a köztársaságot, és most kenyeret akarnak? Csak zsar-
nokok adnak kenyeret alattvalóiknak. Amivel az al-
kotmány tartozik a népnek, az a humánus törvényeken 
alapuló szabadság. Nem más ez, mint az emberiség 
szent jogainak élvezete, és gyakorlása mindazon társa-
dalmi erényeknek, melyeket a köztársaság kiteljesít.” 

Szerencsére Gorbacsov nem Robespierre, és a törté-
nelmi emlékezet Robespierre nevét nem épp a szabad-
ság és a humánus törvény szinonimájaként jegyezte 
meg, de mégiscsak elképzelhető a szovjet elnök, amint 
felsóhajt magában: Mi az. hogy megkapták a szólássza-
badságot és a szabad választásokat, és most panasz-
kodnak a boltok üres polcai miatt? Nemcsak kenyérrel 
él az ember, ez bizonyos, de az is, hogy pusztán glasz-
nosztyból, peresztrojkából vagy épp demokráciából 
sem lehet megélni. 

Ami a kenyeret és a tele polcokat illeti, forradalom-
mal itt nem megyünk sokra. Érdemes elolvasnunk Si-
mon Schama nemrég megjelent krónikáját1 a francia 
forradalom korának gazdaságáról. Az ipar, a kereske-
delem, az infrastruktúra és az egyén jóléte szempontjá-
ból az 1770-es és 1780-as évek Franciaországa nem 
mutatott kedvezőtlen képet. A forradalom, ahelyett, 
hogy gyorsította volna, megállította a modernizálódás 
folyamatát, és ez a hatás „sok tekintetben igencsak erő-
teljes volt: az 1795-ös francia kereskedelem felét se 
tette ki az 1789-esnek, és csak 1815-ben sikerült elérni 
a korábbi mennyiség 60%-át. Csak akkor pörgött fel 
ismét a gazdasági és társadalmi változások folyamata, 
amikor a forradalom és az általa teremtett katonai ál-
lam eltűnt a színről.”2 Ezt a katonai államot ne tévesz-
szük szem elől. Végül is a forradalom se kenyeret nem 
adott, se szabadságot. „Felfedezte és egy éven át gya-
korolta a parlamenti demokráciát; két éven át kény-
szerrel erőszakolta keresztül a mindenki egyenlőségét 
valló elvet (némileg egyszerűsítették a folyamatot); 
tartós termékként egyedül egy újfajta, két évtizeden át 
fennálló katonai államot állított elő.”3 

Még visszatérünk a forradalom drámájára. Azonban 
az átmenet, abban az értelemben, ahogy itt a szót hasz-
náljuk, nem forradalom. Épp ellenkezőleg, abban a re-
ményben zajlik, hogy megvalósíthatják a forradalmi 
célokat, anélkül, hogy ennek meg kellene fizetni az 

1 Der zaudernde Citoyen, Rückschritte und Fortschritte in der französischen 
Revolution. München, 1989. 
2 Id. mű. 193. oldal 
3 Id. mű. 192. oldal 
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árát. Timothy Garton Ash, a kelet-európai változások 
nagyszerű elemzője épp ezért „refolució”-ról, a reform 
és a revolució párosításáról beszél. 

Az átmenet nem más, mint ellenőrzött átalakulás li-
berális állammá egy nem-liberális alakulatból. Az át-
meneteket felülről indítják útjukra. Lehetnek ezek vá-
laszok is a lakosság érezhető nyomására, és kezdemé-
nyezheti őket a mindenkori kormány is. Az ilyen kor-
mányok erősen átalakulnak a változás folyamatában, 
legalábbis ez a szabály; ezért kézenfekvő, hogy az át-
menet hatásait forradalminak minősítsék, ám a folya-
matosság szálai sohasem szakadnak meg teljesen. Ang-
liában 1688 átmenet volt, Franciaországban 1789 vagy 
talán 1792 forradalom. Az átmenetek nem éppen nép-
ünnepélyek. Könnyen meglehet, hogy túl sokat köve-
telnek az egyéntől. Az átmeneti folyamatok kínos 
ügyek, és gyakran kibújnak az ellenőrzés alól. 1790-
ben a korai forradalmárok még beérték azzal, hogy a 
polgárrá lett királyt, XVI. Lajost megeskették, „védeni 
és oltalmazni fogja az alkotmányban rögzített szabad-
ságjogokat”. A jakobinizmus, a guillotine, a katonai 
diktatúra épp annyira volt az átmenet kisiklása, mint 
valamilyen sötét terv része. Szükségszerű volt-e az át-
menet meghiúsulása? Nincsenek történelmi szükség-
szerűségek. El kell fogadnunk, hogy elképzelhető a fo-
kozatos és erőszakmentes átmenet is. 

Polgári társadalom felé 

Átmenet — de honnan hová? Ennek az elmélkedés-
nek nem ez a tárgya elsősorban; inkább azt a kérdést 
feszegetem, mitől sikeres és mitől üt ki balul egy átme-
net. Természetesen itt a javulás folyamatáról van szó. 
Ha az átmenet sikerül, az emberek életkilátásai jobbak 
lesznek, mint korábban. Ebben a vonatkozásban jelen-
tős a polgári társadalom (civil society) fogalma. Az át-
menetek olyan próbálkozások, amelyek mérsékelt 
ütemben, de gyakran döntő változásokon át a polgári 
társadalmakat igyekeznek megteremteni vagy újjáte-
remteni. A „megteremteni” és „újjáteremteni” közötti 
különbség nem csekély. Egyes átmenetek olyan orszá-
gokban zajlanak, melyekben már többé-kevésbé léte-
zik vagy létezett a polgári társadalom, másutt viszont 
most teszik meg az első tétova lépéseket a polgári társa-
dalom felé, mint például a harmadik világ országaiban. 
(Érdekes kérdés, hol helyezzük el a Szovjetuniót e két 
lehetőség között.) Egy polgári társadalomhoz minden-
képp hozzátartoznak olyan intézmények, amelyek ab-
ban az értelemben autonómokok, hogy nem az állam 
irányítja őket, nem uralkodik felettük királyok és zsar-
nokok önkénye, hanem olyan polgárok töltik el élettel 
őket, akiknek jogaik vannak, sőt eszközökkel is rendel-
keznek ahhoz, hogy ezekkel a jogokkal éljenek. Nagy 
célkitűzés ez — a legjobb a modern világban. Csak né-
hány társadalomnak sikerült, hogy polgárivá váljék, de 
ezek valóban nyújtanak is jogokat polgáraiknak, és 
azokat a konkrét lehetőségeket is megteremtik, me-
lyekben e jogok érvényesülhetnek. Ezek a szabad tár-
sadalmak. 

Marx tanítójának, Hegelnek a gondolatát követte, 
amikor a polgári társadalom fogalmáról beszélt, és a 
következmények mérlegelése nélkül használta ki e fo-
galom többértelműségét. A citoyen vagy a burzsoá tár-
sadalmáról volt-e szó, netán mindkettőről? Nem csu-
pán szavakkal játszunk itt. Marx meg volt győződve ar-
ról, hogy a polgári jogok és a burzsoá jólét ugyanannak 
az éremnek a két oldalát jelentik, s ezt az érmet egyazon 
forradalmi folyamat során verték. Témánk szempont-
jából rendkívül jelentős ez a súlyos következmények-
kel járó tévedés. A marxi forradalomelmélet egy-
beötvözte a francia forradalmat az ipari forradalom-
mal: egy elnyomott osztály az új „termelőerők” nevé-
ben megdönti a régi rezsimet. Az elnyomott osztály po-
litikai győzelme egyben gazdasági diadal az egész társa-
dalom számára. Ez jól hangzik. Valójában ennek a 
jövendölésnek köszönheti egész vonzerejét a marxiz-
mus. A forradalmi szocialisták azt hitték, vagy 
legalábbis azt hirdették, hogy a politikai elnyomástól 
megszabadított nép számára ugyanakkor a gazdasági 
növekedés és egyben a meggazdagodás hatalmas po-
tenciálja szabadul fel. 

Szabadság és jólét 

Végül is sem egyik, sem másik nem következett be. 
A szocializmus alig ért el mást, mint hogy létrehozta a 
viszonylag privilegizált bürokraták nómenklatúrájá-
nak szigetét a szegénység és jogfosztottság tengerében. 
A hiba nem abban rejlett, hogy a téves gyakorlat áruló-
ja lett volna az elméletileg jó szándékoknak. A hiba 
magában az elméletben volt. Marx ugyanis összevonta 
a XVIII. század két, valójában nem is egyidőben zajló 
forradalmát. Mint láttuk, a francia forradalom épp-
hogy megállította a gazdasági fejlődést, és nemzetgaz-
daságilag évtizedekkel visszavetette Franciaországot. 
Az ipari forradalom viszont olyan országban zajlott le, 
amely már egy évszázaddal korábban, az 1688-as át-
menettel rálépett a polgári társadalom felé vezető útra: 
Nagy-Britanniában. Legalábbis kétséges, hogy az ipa-
rosítás első szakaszában lényegesen hozzájárult volna a 
polgárjogok kialakulásához. Az egyidejűség véletlene 
nem igazolhat egy elméletet, amely a két folyamat közt 
összefüggést teremt, és még kevésbé igazolhat egy 
programot, amely egycsapásra ígér politikai emancipá-
ciót és gazdasági fellendülést. 

Persze nyilván nem ez az utolsó szó az ügyben. 
Marxnak nem volt igaza, amikor azt hangoztatta, hogy 
a modernizáció forradalmi folyamatában a társadalmi 
osztályok cselekvőleg egymásba fogják kapcsolni a tár-
sadalmi és politikai változást. Elvégre a a két folyamat 
mégsem annyira független egymástól, mint azt az a 
tény sugallja, hogy az egyik Angliában, a másik meg 
Franciaországban zajlott le. A XVIII. századi burzsoá-
ziának mindkét esetben érdekében állt a régi rendi kor-
mányzat eltávolítása — ettől minden politikai hatalmat 
elragadott — és azoknak a korlátoknak a megszünteté-
se, amelyek az új gazdasági lehetőségek teljes kibonta-
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koztatását akadályozták. Végülis mindkettőt elérte, 
csak rendezetlen és költséges úton, egy évszázadosnál 
is hosszabb küzdelem után. Nincs-e ma Kelet-Európá-
ban, Latin-Amerikában és a fejlődő világ országaiban 
mély vágyakozás arra, hogy mindkettő megvalósuljon: 
a politikai szabadság és a gazdasági felemelkedés? Mi-
ért ne teljesülhetne ez a teljesen érhető kettős álom? 
Pontosabban, miként lehetne megvalósítani? 

Nem elég, hogy határozott igényt érzünk a viszo-
nyok bizonyos állapotára — ez az állapot csak azok 
között a tényleges történelmi feltételek között alakul-
hat ki, amelyben működünk. 

A nem-liberális államra — lett légyen az a tényleges 
szocializmus országa, egy fasiszta diktatúra vagy más 
zsarnoki állam — egy méltó válasz van: a demokrácia. 
E fogalom jelentése azonban gyakran nem egészen vi-
lágos. Mire gondolhattak pontosan a pekingi és sang-
haji diákok, amikor demokráciát követeltek? Mit akart 
az ellenzék Santiago de Chillében, és mi volt az elvárása 
Varsóban? Valamennyien azt követelték, hogy a la-
kosság — elsősorban választások útján — beleszólhas-
son — a politika folyamataiba. A hatalmat birtokoló 
kormányzat alternatíváját keresik valamennyien. Szó-
lás- és gyülekezési szabadságot akarnak, azt követelik, 
hogy legyen vége az önkényuralomnak, a bírósági eljá-
rás nélküli letartóztatásoknak, a kínzás minden formá-
jának. Más szóval a „demokrácia” a jogállamiság és a 
politikai jogok egyfajta keverékét jelenti, s ezt általá-
ban összekapcsolják a szabad országok alkotmányával. 

A demokrácia előfeltételei 

Van-e a világon bárki, aki megfosztaná embertársát 
azoktól az áldásoktól, melyeket a jog polgári intézmé-
nyei és az a politikai forma jelentenek, mely a változá-
sokat vérontás nélkül, választások útján, az állampol-
gárok részvételével hajtja végre? Ez a kérdés nem csu-
pán elméleti jellegű. Jeane Kirkpatrick 1979-ben írt 
egy cikket „Dictatorships and Double Standards” cím-
mel, s ebben azt fejtegette, hogy nincs szükségszerű 
összefüggés a modern idők és a demokrácia között, 
hogy a régi demokráciák rendkívül különleges törté-
nelmi feltételek közt jöttek létre, amelyek közt meg-
erősödhetett a polgári társadalom, olyannyira, hogy 
elég ideje volt a választott képviselők parlamenti rend-
szerének bevezetésére. A demokrácia azonban sokkal 
több, mint egy alkotmány megszövegezése vagy egy 
parlament megválasztása. Aki egy kicsit is foglalkozott 
a weimari köztársaság bukásának történetével, nem 
táplálhat illúziókat afelől, hogy milyen veszedelmek fe-
nyegetik a demokrácia intézményeit, ha ezek egy fejlet-
len polgári társadalomra épültek rá. 

A demokrácia már önmagában is kívánatos cél, és 
akik érte küzdenek, méltóak támogatásunkra. Nem le-
hetségesek hatásos polgári jogok demokrácia nélkül, és 
az erőszak nélküli fokozatos változásokban sem re-
ménykedhetünk, ha nincs demokrácia. Ám a formális 
demokratikus intézmények még nem biztosítják sem a 

polgári jogokat, sem a stabilitást. Számos példája van 
annak, mennyire fenyegethetik ezeket a tradícionalista 
vagy épp fundamentalista erők. És az is veszélyezteti 
őket, amit a „demokrácia gazdasági tehetetlenségé-
nek” nevezhetnénk. 

Csábító a feltételezés, hogy az átmenet során meg-
adott politikai szabadságjogok felszabadítják a koráb-
ban béklyóba vert erőket, a gazdaságiakat is. A való-
ságban az így meginduló folyamatok sokkal bonyolul-
tabbak. Sürgő-forgó figurák lépnek a porondra, akik 
kihasználják az új lehetőségeket, a többség azonban a 
háttérben marad. Gazdasági tekintetben még lassab-
ban alakul ki a bizalom, ha egyáltalán kialakul. Amíg a 
régi, romlott rendszert ki nem tudják vonni a forgalom-
ból, addig nem forr ki az új szisztéma. Minden közgaz-
dasági tankönyvben azt olvashatjuk, hogy ilyen körül-
mények közt a befektetők számára az a helyes magatar-
tás, ha kivárják a további fejleményeket. Egyes kockáz-
tató hajlamú egyének kihasználják az új szabadságot és 
meggazdagodnak, a társadalmi vagyon felhalmozásá-
ban résztvevők többsége azonban nem bízik a változá-
sokban, és a kárvallott végül is a fogyasztó lesz. 

A demokratikus átmenet periódusai egyben a né-
pesség erős politizálódásának időszakai is. Minden-
esetre a politikai aktivisták kevésbé törődnek a gazda-
sági kérdésekkel, vagy legalábbis politikai eszközökkel 
keresnek rájuk választ, amennyiben például megtiltják 
a vodkaárusítást, vagy olyan törvényeket hoznak, ame-
lyek megengedik szövetkezetek létrehozását. Az átme-
net eufóriája egy ideig elfelejteti az élharcosokkal, hogy 
fáznak és éhesek. A többség viszont megkérdezi, hol 
maradnak a beígért változások. Az aktivisták annyira 
el vannak foglalva a szabadság megteremtésével, hogy 
elkerüli figyelmüket a sokaság kenyér utáni vágya. 

A kezdeti nélkülözés 

Látható, hogy az átmenet légköre kevéssé kedvező a 
gazdasági bizalom megteremtése számára. Azonkívül 
ilyen körülmények közt még egy különleges dilemma is 
fellép. Ha a demokratikus átmenet egy szocialista or-
szágban következik be (de ez vonatkozik egyes katonai 
diktatúrákra is), akkor igen valószínű, hogy kezdetben 
fellép az állami árellenőrzés. Lesznek tehát hivatalos és 
nem hivatalos árak, a kettő között jelentős réssel. A ter-
melők és a gazdasági fejlődés számára csak egyetlen 
sarkalló tényező lehetséges — a rés szűkítése az árak 
felszabadításával. A következmény az árak szükség-
szerű magasba szökellése, míg a reáljövedelmeknek ál-
landóaknak kell maradniuk, különben a piac hullám-
zik. Ekkor megtelnek a polcok az üzletekben, viszont 
igen sok embernek le kell mondania arról, hogy megve-
gye, amire vágyik. A gazdasági átmenetek a siralom 
völgyében kezdődnek. 

Az emelkedő árak és a stabil jövedelmek ellentmon-
dása nem lehet tartós. A siralom völgyére pontosan az 
jellemző, hogy valamelyik szélén felfelé visz a lejtő. 
Idővel kibontakozik egyfajta piacgazdaság, amelyben a 
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fogyasztók vásárlóereje megfelelő késztetés lesz a ter-
melők számára. De meddig tart ez a folyamat? A világ-
háború utáni Nyugat-Németországban három évet vett 
igénybe: nem sokkal az 1953-as választások után kezd-
tek emelkedni a bérek, és a lakosság érezhette a helyzet 
jobbra fordulását. Hasonló élménye lehetett Margaret 
Thatchernek 1982-ben. Spanyolországban Gonzáles 
miniszterelnök épp azt az embert menesztette, akinek a 
gazdasági csodát köszönhették, Boyert — a gazdaság-
politika fanyar gyümölcse épp három év után kezdett 
beérni. De mindezek viszonylag jámbor példái az át-
menetnek, amely kedvező külső körülmények közt zaj-
lott le, olyan országokban, amelyekben alaposan felké-
szültek az átmenetre. Ennek ellenére nem hagyhatjuk 
figyelmen kívül, hogy három év után mindezen kormá-
nyok mélységesen kritikus helyzetben leledzettek. 
Csak kevés szocialista országban volt annyi bátorság, 
hogy rámerészkedjék erre az útra. Gorbacsov tanácsa-
dói látták a dolog szükségszerű voltát, de az élelmiszer-
árak támogatásának drasztikus csökkentésétől vissza-
riadtak, pedig ez lett volna a legfontosabb első lépés. 
Lengyelországban ez is volt az első lényeges pont an-
nak a parlamentnek a napirendjében, amely felerészt 
kommunistákból, felerészt a Solidarność tagjaiból állt, 
és csak remélhetjük, hogy Balcerowicz pénzügyminisz-
ter legitimációja elég szilárd alapokon nyugszik ahhoz, 
hogy sikerre vezesse a fájdalmas politikát. 

Gazdasági tehetetlenség 

Egy demokrácia könnyen kerülhet gazdaságilag 
ájult állapotba. Adott körülmények közt ugyanis való-
ban megoldhatatlan probléma elé kerülhet. Vagy bíz-
nak az átmenet élharcosai a politikai változások felsza-
badító hatásában, és szembekerülnek a lakosság mor-
golódásával a nem kielégítő árukínálat miatt, vagy az 
alacsony bérek és magas árak kíséretében vezetik el né-
püket a siralom mély völgyébe, és akkor is szükségsze-
rűen kialakuló nyugtalanságokkal számolhatnak. A 
demokrácia mindkét esetben veszélybe kerül. Az első 
mód mintegy felhívja a régi kormányzat vezetőit, hogy 
hódítsák vissza a hatalmat, és mondják azt a népnek, 
hogy „láttuk előre, hová fog ez vezetni”. A másik úton 
járva populista vezérek lépnek a színre: fundamenta-
listák, peronisták vagy akár fasiszták. 

Mi van akkor, ha az átmenet másik oldalánál fogjuk 
meg a dolgot, és a gazdasági változással kezdjük? Mi a 
helyzet egy kapitalista átmenettel, amelyet szembeál-
líthatunk a Kelet-Európában megfigyelhető demokra-
tikusátmenettel? Úgy tűnik, a kelet-ázsiai országok in-
kább ezt a módot választják. Valamennyi kelet-ázsiai 
„sárkány” a piacorientált (igaz, államilag is támogatott) 
gazdasági növekedés mellett döntött a modernizáció 
felé vezető első lépésként. Ugyanezt tette Japán is a reá 
jellemző módon. És ez a gondolat volt az alapja Teng 
Hsziao-ping „nagy ugrás”-ának Kínában. Úgy tetszik, 
mindezen országokban a „francia forradalom-aspek-
tus” háttérbe szorult a modernizációban az „ipari for-

radalom-aspektus”-hoz képest. „Csak zsarnokok ad-
nak kenyeret alattvalóiknak” — mondta Robespierre. 
Ezeknek az országoknak a kormányai ugyan nem in-
gyen kenyeret osztogattak, viszont az idők folyamán az 
emberek megszokták, hogy van mit enniük, és más ja-
vakhoz is hozzájuthatnak. Ezalatt a kormányok kemé-
nyen és nem-demokratikusan uralkodtak. Ez a piac-
gazdaság politikai tehetetlensége volna? 

A piacgazdasághoz vezető gazdasági átmenet leg-
fontosabb jellemzője az, hogy szüksége van az igényki-
elégítés elhalasztásának periódusára. Már megismer-
tük ennek egy változatát — azt, amikor az árak emel-
kednek, és a bérek állandóak maradnak vagy épp 
csökkennek. A probléma azonban sokkal általáno-
sabb. A már megindult növekedés a társadalmakat 
szükségszerűen egy olyan periódushoz vezeti el, 
amelyben már többet termelnek, mint amekkora a fo-
gyasztás. Míg a növekedésnek mindenki javát kell szol-
gálnia, és a jólétből mindig több nemzetnek kellene ré-
szesülnie, a fogyasztásról való lemondás nem csupán 
azokat érinti, akik meg tudnak vele birkózni, hanem 
azokat is, akik nem tudják elviselni; a szegények csak 
még szegényebbek lesznek, mielőtt módjuk lett volna 
tisztességesen táplálkozni, öltözködni és fedelet sze-
rezni a fejük fölé. Miért vállalnák ezt az emberek? Max 
Weber megpróbált erre a kérdésre a korai kapitaliz-
must illetőleg a vallásos meggyőződés, az „etika” segít-
ségével felelni, különösen a predestináció tanának kál-
vini etikáját és a lutheri hivatásetikát emelve ki. Az em-
ber eszerint úgyszólván szabad akaratából takarékos-
kodik, és megtakarításai biztosítják az általános hala-
dást. Azóta azonban sokkal kevésbé puritán módsze-
rekkel is el lehetett érni ugyanazt az eredményt, és a 
mai kapitalista gazdaságok virágzása, úgy tűnik, in-
kább a hitelen, mint a megtakarításon alapul, más szó-
val inkább az előre hozott, mint az elhalasztott igényki-
elégítésen. 

Valószínűleg ez az egyik oka annak, hogy a fejlődő 
országokban nem az önkéntes, hanem egyfajta kény-
szerű takarékoskodás jelenik meg. A zsarnokság a 
„protestáns etika” modern válfaja. Ha ez nem szocia-
lista diktatúra, melyben a fogyasztó igényének kielégí-
tése mindörökre halasztást szenved, akkor olyanfajta 
kapitalista diktatúra, amelyre Kelet-Ázsia számos pél-
dát szolgáltat. Mindkettő lehet többé vagy kevésbé jó-
akaratú, de minden esetben politikai hatalomra van 
szüksége, hogy működtesse a gazdasági átmenetet. A 
folyamat hosszadalmas és kimerítő. Egy egész nemze-
déknek kell a jogok minimumával és — legalábbis ele-
inte — az anyagi lehetőségek szerény kilátásával beér-
nie. Azonban fokozatosan emelkednek a bérek, és az 
emberek fogyasztási cikkekhez jutnak elérhető áron. 
Ha egyszer eljutunk idáig, akkor „sikerült a mutat-
vány”. Az emberi erőfeszítés nem volt kicsi, de a gazda-
ságra való hatás is jelentős lesz. 

És a gazdasági átmenet ezen a ponton kerül nehézsé-
gekbe. Ha az emberek rendszeres fogyasztókká válnak, 
többé nem vállalják, hogy elzárják előlük a további pol-
gárjogokat. Van kenyerük, fedél a fejük felett, televízi-
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ós készülékük a nagyszobában, esetleg autójuk is a ház 
előtt, ám külföldre is szeretnének utazni, s végül beje-
lentik igényüket a demokráciára. Elképzelhetünk egy 
fordított Robespierre-t — vagy talán Neckert? —, aki 
kétségbeesetten kiált fel: „Hogy van ez, van kenyerük, 
és mégis a köztársaságot követelik?” Lényeges szerepe 
van mindebben az oktatásügynek. Az általános iskolá-
zottság a modern gazdasági növekedés előfeltétele — 
egyébként egyben az igénykielégítés elhalasztásának 
egyik fázisa is —, ugyanakkor azonban a viták és nyug-
talankodások egyik oka. 

Kenyér és politikai szabadságjogok 

Nem éppen lélekvidító történet ez. A politikai át-
menet gazdaságilag nélkülözéshez vezet, s annak labili-
tás és lázongás a következménye; a gazdasági átmenet 
a politikában való csalódást vonja maga után, s ezzel 
ugyancsak a labilitást és lázongást is. Mindkét esetben a 
szabadság a vesztes. 

Bizonyára nem ez az utolsó szó az ügyben. A 
„kiegyensúlyozott növekedés” nem az egyetlen válasz: 
lehet, hogy a gazdaság és a politika „kiegyensúlyozat-
lan” módon is eljuthat a növekedéshez és a demokráci-
ához. 

Semmi esetre sem árt emlékezetünkbe idézni, hogy a 
gazdaság, politika és szabadság egyszerű összefüggésé-
ről szóló elmélet — valamennyi — hamis. Nem áll, hogy 
a demokratikus intézmények már önmagukban gazda-
sági erőket szabadítanának fel. Az sem, hogy a piacori-
entált növekedés mintegy automatikusan szabadságot 
hirdető alkotmányhoz vezet. Legalábbis számottevő 
időbeli elhúzódás figyelhető meg a gazdaság és a politi-
kai változás jelentkezése között. Mindazonáltal mind-
kettő nyilvánvalóan szükséges ahhoz, hogy az emberek 
életének esélyei javuljanak, mert az élethez éppúgy 
hozzátartoznak az anyagi javak, mint a jogok, a kenyér-
ből és a politikából egyaránt részesedni kell, s bizonyos 
életszínvonalra meg a polgári jogok teljességére egy-
aránt szükség van. 

Mi a teendő? Egyelőre nem az elméletben, hanem a 
történelemben kereshetjük a választ erre a kérdésre. 
Már említettem a háború utáni Szövetségi Köztársaság 
példáját. Konrád Adenauer és Ludwig Erhard egyéni-
sége maximálisan különbözött egymástól. Mindkettő-
nek volt azonban egy látomása, mégpedig egy valósze-
rűtlen és ráadásul anticiklusos vízió. Adenauer Nyugat-
Németországot szorosan Franciaországhoz és az Egye-
sült Államokhoz akarta kapcsolni, Erhard viszont a vi-
lágpiac előfeltételeként a (nyugat) német piacgazdaság 
kiépítésén fáradozott. A történelmi véletlen sodorta 
egymás mellé a két férfit olyan korszakban, amelyben 
sorsdöntő változások váltak lehetővé. Nem sok mon-
danivalójuk volt egymás számára, de hajlandók voltak 
arra, hogy a másiknak munkájában szabad kezet bizto-
sítsanak, mindenekelőtt azután, hogy rájöttek: külön 
elért sikereikből közösen húzhatnak hasznot. 

Két kívánatos stratégia 
Az 1948 utáni nyugat-németországi fejlődés az át-

menet igen kevéssé tipikus története volt, viszont 
szemléletes példáját nyújtja annak a lehetőségnek, 
hogy a gazdasági és politikai változások a gyakorlatban 
egybefonódhatnak anélkül, hogy ez elméletileg is így 
volna, és hogy hosszabb távon kölcsönösen támogat-
hatják egymást. 

Az átmenetek olyan történelmi periódusok, ame-
lyekben egyes személyiségek nagyobb szerepet játsz-
hatnak, mint normális körülmények között. A szabad 
társadalmak hosszú időn át is elfogadhatnak egy bizo-
nyos középszerűséget; azok a társadalmak, amelyek 
nem szabadok, kényelmetlen választás elé kerülnek — 
vagy egy karizmával rendelkező zsarnok, vagy egy 
erőskezű, középszerű nómenklatúra uralmát veszik 
magukra. Az átmenetek idején azonban olyan veze-
tőkre van szükség, akik megragadják a lakosság kép-
zetvilágát, s rendelkeznek az irányítás azon érzékével 
és képességével, amellyel az országot a helyes útra tud-
ják vezetni. Ehhez mindenképp szükség van két dolog-
ra. A gazdasági reformerek rá vannak utalva a politikai 
vezetők védelmére, és a politikai reformereknek, hogy 
védjék magukat a szélsőségesek ellen, szükségük van 
oldalukon a gazdaságpolitikai intézkedések élharcosa-
ira. A hangsúly a gazdaságpolitikán van. Gorbacsov-
nak számos elméleti tanácsadója van, aki száműzetésé-
ben jól kihasználta az időt, de nincs senkije, aki olyan 
keményen és meglepően gyakorlatias volna, mint Lud-
wig Erhard vagy Boyer volt. Másokat — mint Corazon 
Aquinót vagy Benazir Bhuttót — hasonló balvégzet 
üldözött, nem is beszélve Raoul Alfonsínról, akinek 
utóda, Menem minden jel szerint ismét a politikát egy-
értelműen előtérbe helyező elnök lett. Talán túl sokat 
kívánunk, ha azt mondjuk, hogy minden országnak két 
vezérre van szüksége, ha el akar jutni a szabadsághoz, 
hiszen már egy is isteni adomány — ám a gazdasági és a 
politikai liberalizálódás két — egymást kölcsönösen tá-
mogató, mégis elkülönülő — folyamat, amely két, egy-
aránt a szabadság vágyából táplálkozó politikai straté-
giát követel meg. 

Az Adenauer—Erhard kombináció szerencsés vé-
letlenének megismétlődésére várni — nem sok segítsé-
get nyújtó tanács ez azoknak, akiknek most kellenek a 
szükséges reformok. Ha egy ilyen tanácsnak egyáltalán 
van értelme, akkor el kell hagyni a makroösszefüggé-
sek területét, amelyen e tanács azoknak szól, akik a ha-
talommal rendelkeznek, s nem azoknak, akiknek hoz-
zájárulásától vagy ellenzésétől minden függ. A gyakor-
latban nem jutunk nagyon messzire sem a Nemzetközi 
Valuta Alap burkolt világnézetével, sem az amerikai 
külpolitika leplezetlen geopolitikájával. Jó okkal 
mondtunk le minden fejlődési elméletről, légyen az az 
„átszivárgásmodell” elmélete vagy a Marshall-tervé, és 
nem tehetünk másként az átmenetek tekintetében sem. 
Különösen a Marshall-tervnek volna szüksége egy ki-
váló történészre, aki kimutatná, hogy csak egyetlen 
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esetben járhatott sikerrel, és ráadásul csak az áldásai-
ban részesülő országok egy részénél, mindenekelőtt 
azonban olyan feltételek között, amelyek másutt aligha 
hozhatók létre még egyszer. A tőke biztosítása önma-
gában nem oldja meg a problémákat; épp ellenkezőleg, 
ez a tulajdonképpeni oka Kelet-Európa és a harmadik 
világ adósságproblémájának. Még messzebb is mehet-
nénk, s azt mondhatnánk, hogy ha az alapvető problé-
mák megoldódnak, akkor tőkéből is lesz elég, mivel a 
világban az elegendőnél is több tőke keres magának si-
kerrel kecsegtető befektetést. 

Forradalom és reakció 

Ezek az alapvető problémák visszavezetnek minket a 
polgári társadalomhoz. Ha van olyan elképzelés, amely 
összeköti egymással a politikai és gazdasági reformokat, 
ennek mindenképp van valami köze a polgári társada-
lomhoz. Ami itt hiányzik, az az intézmények kiépítése, 
fáradságos és időt rabló folyamat. A harmadik világban 
ma a nem-állami szervezetek valószínűleg nagyobb 
eredményt érhetnek el, mint az összes kormány együtt-
véve. Amikor szövetkezetek alakítására ösztönöznek, 
helyi rádióállomásokat állítanak fel, takarékpénztárakat 
alapítanak olyanoknak, akiknek minden hitelbiztosítéka 
munkaképességükben rejlik, amikor figyelmeztetik az 
embereket jogaikra és segítenek nekik azok érvényesíté-
sében, akkor az állami szervezetek a polgári társadalom 
intézményeit építik ki. Mutatis mutandis ugyanez érvé-
nyes Kelet-Európára is. 

E töprengések arról szólnak, hogy egy olyan népgaz-
daság, amelyben a kényszert és a központi tervezést 
mindinkább a termelésre késztetés és a piaci mechaniz-
musok helyettesítik, éppolyan szabad és teljes állam-
polgárokat igényel, mint az a politikai közösség, 
amelyben demokratikus államrend lép az egypártrend-
szer helyébe. A polgári társadalom minden sikeres át-
menet megoldásának nyitja. 

Ehhez a kulcshoz azonban nem lehet csak úgy 
könnyedén hozzáférni. Nem is lehet azokból az orszá-
gokból, ahol már jól szolgált, egyszerűen elvinni más-
hova, tetszőleges körülmények közé. A polgári társa-
dalom s vele együtt a sikeres átmenet nagy szerepet ját-

szik minden egyes ország és társadalma különös és sa-
játos körülményeinek kialakulásában. 

Az átmeneteknek egyetlen közös tulajdonságuk 
van, s ez az, hogy felmorzsoló hatású folyamatok, s 
hosszú időn át nap mint nap veszélyben forog létük. 
Évtizedekre van szükség egy polgári társadalom meg-
szilárdulásához, és még akkor is felléphetnek fenyege-
tő változások. A remény vagy akár a segítségnyújtás 
nem vezethet ahhoz, hogy figyelmen kívül hagyjuk a 
kockázatot. A kezdő demokrácia e pillanatban több 
panaszt szabadít fel, mint vállalkozókedvet a kettős, 
politikai és gazdsági reformok megindítására. Simon 
Schama szerint a 1789-es Franciaországban a harag és 
az éhség összefonódása robbantotta ki a forradalmat. 
Minden mai átmenet mögött ott lapul a forradalom ve-
szélye, és nem szabad elfelejtenünk, hogy a forradal-
mak mindig több problémát okoztak, mint amennyit 
megoldottak. Általában valahol Napóleon és Sztálin 
közt érnek véget. A másik kockázat a reakció, melynek 
két formája is lehetséges. A régi rend visszaállítása azo-
kat vonzza, akik például a Brezsnyev-éra idejét nem is 
találták olyan rossznak, s ezeknek az embereknek a 
száma, akik így gondolkodnak, igencsak milliókra te-
hető. Csakhogy századunkban a régi és az új között le-
begő társadalmakat még egy veszély fenyegeti, éspedig 
a fasizmus valamely válfaja, légyen az etnikai vagy 
nemzeti egységet, illetve ideológiai tisztaságot követelő 
zsarnokság, amely összeköti az érzelmektől átfűtött 
nyelvezetet minden „elhajlás” elnyomásával. Mindez 
bizony belül van a lehetőségek tartományának határa-
in, nem is szólva az erők nemzetközi játékának módo-
sulásairól, amelyek gyakran követik a belpolitikai 
nyugtalanságot hordozó korszakokat. Épp ezért ne-
künk, a világ szabad és gazdaságilag virágzó része kis-
számú boldog lakóinak az a dolgunk, hogy óvakodjunk 
a túlzásba vitt lelkesedéstől, és azzal törődjünk, érvé-
nyesülnek- e a tényleges polgári jogok, amelyek mind-
addig veszélyben fognak forogni s nem lesznek telje-
sek, amíg nem sikerült megteremtenünk a világpolgá-
rok társadalmát. 

Székely András fordítása 

Megjelent a Transit — a bécsi Institut für Wissenschaften vom 
Menschen folyóirata — 1990. I. számában 
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N é m e t h Miklós 

SORSFORDULÓK, 
TÖRÉSVONALAK 

KELET-KÖZÉP-EURÓPÁRAN 
A második világháború után Európa 

a több mint ezer évvel ezelőtt létezett 
Karoling birodalom határait követve ha-
sadt szét, az Elba—Saale és a Lajta folyó 
mentén, és ez a törésvonal az elmúlt évti-
zedek tektonikus megrázkódtatásai nyo-
mán tátongó szakadékká mélyült. Kelet-
Közép-Európa modernizációja ugyanis 
zsákutcába jutott, és 1989-ben olyan 
történelmi fordulat kezdődött, amely 
azóta is a sorsforduló ígéretét hordozza 
magában. Kelet-Európa számos orszá-
gában megszűntek a szocializmusnak 
nevezett diktatúrák, másokban alapjai-
ban inog a hatalmi szerkezet. 

Az utóbbi negyven évben Európa 
megosztott volt; nyugati része az Egye-
sült Államokkal, keleti része pedig a 
Szovjetunióval élt többé-kevésbé szim-
biózisban. 

Most szétesett az ún. keleti blokk, sze-
münk előtt zajlik az erózió. Nincs vége 
azonban a világ ideológiai, politikai 
szempontú katonai megosztottságának, 
a két szuperhatalom, a Szovjetunió és az 
USA kötélhúzásának, amelyhez a köte-
let az emberiség idegeiből és zsigereiből 
fonták. 

Akinek nem „térkép e táj”, aki nem-
csak madártávlatból szemléli Kelet-
Közép-Európát, az már láthatja az egy-
kori Karoling birodalomtól keletre eső 
területeken a régi, történelmi nyomvon-
alak mentén alakuló újabb törésvonalak 
kontúrjait; Nyugatról Keletre haladva az 
elsőt az egységesült Németország hatá-
rán, a másikat Lengyelország, Csehszlo-
vákia, Magyarország keleti határán, va-
lahol Jugoszláviában folytatódva. A har-
madik határvonal az orosz Keleten for-
málódik, ahol a Szovjetunió népei — fe-
szültséggócos helyzetekben — tájéko-
zódnak új gravitációs irányokban. A ne-
gyedik határvonal pedig Dél-Kelet-Eu-
rópát választja külön. 

A sorsfordító idők kétségtelenül 
megkezdődtek, de még senki sem tudja, 
hogy győzelmi ünnep vagy gyászmenet 
lesz-e a végén. 

Az irányokban és az ütemben jelent-
kező különbségek, a törésvonalak elle-

Veszélyek és lehetőségek 
1989 Kelet-Közép-Európában a cso-

dák éve volt. Mostanra viszont nemcsak 
az átmenet lendülete torpant meg, nem-
csak az átmenet békés jellege került ve-

szélybe, nemcsak a békés, alkotmányos 
forradalom esélyei halványulnak, ha-
nem a polgárháborús veszélyek is 
erősödnek. 

A KGST romokban hever. Nem gal-
vanizálható életre. A régió egyes orszá-
gai között a kapcsolatok lazulnak. A po-
litikai függetlenség megteremtésétől el-
választhatatlanul — annak mintegy ár-
nyékában — kitapinthatók a nacionalista 
elzárkózás, sőt nemzeti, faji gyűlölködés 
jelei. Itt-ott újraélednek a régi, restaurá-
ciós hangok. Nem is akármilyen erővel. 
Mindez akár egyik pillanatról a másikra 
anarchiába és káoszba süllyesztheti a ré-
giót. 

Pedig Magyarország és a közép-euró-
pai régió országai előtt új lehetőségek 
nyíltak: felzárkózni Európához. Kérdés 
viszont, hogy mellékösvényeken botor-
kálunk-e tovább, vagy megtaláljuk végre 
az igazán Európába vezető utat. 

Az biztos, hogy nem vezet Európába 
a hamis és hazug fölény hangja, a szupre-
mácia igénye, a nacionalizmus, az anti-
szemitizmus, az irredentizmus, a biro-
dalmi terjeszkedés törekvése, a revizio-
nizmus. 

A térség népeinek nem revízió kell, 
hanem prevenció. Nem szabad vissza-
hátrálni a régi viszonyokhoz. Előre kell 
lépni, és így előzni meg, hogy a térség új-
ból ideológiai megosztottságok áldoza-
tává lehessen. 

Nemrégiben még a „létező szocializ-
mus”-tól elválaszthatatlan volt a szovjet-
orosz birodalom homogenizáló törekvé-
se. Ez erőltetett, mesterséges volt, orga-
nikus gyökerei hiányoztak, tulajdonkép-
pen külső burok, sokszor szorító pánt 
volt az egyes nemzeti társadalmak tes-
tén, amit legjobban az bizonyít, hogy a 
térség önállósuló országai ezt a politikai 
rendszert úgy vedlik le magukról egymás 
után, mint a kígyó a bőrét. 

Mi, kelet-közép-európaiak nemcsak 
most tudjuk, hanem a múltban is érez-
tük, hogy a betonbunker alatt mindig 
volt élet. A gyors változások pedig bizo-
nyítják, hogy a közösségi élet haj-
szálgyökerei működőképesek marad-
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nére az már nyilvánvaló, hogy Kelet-
Közép-Európa — mint már történeté-
ben jó néhányszor — újabb, gyötrelmes 
átalakulást kezdett el. 

Még nem dőlt el azonban, hogy a hi-
degháború válik-e történelemmé vagy 
éppen most, szemünk láttára születnek 
kínokban vajúdva az újabb és újabb dik-
tátorok. 

Még nincs biztos válasz. Persze re-
ménykedünk benne, hogy az ideológiai 
háborúk korszaka lezárult. Nekünk ele-
günk volt belőle, hiszen pusztítóbbak 
voltak, mint a vallásháborúk és az inkvi-
zíció. 

Kelet-Közép-Európában már 
felgördült a függöny. Itt már valóságos 
dráma zajlik. Es mi nemcsak nézők va-
gyunk, hanem szereplők is. Ezért fele-
lősségünk óriási, mert még megakadá-
lyozhatjuk, hogy a dráma görög sors-
tragédiába csapjon át. Most ez minden 
politikai erő közös kötelessége itthon is, 
másutt is. 



tak, vagyis a homo sovieticust mégsem 
tudták „kikovácsolni”. 

Az igazi kérdés persze az, hogy meg-
találják-e Kelet-Közép-Európa népei új 
identitásukat. Remélem, hogy már csak 
néhány gyászvitéz gondol valamiféle 
nemzeti, faji, világnézeti neutralizálásra 
vagy sterilizációra, fejlett technológiájú 
robotemberek falansztertársadalmaira 
vagy valamiféle új internacionalizmusra, 
amelynek örve alatt el lehet szorítani a 
nemzetek életének ütőereit. 

Én — éppen ellenkezőleg — a népek, 
nemzetek, kisebbségek, vallások, feleke-
zetek és világnézetek irányában meg-
nyilvánuló valódi toleranciát tartom az 
Európába vezető út irányjelzőjének. 

Persze ez még önmagában nem elég. 
Évtizedeken át kellett tapasztalnunk: a 
nincstelenség, az elmaradottság, a hi-
ánygazdálkodás „demokráciája” — az 
ún. „népi demokráciák” gyakorlata — 
túltengő államhatalomhoz, központi el-
osztáshoz, a „másként gondolkodókkal” 
(hívőkkel, más-nemzetiségűekkel) 
szembeni nyers intoleranciához vezetett. 

Állítom: a szegénység „demokráciá-
ja” mindig és mindenhol diktatúra. Igazi 
demokrácia csakis gazdasági biztonság-
ban valósulhat meg. S éppen ez a cél kí-
vánja meg, hogy a térség gazdasági fej-
lesztését ne akadályozzák, ne keresztez-
zék ideológiai, pártpolitikai, nemzeti-
nemzetiségi preferenciák. A jövő — és 
ismételjük: nemcsak Közép-Európa 
jövője, hanem innen kisugárzóan egész 
Európa és a világ biztonsága — nagy-
mértékben múlik azon, meg tudja-e va-
lósítani ezt a felismerést a gyakorlatban a 
volt Nyugat és a volt Kelet, azért, hogy a 
jövő évezredben, itt, ebben a térségben 
demokratikus társadalmak éljenek egy-
mással békében, föderációban. 

Csak így van esély arra, hogy a térség 
természetes etnikai-gazdasági kisegysé-
gei ne kerüljenek kiszolgáltatott helyzet-
be, hanem egyenrangú, méltó módon 
kapcsolódjanak Európához, a fejlett ipa-
ri világhoz. Külön-külön nem tudnak 
beilleszkedni, és az Európába vezető út 
helyett a lassú enyészet lesz a sorsuk. 

Közös európai felelősség 
Kelet-Közép-Európa pluralista de-

mokráciáinak organikus bázisa még 
gyenge. Hiányzik a tulajdoni alap, az au-
tonóm közösség, a teljesítményt 
ösztönző értékrend. Még hat a megosz-
tottság, a kicsinyes gyűlölködés tehetet-
lenségi nyomatéka. 

Csak egy toleráns és pluralista társa-
dalomban lehetséges olyan életképes 
közösségek megteremtése, amelyekben 

ezek a hiányosságok megszűnnek, és az 
emberek rendelkeznek saját életükkel a 
politikában, a munkahelyen, a települé-
seken. 

Ez azonban elszigetelten, kizárólag 
belülről építkezve nem érhető el, ehhez a 
Nyugat határozott és célirányos segítsé-
ge is szükséges. 

A nyugati országok segítőkészségét 
egy percig sem vitatom. Mint Magyaror-
szág miniszterelnöke lépten-nyomon 
éreztem ezt, és nemcsak a pártállam le-
bontása és a parlamentáris köztársaság 
kiépítése közben, nemcsak a piacgazda-
ság feltételeinek megteremtése során, 
hanem az önálló magyar külpolitika új-
raformálásakor is. Lelkes nyugati támo-
gatás övezte kormányom döntését, ami-
kor kiengedtük az NDK-menekülteket, 
vagy amikor 1989. október 23-án kikiál-
tottuk a Magyar Köztársaságot. 

Igaz, hogy Kelet-Európa országaiban 
az emberi mentalitás — évtizedek alatt — 
rugalmasan alkalmazkodott az állami 
gondoskodás körülményeihez. Sokan 
váltak — képletes értelemben — állami 
gondozattakká, és így képtelenek az új 
típusú emberi szocializációra, a szabad 
vállalkozásra, az autonóm polgár sze-
repvállalására. És az a baj, hogy akik 
esetleg képesek lennének még, azok is 
félnek, kételkednek önmagukban. 

A Nyugatnak azonban most el kell 
dönteni: gyámolítani akar-e, vagy önál-
ló, fejlődésre képes térségnek tekinti Ke-
let-Közép-Európát; segély zónának tart-
ja-e azt, vagy befektetésre érdemes 
övezetnek? 

Igaz volna az, hogy a Nyugatot felké-
születlenül érték a gyors kelet-európai 
változások? Most mindenesetre bizony-
talankodva mérlegel. Néha az az ember 
érzése, hogy az évtizedeken keresztül 
hőn óhajtott változások tényleges 
bekövetkezése láttán ugyan először 
örvendezett, de most gondterhelten, hi-
tetlenkedve-tépelődve, a jó tanácsra vár. 

A nyugati országok — már eddig is — 
sokat segítettek. Sorra érkeznek Kelet-
Európába a segélyszállítmányok, bein-
dultak a támogatási programok, megin-
dult a kelet-európai országok csatlako-
zása a Nyugat politikai és gazdasági in-
tegrációs szervezeteihez. 

Sajnos, nagy szükség van ebben a tér-
ségben segélyekre és kedvezményes hi-
telekre. De: a stratégiai feladat mégsem 
ez, hanem Európa keleti részének talp-
raállítása és azután összekapcsolása a vi-
lágpiaccal. 

Állítom: ha Kelet-Európa nem lép a 
modernizáció, a technológiai megújítás, 
a piacgazdaság kiépítésének útjára, ak-
kor Nyugat-Európának sem lesz esélye a 

jövő évezred gazdasági versenyében 
mint a világgazdaság harmadik 
erőközpontjának. 

Tudom, hogy a Nyugatnak arra nincs 
pénze, hogy finanszírozza azt az idősza-
kot, amelynek során a Kelet-Közép-Eu-
rópa régió olyan demokratikus állam-
csoporttá alakul át, amelyet megfelelő 
szociális védőhálóval ellátott, többségé-
ben magántulajdonon alapuló, életerős 
piacgazdaság jellemez. 

De segíteni kellene a piacgazdaság 
olymérvű belendítésében, amely már 
visszafordíthatatlanná teszi a folyama-
tot, és ahonnan a térség országai már 
önerőből képesek megkezdeni a fel-
emelkedést. 

Segíteni kell a tulajdoni szerkezet, a 
gazdasági struktúra átalakításában, a 
privatizációban, a technológiai fejlesz-
tésben, a bankrendszer kiépítésében. 

Csak megismétlem a vezető nyugati 
gazdsági, pénzügyi szakemberekből álló 
„Group of Thirty” követelését: gondolja 
végig a Nyugat, hogy Kelet-Európa ta-
lán éppen a kilencvenes évek legjövedel-
mezőbb és legnagyobb üzletét kínálja a 
potenciális befektetőknek. 

Ehhez viszont — minden kezdeti ne-
hézség és bizonytalankodás ellenére — 
végre el kellene hinni a Nyugatnak: a ke-
let-európai térség megváltozott politikai 
rendszerei — persze csak azok, amelyek 
ténylegesen megváltoztak, és nemcsak a 
díszleteket festették át — már nem akar-
nak csatázni. 

Éppen ellenkezőleg: csatlakozni 
akarnak a Nyugathoz. A demokratikus 
törekvések és az együttműködési szán-
dék egyértelmű kinyilvánítása az az 
egyetlen olyan kritérium, amelynek 
alapján súlyozni kellene a támogatást. 
Vagyis, ahol valóságos az előrehaladás a 
demokrácia és a piacgazdaság kiépítésé-
ben, ott kell többet segíteni. Most még 
nem késő. Még végig lehet gondolni 
Nyugaton: van-e perspektivikus esélye 
Nyugat-Európának arra, hogy a fejlődés 
élvonalában annak ösztönző ereje le-
gyen, prosperáló Kelet-Európa nélkül? 

Szerintem nincs. 

Az európai országok érdekei straté-
giailag közösek. A fejlődés stratégiája 
Európában egy és oszthatatlan. Ebben a 
Nyugatnak nincs más választása, mint a 
felelős támogatás. Mindenfajta haloga-
tás, bizonytalanság és késlekedés a saját 
esélyeit veszélyezteti. 

A szöveg az Oxfordban 1991. január 21-én és 
22-én elhangzott előadások alapján készült. 
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Schöpflin György 

NACIONALIZMUS 
ÉS NEMZETI 

KISEBBSÉGEK 

A X X . század egyik nagy talánya a nemzetek és a 
nemzetiesség továbbélése. Az utóbbi kétszáz évben 
mind a marxisták, mind a liberálisok többször is leírták 
a nacionalizmust, az mégis tovább él. Sőt, a kommuniz-
mus európai összeomlása után nagyon is olyan ideoló-
giának tetszik, amelynek jövője van. Szokványos mar-
xista álláspontról nézve ez nem történhetett volna meg, 
ha egyszer az egyén osztályérdeke szükségképpen 
megelőz minden más érdeket.1 A liberális szemlélet, 
bár nem ennyire szélsőséges, hasonlóképpen bajban 
van a nacionalizmussal, mert végső feltevései túl szoro-
san kötődnek az anyagi érdekekhez, s ezért a liberaliz-
mus sehogyan sem tud zöld ágra vergődni az olyan 
ideákkal, amelyek a nem anyagi érdekeket rendszere-
sen az anyagiak fölé emelik. De mert ezeknek az esz-
meáramlatoknak a hívei, úgy tetszik, sosem gondol-
kodnak el, miért él tovább a nacionalizmus, újra meg 
újra meglepődnek, és feléledését látva újra meg újra 
magyarázkodni kénytelenek. E magyarázatok 
többnyire oda lyukadnak ki, hogy a nacionalizmust 
„irracionálisnak” vagy „törzsinek” bélyegzik, a kevés-
bé „civilizált” országok nyavalyájának. Ám a „miért” 
kérdését végül is mellőzik2. 

Pedig tökéletesen jó oka van, hogy a nacionalizmus 
nemcsak tovább él, hanem virágzik is. A tisztázás érde-
kében az anyagi-gazdasági magyarázatokat megfelelő 
összefüggésbe kell helyezni, és más feltevéseket kell 
fontolóra venni. Az itt előadandó gondolatmenet lé-
nyege az, hogy a nacionalizmus és a nemzetiesség saját 

ismérvei szerint működik, és az eseményekre a saját, a 
liberalizmusétól és a marxizmusétól különböző racio-
nalitásának bélyegét nyomja rá. 

Ezek az ismérvek úgy deríthetők fel a legjobban, ha 
rákérdezünk, mi a célja a nemzetiességnek — nyilván 
kell lennie valamilyen céljának, különben a nemzetek 
ugyanúgy eltűntek volna már, ahogyan eltűnt, mond-
juk, a feudalizmus. A nemzeti mivolttal kapcsolatban 
az a döntő pont, hogy az politikai kategória, de olyan, 
amely nem a gazdasági, hanem a kulturális ügyekből 
származik. Kultúrán értjük itt a szubjektív fogékonysá-
gok összességét, a kollektivitások életét rendező szabá-
lyokat, a közös múlt és a közös jövő valamilyen tudatát 
és a közösség társadalmilag megalkotott világképét. 

Erkölcsi-kulturális 
univerzum 

A nemzeti mivolt programja azon a tételen alapul, 
hogy a közösség kulturális jegyek alapján azonosítható, 
és e jegyek megelőznek minden más azonosító ismér-
vet — a vallást, a dinasztiát vagy a gazdasági érdekeket. 
Ha a szerveződés főtengelye a nemzet, akkor ennek 
nem csupán kulturális következményei vannak, hanem 
politikaiak is, mihelyst felmerülnek a politikai hatalom 
kérdései. Ebben az értelemben a nacionalizmus nem 
más, mint egy közösség kultúrájának átpolitizálása, an-
nak igénylése, hogy ezek a kulturális jellemzők élvezze-
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nek elsőbbséget minden más igénnyel szemben, s ré-
szesüljenek politikai védelemben.3 

Ez nyomban felveti a kérdést, miért kell a kultúrá-
nak elsőbbséget adni. A válasz a kultúra funkcióiban 
keresendő, azokban a sajátos feladatokban, amelyek a 
modern korban a kultúrára hárulnak. A közösség szá-
mára a kultúrája a morális előírások tárháza, ahol őrzik 
mindazokat a szabályokat, amelyekkel a közösség ki-
jelöli morális univerzumát, megszabja, mi a helyes, mi a 
helytelen, melyek az elfogadható viselkedési formák, 
melyek az elfogadhatatlanok.4 

Ezek a szabályok adják meg a közösség életének ér-
zelmi-indulati, affektív dimenzióját is. A csoportok 
világfelfogása — csakúgy, mint az egyéneké — tartal-
maz affektív és nem affektív elemeket, és az affektív 
megnyilvánulások teremtik meg a közösség összetartó 
kötelékeit, biztosítják fennmaradását, s rezdítik meg 
megfoghatatlan, mégis reális módon a törekvéseket. 

Az affektív dimenzióban osztozók — a közösség tag-
jai — tehát kötődnek egymáshoz, és összefűző kötelé-
keiket saját azonosságuk részének tartják. A legtágabb 
értelemben ez volna a nemzeti mivolt funkciója. Ennek 
az identitásnak a meghatározásai a társadalmilag meg-
határozott elemek széles köréből épülnek (nyelv, törté-
nelem, terület, vallás stb.); rituálék és szimbólumok 
rajzolják körül őket, melyeket nemcsak tudatosan, ha-
nem igen gyakran tudattalanul mutatnak be. Ezek ki-
tűzik a közösségek létezésének belső és külső határait. 

A külső határok azonban áthághatók, s ebben a 
közösségek állandó kihívást látnak, vagy egyenesen fe-
nyegetve érzik magukat. A legkomolyabb kihívást a 
többi közösség — vélt vagy valós — igényei jelentik, s 
ilyenkor a kollektivitások minden elérhető eszközt elő-
vesznek határaik megóvására. A kultúra átpolitizálása 
ennélfogva szükségképp maga után vonja a védelem 
politikai eszközeinek kikovácsolását. Ez a funkciója a 
nemzetállamnak, amely sokkal szorosabb, sokkal erő-
sebb szerveződés, mint bármely korábbi állam. A nem-
zetállam feladata, hogy védje a nemzetet, s így a 
közösség erkölcsi rendjét és azonosságát, s a védelem-
nek nyilván a lehető leghatásosabbnak kell lennie. 

A kultúrákat ugyanakkor a változások is fenyegetik, 
különösen a gazdasági és technikai változások, mivel 
ezek átszabják a mindennapi élet szövedékét, befolyá-
solják a közösség tagjainak kapcsolatát, és a közösséget 
arra kényszerítik, hogy új szabályokat alakítson ki, a 
megváltozott helyzetnek megfelelő új viselkedési nor-
mákat állítson föl. A világpiac működése például alap-
vetően megváltoztathatja a mezőgazdasági életmódot, 
ami komoly fenyegetést jelent az érintettekre. Vagy, 
mondjuk, a gyorsétkeztetés technológiája megváltoz-
tathatja a közösség étkezési szokásait, amelyek közis-
merten a közösséget összetartó legbensőségesebb 
kötelékek közé tartoznak. Az érintett kollektivitás sze-
mében ezek a változások gyakran külsődlegesnek és el-
lenőrizhetetlennek tűnnek, s bizonyosan akadnak 
majd egyesek — bár nem okvetlenül valamennyien —, 
akik ellenállnak a változásoknak, amelyek azonban 
óhatatlanul jócskán átformálják a társadalmi viszo-
nyokat. 

Az ily módon érintett kollektivitás aligha tehet mást 

az ilyen fenyegetésekkel szemben, mint hogy megpró-
bál elzárkózni a világtól, ami mindenesetre súlyos 
döntés, s csak elodázza a problémát. Csak egy aránylag 
nyitott, biztonságos gazdasággal bíró és politikailag 
egységes közösségnek van elegendő önbizalma, hogy 
fel tudja dolgozni a világban mostanság napirenden le-
vő roppant változásokat. Ebben a tekintetben tehát va-
lóban van összefüggés az anyagi és kulturális tényezők 
között, de a valóságban egyik sem tudja egyedül meg-
szabni a közösséget alkotó értékeket és előírásokat; 
csak kettejük kölcsönhatása dönt abban, hogy a válto-
zásokat miképp tudják beépíteni és feldolgozni. 

Alkotmányos és mindennapi politika 
Különbséget kell tenni mindennapi és alkotmányos 

politika között: az előbbi anyagi ügyekkel foglalatos-
kodik, míg az utóbbi az identitás, az erkölcsi kérdések, 
alkotmányos formák, a társadalmi érintkezést irányító 
viselkedési normák és szabályok körül forog. A nem-
zettel összefüggő kérdések fontosak az alkotmányos 
politikában, de irrelevánsak és tárgytalanok, ha épp 
nem félrevezetők, amikor a mindennapi eseményeket 
érintő ügyek eldöntéséről van szó.5 

A nehézséget az okozza, hogy a nemzet fentebb vá-
zolt különböző funkciói szétszálazhatatlanul egymásba 
fonódnak, és az egyik területet érő kihívást az egész 
morális rend fenyegetésének fogják érezni. Emiatt az-
után a politikai közösségben lejátszódó alkufolyamat 
alaposan összebonyolódik, mihelyst etnikai-nemzeti 
kérdések kerülnek szóba. Mihelyst az azonosság kér-
dései kerülnek napirendre, és az emberek a határokat 
veszélyeztetve látják, sem az egyének, sem a csoportok 
nem könnyen engednek, a kölcsönös cselekvéseket ha-
mar zéró összegű játszmának érzik, s kezdik feltölteni 
emocionális töltettel, amelyet a közösség a lojalitásra és 
az effélére hivatkozva gerjeszt. A közös tárgyalási alap 
egyszerűen semmivé válik. Valahányszor két közösség 
az azonosság kérdésében konfliktusba keveredik, az 
alku lényegében lehetetlenné válik. 

A megoldás tehát az volna, ha kerülnék az effajta re-
dukcionizmust, s az azonosság kérdéseit kizárnák a po-
litikai játszmából. A liberális demokráciákban ez 
többé-kevésbé megvalósul, itt egy-két kivételtől elte-
kintve a nemzeti mivolt kérdései nem játszanak szere-
pet az érdemi politizálásban. Az etnikai-nemzeti azo-
nosság kérdései lényegében megoldódtak, legalábbis 
egyelőre, márpedig a nemzetiesség és a nacionalizmus 
politikai szerepét úgy értjük meg a legmeggyőzőbb mó-
don, ha csoportok és egyének sajátos érdekeit és identi-
tásait látjuk benne. A modern társadalomban a politi-
kai identitás az osztály, vallás, fogyasztás, termelés, 
nem, státusz, környezetért való aggódás, generáció és 
más egyebek választóvonalai mentén áll össze. Ez arra 
vall, hogy a nemzetiesség érzelmi lendítőereje alább-
hagy az anyagi kérdések előnyomulásával. Nagyjából 
ez történt Nyugat-Európában, ahol a nacionalizmus 
kérdései átalakultak az etnicitás kérdéseivé, amelyek 
már nem érintik a hatalom alapvető megoszlását, ha-
nem elsősorban a kultúrára és a helyi politikára tar-
toznak. 
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Ez persze nem jelenti, hogy ez a módszer biztos si-
ker. A sikerhez két dologra van szükség. Az egyik, 
hogy az adott társadalom elég nagy része legyen elköte-
lezve a demokráciának, abban látván érdekei és törek-
vései leghatásosabb védelmét. Kivált ott, ahol nemzeti 
kisebbségek vannak érintve, mind a többségnek, mind 
a kisebbségnek fel kell ismernie, hogy a demokrácia a 
legjobb megoldás kapcsolatukra. 

Ahol viszont ez nem valósul meg, ott megindul a re-
dukcionizmus megállíthatatlan folyamata, és mindent 
a nemzetiesség prizmáján át kezdenek látni. Az ilyen 
helyzetekben a tárgyalás és alku demokratikus mód-
szerei nem működnek mindaddig, amíg a kedélyek 
meg nem nyugszanak az etnikai-nemzeti kérdésekben. 
Ezt, mint utaltam rá, rendkívül nehéz elérni, sok éves 
türelem, keserves kitartás kell hozzá. Észak-Írország és 
Baszkföld lehet a példa rá, mi történik, ha a redukcio-
nista nacionalizmus kerekedik felül, és az alku lényegé-
ben lehetetlenné válik. A mérsékeltek radikalizálód-
nak vagy félreszorulnak, és az érzelem telítette lojalitás 
védelmezi a szélsőségeseket. 

Soknemzetiségű államok 
A soknemzetiségű államoknak sajátos nehézségek-

kel kell megküzdeniök. Soknemzetiségű államon ér-
tem azokat az államokat, amelyekben egynél több etni-
kai-nemzeti csoport államalkotó jellege van kimondva. 
Az ilyen államok szükségképp nagyon összetettek, 
mert az érintett két vagy több közösség kultúrája eset-
leg nem fér meg egymással súrlódások vagy össze-
ütközések nélkül. A legjobb megoldás az, ha megpró-
bálnak felhúzni egy olyan legitimáló ideológiai bolto-
zatot, amely alatt a kultúrák érintetlenül maradnak, s 
amely ugyanakkor állami szinten a lojalitás további 
kötelékét kínálja. A föderális elrendezés bár elősegíti, 
de automatikusan nem garantálja a sikert, mert ha a 
legitimáló ideológiai boltozat repedezni kezd, az egész 
állam veszélybe kerül. 

Az ilyen szituációkban tanácsos, ha az állam legna-
gyobb csoportja nagyvonalúan kezeli a többi csopor-
tot, sőt, hogy megőrizze az állam egészét, egyet-mást 
felad kívánalmaiból — feltéve persze, hogy a legna-
gyobb csoport valóban az egységes államot akarja. Az 
ideális megoldás az, ha az állam iránti lojalitás felül-
emelkedik a helyi kultúrákon, s a politikai identitás 
ezen a magasabb szinten fogalmazódik meg, de úgy, 
hogy ne bántsa az alacsonyabb köteléket vagy kötelé-
keket. Lényegében ezt látjuk Svájcban, ahol létezik egy 
átfogó svájci azonosság, amely állami szinten fölüle-
melkedik a német, francia vagy olasz kulturális jelrend-
szeren, de anélkül, hogy fenyegetné ez utóbbiakat. A 
belgiumi megoldás már kevésbé jól működik, és a belga 
identitás gyenge; Kanadában az anglofónok és a fran-
kofónok újkeletű feszültsége az állam szétszakadásával 
fenyeget, és a kanadai identitás nagyon törékeny. 

Nem sok kísérlet birkózott meg a soknemzetiségű ál-
lamalakulat problémájával akár ennyi sikerrel is. 
A kommunista kísérlet, ahogyan Jugoszláviában és a 
Szovjetunióban űzték, lényegében megbukott. A csőd 
annak tulajdonítható, hogy az állam egységét itt is, ott is 

egy nemzetellenes legitimáló ideológiához kötötték: a 
Szovjetunióban a marxizmus—leninizmushoz, Jugo-
szláviában a neoleninista titoizmushoz. Egyik sem kí-
nált sikeres erkölcsi-kulturális univerzumot, ezért az-
tán amikor a leninizmus kimerült, a nemzeti kérdés 
nagy erővel bukkant fel újra. 

Nemzeti kisebbségek 
Ezen a háttéren kell közelebbről megvizsgálni a 

nemzeti kisebbségek kérdését. Ezek az etnikai-nemzeti 
csoportok olyan kollektivitások, amelyek más, na-
gyobb csoportok erkölcsi-kulturális univerzumát érzik 
magukra nehezedni, miután olyan nemzetállami ala-
kulatnak részei, amelyben csekély a súlyuk. A nemzeti 
kisebbségekkel való bánás sok lehetőségét láthatjuk, az 
elnyomástól az integrációig. A demokratikus rendsze-
reknek az a problémája, hogy hiába adnak az etnikai-
nemzeti kisebbségeknek egész sor törvényi, sőt alkot-
mányos biztosítékot, ezek semmit sem oldanak meg, ha 
egyszer mozgolódás kezdődik az etnikai-nemzeti vá-
lasztóvonal mentén, mert ilyenkor beindul a redukcio-
nizmus folyamata, ami lényegében lehetetlenné teszi az 
értelmes tárgyalást. 

Ez a probléma nyilvánvalóan elmérgesedett a poszt-
kommunizmus körülményei között. Amint eltűntek a 
kommunizmus súlyos korlátozásai, mozgásba jöttek az 
összes etnikai-nemzeti csoportok, kezdték kijelölni a 
politikai cselekvés új határait, s ennek során össze-
ütköztek a hasonló csoportokkal. Ráadásul a kommu-
nista időkben a nemzeti azonosságtól különböző for-
mák legtöbbjét meggyengítették, miáltal a nemzeties-
ségre olyan feladatok maradtak, amelyek elvégzésére 
nem feltétlenül alkalmas. 

A nemzeti mivolt nem lehet minden pozitív érték le-
téteményese, amint arról a nacionalisták szeretnének 
meggyőzni bennünket, és keveset tud mondani a sza-
badságról, igazságosságról, prosperitásról stb., jóllehet 
ezek az eszmék könnyen, de tévesen társíthatók vele. 
A kialakult helyzetben az a veszély fenyeget, hogy túl 
sok folyamatot kezdenek etnikai-nemzeti szemüvegen 
át nézni, ami messzemenő következményekkel jár a 
posztkommunista politikai rendszer stabilitására. 

Minden modern társadalomnak és politikai közös-
ségnek szembe kell néznie a kollektív és egyéni jogok 
kiegyensúlyozásának bonyolult feladatával. Az etni-
kai-nemzeti kisebbségek esetében, amint láttuk, a fe-
ladat azért nehezebb, mint mondjuk, a gazdasági cso-
portoknál, mert az etnikai-nemzeti azonosság sajátos 
erkölcsi-kulturális szerepet kapott. Ez persze nem je-
lenti, hogy a feladat megoldhatatlan, csupán különös 
gondosságra van szükség, hogy elkerüljük a többségi 
uralom veszélyét. A kisebbségi politikát két nagy elv-
nek kell vezérelnie, ha a cél a kisebbségek integrálása és 
a demokrácia megőrzése. Az egyik az, hogy a törvény 
szellemét és betűjét minden esetben be kell tartani; a 
másik, hogy mindig többet adjanak, mint amennyit a 
kisebbség kíván az adott időben. 

Ebből világosan az következik, hogy a többségnek 
korlátoznia kell kívánalmait, különös erkölcsi és affek-
tív parancsait a kisebbség kedvéért; kivált azáltal, hogy 
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olyan állami identitást kell teremtenie, amely magában 
foglalja a kisebbségi kultúra elemeit. A többségnek le-
hetnek tagjai, akik megkötik magukat, s azt hangoztat-
ják, hogy a kisebbséggel bánjanak kevésbé nagylelkű-
en, és azzal érvelnek, hogy az állam a többség politikai 
akaratának kifejezése, s így a kisebbség csak megtűrt 
kisebbség. Ez alapos félreértés. A kisebbség nem a ma-
ga jószántából él egy olyan államban, amelyben 
erkölcsi-kulturális jellemzői veszélyben vannak — a 
többség viszont területi és hatalmi előnyöket húz abból, 
hogy a kisebbség lakta körzeteket az államához csa-
tolták. 

A demokráciában minden kisebbség jogait megfele-
lő módon el kell ismerni, s nem tehető megkülönbözte-
tés az etnikai-nemzeti és más kisebbségek között, nem 
utolsó sorban azért nem, mert az etnikai-nemzeti ki-
sebbségeket pontosan ugyanazok az állampolgári fele-
lősségek terhelik, mint az összes többit (adófizetés, ka-
tonai szolgálat stb.). A legnagyobb nehézség az, hogy a 
demokratikus állam önkorlátozó állam, és az önkorlá-
tozás egyáltalán nem könnyű dolog az erkölcsi-kultu-
rális területen, bár egy nyitott társadalomban ez sem 
kevésbé fontos, mint bármi más. Az állam emez önkor-
látozása nélkül hamar megsemmisül a különbség az ál-
lampolgárság és a nemzetiség között. 

Tovább bonyolítja a dolgot, hogy az állam autonó-
miára tesz szert a társadalommal szemben. A modern 
államra mind több funkciót bíznak, a legtöbbjük a cél-
kitűzéssel, az újraelosztással és a végrehajtással kap-
csolatos. Jól ismert jelenség, hogy ahogyan szélesedik 
az állam szerepköre, úgy szorulnak a háttérbe állítóla-
gos céljai, s az állam egyre inkább arra hajlik, hogy hi-
vatalos feladatait szervezeti érdekeinek rendelje alá.6 

Nehéz erre hatásos ellenszert találni, de a nemzeti ki-
sebbség szempontjából a helyzetet komolyan rontja, ha 
az autonómiára törő állam, anélkül, hogy tudatában 
lenne, más erkölcsi-kulturális normákat követ, ami a 
kisebbség sérelmének eshetőségével jár. 

Vannak továbbá olyan meggondolások, amelyek 
szerint ha a kisebbség megkapta az oktatási, művelődé-
si és nyelvi jogokat, be kell érnie ezekkel, s a többi do-
logban el kell fogadnia a többség kívánalmait. Ez nem 
meggyőző. Az iskolázás, a művelődési körök kialakítá-
sa és az alapvető nyelvi jogok csupán a kiindulás, a ki-
sebbségi jogoknak ez csak a kezdete. Azt, hogy egy ki-
sebbséget kollektivitásnak ismernek el egy demokrati-
kus rendszerben, követnek további, potenciálisan sok-
kal mélyrehatóbb következmények. Vegyük például az 
oktatást: ha a kisebbségieknek iskolát létesítenek, me-
lyik tárgyban mi legyen az oktatás nyelve; csak a ki-
sebbség történelmét tanítsák, vagy a többségét is? És 
milyen nyelven? Mennyi időt szánjanak a többségi 
nyelv oktatására, és mi legyen a technikai tárgyakkal, 
foglalják-e össze őket a többségi nyelven vagy nem? 
Ha nem, vajon a kisebbség tagjainak nem korlátozó-
dik-e a mobilitása, s ezzel nem szűkülnek-e komolyan 
életesélyei? 

Mi legyen a felsőoktatással? Mekkorának kell lennie 
egy kisebbségnek, hogy jogot támaszthasson saját 
egyetemre, és ki finanszírozza azt? A nyilvánvaló vá-
lasz az, hogy a kisebbségi egyetemet ugyanúgy kell fi-
nanszírozni, mint az állam összes többi egyetemét, de 

akkor mekkora felügyelet illeti meg a többséget a ki-
sebbség fölött? Vannak megoldások: közös bizottsá-
gok, felügyelő szervek, a helyi politika erősítése — a 
szubszidiaritás, ez a jelenleg olyannyira kedvelt foga-
lom, amelynek értelmében minden döntést az ehhez a 
döntéshez legalkalmasabb szinten kell meghozni. 
Nagyjából ezt mondhatjuk a hivatalos igazgatási nyelv-
re is. Csakhogy a kétnyelvűség, ha szigorúan ragasz-
kodnak hozzá, költséges és fáradságos dolog, s inkább 
a kisebbségnek kedvez; a többség tagjainak többnyire 
nincs kedvük megtanulni a kisebbség nyelvét. 

De a dolgok csak még jobban összebonyolódnak, 
amikor a gazdasági tevékenység kerül sorra: egy válla-
lat kétnyelvű működtetése nyilván kiadásokkal jár, és a 
magánszektor nem szívesen fogja fedezni őket, viszont 
ha itt nem biztosítják a kisebbségi nyelvhasználatot, 
gazdasági okokból diszkrimináció támad. A legvitatot-
tabb a terület kérdése. Legyen-e minden állampolgár-
nak szabad költözési joga az állam egész területén? 
A válasz elsőre megátólértetődőnek látszik, de ha ez 
azt eredményezi, hogy veszélybe kerül a kisebbségi 
közösség tömörsége, abból komoly súrlódás származ-
hat, mert a kisebbség aggódni fog, hogy aláássák kultu-
rális reprodukciójának feltételeit. 

A társulás elve 
Végül essék szó a társulás elvéről, amely eszközül 

szolgálhat a mélyen megosztott politikai közösségek 
kormányzására. Az olyan államokban, ahol erős és 
nem szűnő hasadások vannak (etnikai-nemzeti, vallási, 
faji, nyelvi hasadások), a többségi politizálás biztosan 
szakadáshoz vezet, mivel minden csoport minél na-
gyobb előnyre törekszik a többi kárára. Valóban, ha 
két etnikai-nemzeti közösség viszonya megromlik, s 
megindul a redukcionizmus, amint az előzőekben ecse-
teltem, akkor egyetlen megoldásul a különválás és le-
hetőleg a területi átrendezés marad. De ennek hiányá-
ban érdemes megvitatni a társulás technikáit, különö-
sen azért, mert azok nem egy soknemzetiségű államban 
elég sikeresnek bizonyultak a demokratikus rend meg-
őrzésében. 

A társulás elvének az a lényege, hogy a döntéshozó 
folyamatba az összes különböző szegmentumot igye-
keznek bevonni az elit képviseletén keresztül, bár szó-
ba jöhetnek más intézményes formák is, például az, 
hogy az elnök rendszeresen konzultál mindegyik cso-
porttal. A társulásos rendszer alapelemei között szere-
pel, hogy minden csoporttal konzultálni kell, ha támo-
gatást akarnak szerezni az alkotmány megváltoztatásá-
hoz; hogy minden csoportnak vétója van az őt érintő 
fontosabb kérdésekben; hogy a csoportok arányosan 
részesedjenek az állami kiadásokban és támogatások-
ban; s hogy minden csoportnak meglegyen az autonó-
miája híveinek szabályozásában és irányításában. A hi-
vatalokban ki kell alakítani azt a szellemiséget, amely 
biztosítja, hogy az ügyintézés ennek megfelelően foly-
jék ; a kormányzatnak tárgyalásai jó részét zárt ajtók 
mögött kell tartani, nehogy egy-egy csoportidentitást 
érintő kérdés körül népi mozgolódás kezdődjön, és el 
kell fogadnia egy sor hallgatólagos játékszabályt.7 
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Ahhoz azonban, hogy a társulás elve működjön, be 
kell tartani két lényeges feltételt. Először is minden ér-
dekelt csoport hajlandó legyen alkalmazkodni, s kész 
legyen az alkura, ami pedig azt jelenti, hogy olyan tár-
gyi és eljárási megoldásokat eszeljenek ki, amelyek 
mindegyik félnek a segítségére vannak. Vagyis min-
den csoport azon legyen, hogy akár a kétértelműséget 
is kockáztatva, de kerülje a zéró összegű játék szituáci-
óját. Mindenek fölött ne legyenek nagy nyertesek és 
nagy vesztesek. Másodszor, a csoport vezetői képesek 
legyenek a döntésekhez követőik támogatását meg-
nyerni, különben a társulásos alkuk meghiúsulnak; a 
siker azon áll, hogy a csoport tagjai bízzanak a rend-
szer egészében — ismerjék el, hogy érdekeiket tekin-
tetbe veszik az alku során. A csoport vezetősége tehát 
képes legyen eladni a megoldásokat a tagságnak. A 
társadalomnak csakúgy, mint vezetőknek leleménye-
seknek kell lenniök a társulásos megoldások jó 
működéséhez. 

A társulásos elv sikerének további fontos tényezője 
többek között az, hogy a lehető legtöbb hatáskör ke-
rüljön maguknak a csoportoknak a kezébe, vagyis mi-
nél szélesebb körű önkormányzat valósuljon meg. Ez a 
modern társadalmakban bonyodalmas ügy, a területi 
elv megkopása miatt; a dinamikus társadalmak 
különböző metszeteihez tartozó emberek többnyire 
szétszórva találhatók az országban, s a társulási elvre 
végzetes lehet, ha a hatalom decentralizálását csupán a 
területre alapoznák. Azután szigorúan be kell tartani 
az arányosság elvét, de a kisebb csoportok szám fölötti 
képviseletével. A szám fölötti képviselet azonban nem 
tévesztendő össze az önérvényesítő akciók stratégiájá-
val, amely a kisebbségek egyenlőségének, nem pedig 
stabilitásának előmozdítását célozza. 

A társulásos elv sikerének van még számos hasznos, 
de nem lényegbevágó előfeltétele. Többek között az 
egyes részek viszonylagos egyenlősége és egy többségi 
csoport hiánya; aránylag kis számú össznépesség, 
mert akkor nem túl nagy az elit sem, és nagyobb az 
esély, hogy az elit tagjainak a hasonló vagy azonos is-
kolai és egyéb élmények folytán közös értékeik van-
nak. Érezzenek a polgárok felülemelkedő lojalitást az 
állam legitimáló ideológiája iránt, s legyen egy megfe-
lelő erkölcsi-kulturális külső határ a többi állammal 
szemben. Mindehhez hozzávehetjük a politikai alkal-
mazkodás hagyományát, amely igazán nagyon hasz-
nos lehet. Le kell szögezni, hogy ezek az előfeltételek 
sem nem szükségesek, sem nem elégségesek a társulá-
sos elv sikeréhez, de igen hasznosak. 

Milyen esélyei vannak hát a társulásos gyakorlat 
meghonosításának a posztkommunista rendszerekben? 
A szóba jövő országok között van Csehszlovákia, Jugo-
szlávia, Románia és Bulgária, némely eljárás bevezetése 
értékes volna Magyarországon és Lengyelországban is. 
Romániát és Bulgáriát egyelőre gyakorlatilag törölhet-
jük, bár más-más okból: Románia nem tekinthető de-
mokráciának, a nemzeti kisebbségek problémája pedig 
nagyon kiélezett; míg Bulgáriában a szilárd demokráci-
ára emlékeztető rend megteremtése eddig nem került az 
elitek látókörébe, bár a török kisebbség képviselete nem 
ütközött komoly nehézségbe. 

Jugoszlávia minden jel szerint (szerbiai választások, 
szlovéniai népszavazás, a knini válság) megállíthatat-
lanul halad az állam felbomlása és a kommunista tár-
sulási elv meglehetősen vérszegény kísérletének ku-
darca felé. A részek illeszkedését visszaszorították a 
többségi elv javára, minek folytán a kisebb részek a tel-
jes kilépés felé tájékozódnak. 

Csehszlovákiában ezzel szemben mind a cseh, mind 
a szlovák elit a megegyezést keresi, hogy egybetartsa 
az államot; a Szlovák Nemzeti Párt gyenge bemutat-
kozása a novemberi helyi választásokon legalábbis 
rövid távon arra utal, hogy ez a törekvés sikerrel jár. 
Két probléma azonban megmarad. Sem a cseh, sem a 
szlovák vezetés nem lehet biztos követőik támogatásá-
ban, különösen ha a gazdasági reformok hatni kezde-
nek. Másodszor a cseh—szlovák kölcsönös idomulás 
nagyrészt figyelmen kívül hagyja a magyar kisebbsé-
get, és leértékeli a morvákat. Az etnikai-nemzeti stabi-
litás csak úgy biztosítható, ha a magyarok és morvák 
valamennyi fent körvonalazott módon teljesen integ-
rálódnak. 

Az etnikailag egynemű Lengyelország mítoszában 
élő lengyel közvéleményt valósággal sokkolta az a fel-
fedezés, hogy az ország területén még mindig él egy jó-
kora német kisebbség, amelynek a kommunista idők-
ben semmilyen kulturális joga nem volt, s mellette 
vannak még belorusz, ukrán és litván csoportok is. Ez 
nem épp jó kiinduló helyzet a kisebbségi jogok elisme-
réséhez, nem is szólva a társulásról. Magyarországon 
ezzel szemben a kisebbségi jogok erős verbális és némi 
tárgyi támogatást is élveznek, a társulási elv már keve-
sebbet, bár a cigányokat csak most ismerték el egyálta-
lán mint kisebbséget. Mindezen kísérletek sikerének 
azonban az az előfeltétele, hogy az 1990 folyamán be-
vezetett demokratikus rendszerek fennmaradjanak, 
márpedig Közép- és Kelet-Európában a demokrácia 
győzelme még korántsem lefutott ügy. 

Farkas János László fordítása 

Jegyzetek 
1 Ez a szervező elv áll a következő kötet mögött: Eric Hobsbawm és 
Terence Ranger (szerk.), The Invention of Tradition. Cambridge 
University Press, 1983. L. továbbá Walker Connor, The National 
Question in Marxist—Leninist Theory and Strategy. Princeton 
University Press, 1984. 
2 Harold R. Isaacs, Idols of Tribe: Group Identity and Political 
Change. Cambridge/Mass.: Harvard UP, 1989. 
3 Andrew Orride, „Varieties of Nationalism”. A következő kötet-
ben: Leonard Tivey (szerk.), The Nation-State: the Formation of 
Modern Politics. Oxford: M. Robertson, 1981. 39—58. o. 
4 Mary Douglas, How Institutions Think. Syracuse University 
Press, 1986., John Edwards, Language, Society, and Identity. Ox-
ford: Blackwell, 1985. 
5 Ralf Dahrendorf, Reflections on the Revolution in Europe. Lon-
don: Chatto and Windus, 1990. 
6 Eric A. Nordlinger, On the Autonomy of the Democratic State. 
Cambridge/Mass.: Harvard UP, 1981. Stanislav Andreski, „Soci-
ety, Bureaucrats, and Businessmen”. Survey 25 : 4 (1980 ősz) 
1 1 2 - 1 2 6 . 
7 A társulásos elv klasszikus kifejtése: Arend Lijphart, Democracy 
in Plural Societies: a Comparative Explanation. New Haven: Yale 
UP, 1977. L. továbbá: G. Bingham Powell Jr., Contemporary De-
mocracies: Participation, Stability, and Violence. Cambridge/ 
Mass.: Harvard UP, 1982. 2 1 2 - 2 1 8 . o. 

24 



Enyedi Ildikó 

ANARCHIA, KÁOSZ, 
SZERETET 

„Az állatok egész természetét betölti annak szükségessége, 
hogy érzelmeiket egymásnak tudtul adják. Játsszanak, 
csevegjenek, vagy legalábbis érezzék, hogy barátságos lények 
vannak a közelben. És mindez az életnek éppolyan 
szükségszerű része, mint bármely más élettani működés.” 

Pjotr Kropotkin: „A kölcsönös segítség elve a természetben ” 

Ma, amikor ezeket a sorokat 
írom, néhány órás a Magyar Köztár-
saság. Megtérhetünk vagy visszatér-
hetünk Európa kebelébe (az értel-
mezési árnyalatok száma végtelen). 
Mi más lehetne a kulturális együtt-
működés célja, mint az, hogy min-
den módon segítsük azoknak a sajá-
tosan európai értékeknek az 
erősödését Kelet-Európában, me-
lyekre méltán lehet büszke ez a civi-
lizáció? 

Ehelyett egy másfajta gondolat-
sor felvázolására teszek itt kísérletet 
(a bizonyítás és az árnyaltabb érvelés 
oly jóleső biztonságáról a terjedelem 
miatt lemondva). 

Melyek az európai civilizációnak 
azok az értékei, melyeket most felkí-
nál a „Keletnek”? 
— A piacgazdaságot — mint 

működési receptet. 
— A polgári demokráciát— mint já-

tékszabályt. 
— Az emberi jogokat (humaniz-

must)— mint mindezt átfűtő szel-
lemet. 

— A racionális gondolkodást — 
mint technikát. 
Vizsgáljuk meg, mélyen fejet hajt-

va értékeik, mint saját múltunk előtt, 
vajon mennyiben jelentenek hajtó-
erőt ma ezek az értékek. 

Az előző negyven évben Európá-
ban a fantáziát lekötötte a két létező 
társadalmi forma egymás mellett lé-
tezéséből adódó hasonlítgatási 
kényszer. 

Előadás a kelet-nyugati értelmiségi találko-
zón a franciaországi Blois-ban, 1989 őszén. 

A manipuláció egyik legveszélye-
sebb formája, amikor egy harmadik 
tiltása helyett két, egyaránt érdekte-
len lehetőség közötti választás elé ál-
lítunk valakit. Az illető — a demok-
ratikus gondolkodásmód feltételes 
reflexszé vált logikája szerint — el-
kezdi törni a fejét, vajon melyiket vá-
lassza. A kettő közül mindig ki lehet 
választani egy számára jobbat. Ami 
csak motoszkál még gondolatai 
között, arról megfeledkezik. Nem 
fogalmazza meg, s így az igény maga 
meg sem születik. 

Rengeteget nyert hitelességben, 
bizalomban a nyugat-európai polgá-
ri demokráciák kicsiny, de erős cso-
portja az Európa keleti felén születé-
sétől agonizáló társadalmi forma las-
sú, de egyértelmű és látványos ku-
darcának közeli szomszédsága által. 
Ez az előny még nem foszlott szét, de 
nem kellhet hozzá sok idő. Nem kell 
sajnálni. Valószínű, hogy az egyik 
pólus megszűnése, aminek ma tanúi 
vagyunk, ismét kiszabadítja a képze-
letet e kettős kényszer kényelméből. 

Ha a Kelet és a Nyugat értelmisé-
ge kapcsolatokat keres egymással, jó 
lenne, ha nem az önként kínálkozó 
dichotom problémakör kötné le az 
energiák egészét. Vegyük hát kissé 
gyanakvóan szemügyre az előbb fel-
sorolt „alappilléreket”. Használjuk 
ki előnyünket, hogy nem vagyunk 
sem politikusok sem az ő munkáju-
kat értelmező elméleti szakembe-
rek: a praktikus gondolkodás egyik 
értelemben sem (vagyis gyakorlati és 
elméletgyártói szempontból sem) 

kötelező ránk nézve. Erősítse önbi-
zalmunkat az, hogy azok a gondola-
tok, melyek mai legmindennapibb 
világunkat létrehozták vagy akár a 
legporosabb iskolai tananyag, me-
lyet gyermekeink magától értetődő-
ként tanulnak, zömében használha-
tatlan, élettől idegen és ingerlően 
bárgyú gondolatként debütáltak va-
laha. 

A piacgazdaság 

Az, hogy racionális viselkedésnek 
(ez a kifejezés eleve életveszélyes 
szűkítésnek ad megfellebbezhetet-
len értékfedezetet) ma a gazdasági-
lag racionális viselkedést tekintjük, 
merőben új és semmiféle örök em-
beri tulajdonságból nem származtat-
ható jelenség. A piaci gazdaság által 
diktált viselkedésmód, melyet ma a 
legtermészetesebbnek érzünk, csep-
pet sem tűnik magától értetődőnek a 
legkevésbé pedig természetesnek, 
ha mint egyetlen alternatívát nem a 
keservesen működő „szocialista” 
gazdaságok példáját illesztjük mellé, 
hanem bármi mást: ha felsorakoz-
tatjuk az emberi társulások rengeteg 
eddig létezett, más alapelven 
működő fajtáját s különösen, ha 
hozzávesszük még mindazokat, me-
lyeket csak elképzelni tudunk. 

Idézzük fel, nem követendő pél-
daként, csupán felüdülés végett az 

ún. Kula-kereskedelem példáját, 
mely neve dacára társadalmi forma 
volt, és tagjainak biztonságot, s ezen 
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belül gazdasági biztonságot is szol-
gáltatott. A példabeli nagy sziget-
csoport lakói az év egy adott napján 
ajándékokat vittek saját szigetükről 
egy másik sziget lakóinak. Egy má-
sik napon pedig ajándékokat kaptak 
egy másik sziget lakóitól, de — és itt a 
példa túlmegy a rousseau-i idillen — 
soha nem azoktól kapták ezt, akiket 
ők előzőleg megajándékoztak. Vi-
szonzatlanul adtak, mindig újra és 
újra, s nem érezték szükségét, hogy 
viszonozzák azt, amit kaptak. Ez 
utóbbi a bizalomnak talán még az 
előbbinél is nagyobb jele. A szemlé-
let, ami ezt a viselkedést áthatja, nem 
utópia, emberek és boldogultak en-
nek jegyében a Földön, hosszú ideig. 
Ez is lehet természetes. 

Magabiztosságunk máris csökken 
a piacgazdaságot illetően, mert az, 
kimondva vagy kimondatlanul arra 
alapozza érvényességét, hogy lehet 
ugyan nála szebbet kitalálni könnye-
dén, de a velünkszületett emberi 
gyarlóság úgysem tesz mást a gya-
korlatban is sikeressé. A piacgazda-
ság sikerességével valóban nincs is 
baj. Működésének azonban ára van, 
s ezt jelzi a piacgazdaságon belül, an-
nak magát önként alárendelő társa-
dalom maga. Ebben a társadalom-
ban ugyanis a legfőbb érdek (jelen 
esetben tehát a gazdasági) akkor is 
magától értetődő prioritást élvez, ha 
az ellentmond a testi, szellemi épség, 
néha egyenesen az életben maradás 
vagy egyszerűen az örömben, szo-
rongás nélkül eltöltött élet érdeké-
nek. Bár az az ezerféle biztosíték (a 
humanizmus fogalma is ezek közül 
való) mellyel a társadalom védi ma-
gát a piaci elv csupasz megvalósulása 
ellen, hat és működik, mára mégis 
egy maga alá piszkító önmérgező és 
önfelszámoló természeti civilizáció 
lakosai lettünk. Amíg elismerjük a 
gazdasági racionalitás, mint fő elv 
érvényességét, addig az működni is 
fog, akárhány zöld párt alakul. 

Ahhoz, hogy egy aránylag szűk te-
rületen, a legfejlettebb országokban 
élhető, vonzó arcot mutasson, hatal-
mas, minden (környezeti, gazdasági, 
kulturális, politikai) értelemben vett 
szeméttelepekre van szüksége a peri-
fériákon, melyek a Föld országainak 
nagyobb részét teszik ki. 

Hasonlóképpen saját személyes 
háztartásunkhoz, ahol a használt 

anyagok sosemlátott százaléka mi-
nősül szemétnek. Az pedig, hogy mi 
szemét és mi nem, mint tudjuk, nem 
az adott tárgy tulajdonsága, hanem a 
rátekintő szem dönti el. 

A polgári demokrácia 
Más szóval a játékszabályokba ve-

tett hit. A mindennapi élet kérdései-
nek, a személy és a közösség kis és 
nagy gondjainak jogi szempontú 
megközelítésébe vetett hit. Az a fel-
tételezés, hogy különböző emberek 
azonos helyzetben azonos módon 
kell, hogy döntsenek. (Ennek az elv-
nek másik aspektusát szokták in-
kább felmutatni, azt ugyanis, hogy 
azonos helyzetben minden ember 
azonos elbírálás alá esik.) 

A polgári demokrácia azzal, hogy 
egy biztonságos játékszabály közbe-
iktatásával tökéletesen meg akarja 
védeni állampolgárait saját gyarló-
ságuktól, Ezt az iránytűt, melynek 
minden egyes személyen belül kelle-
ne léteznie, kívülre helyezi. 

Ügyes fogással, egy játszótéri sza-
badság és aktivitás biztosításával le-
szereli a hiúságot is. Így teljesen véd-
telenné teszi a lelket. Mivel munka 
nélkül hagyja, ezért elgyengíti a lel-
kiismeretet, az ítélőképességet, nem 
hagy rést nyugtalanságnak. Ezzel a 
túlbiztosítással halálosan veszélyes 
fegyvert teremt maga ellen, éppen 
legszebb értékei ellen a polgári tár-
sadalom. Tagjai, ha olyan helyzettel 
találják szembe magukat, mely nem 
értelmezhető a játékszabályokon 
belül, teljesen tanácstalanok, s így 
bármire felhasználhatók lesznek. 

A gyerek, akivel elhitették, hogy 
képtelen egyedül hazatalálni, majd 
otthagyják az útkereszteződésben, 
megfogja az első járókelő kezét és el-
megy vele. S újra megfogja majd, a 
humanizmus, a polgári liberalizmus 
összes biztosítéka, deklarációja, til-
tása és felháborodása ellenére, nem 
azért, mert elvetemült, rasszista, fa-
siszta, inteloráns gazember, hanem 
mert árva. 

A humanizmus 
Mivel e fogalmak egymást kiegé-

szítő egységet alkotnak, már érintet-
tük ezen szép fogalom elégtelensé-
gének bizonyos aspektusait. De in-

kább egy szubjektív érvet hoznék föl 
annak érzékeltetésére, miért nézek 
rá gyanakodva. 

Ahogyan a piaci gazdaságot meg-
előzően soha nem merült fel annak 
szükségessége, egyetlen egy nyelv-
ben sem, hogy külön szó jelölje az 
anyagi életkörülmények összességét 
(maga a gazdaság szó, mai értelmé-
ben, csupán kétszáz éves), mert nem 
volt szükség rá, hogy ezeket a külön 
megnevezés által kiemelje a társada-
lom szövetéből, úgy egy „humánus” 
társadalomban valószínűleg nem te-
remne meg a humanizmus elnevezés 
sem. Megkülönböztethetetlen lenne 
ugyanis a társadalom egészének 
működésétől. 

Maga a fogalom léte egy hiányra 
figyelmeztet, egy vágyat jelez és egy 
alapvető felebaráti bizalmatlanságot 
takar. 

A racionális gondolkodás 
Talán ezen a ponton ragadható 

meg legérzékletesebben, miért me-
rült ki az a szemlélet, ami végülis két-
ezer évig a fejlődés motorja lehetett 
és amelynek utolsó termékeit vesz-
szük most ijesztően vázlatosan sze-
mügyre. 

Ne is szűkítsük a mondandót a 
„racionális” gondolkodásra: egy 
hosszabb és jelentősebb szakasznak, 
az analitikus gondolkodás dominan-
ciáját jelentő szakasznak a végéhez 
értünk. A logika, a görögség öröksége 
hosszú ideig büszkeségünk forrása 
volt, és élesztő ereje a szellem és így a 
társadalom kiteljesedésének. Ez a fa, 
mely oly sokáig növekedett és lombo-
sodott, áll még és lehet is csodálni, de 
nem ad már gyümölcsöt. 

Az utóbbi hetven évben a termé-
szettudósok egyre kétségbeesetteb-
ben keresgélnek más források után. A 
hibátlan következtetés képességét, 
mivel már nem elégséges, átadták a 
gépeknek, s eszközzé fokozták vissza. 

Az a világ, melyet használunk, s 
mely főleg emberalkotta tárgyakból 
áll, természettudósok gondolkodá-
sának a terméke. Mivel a tárgyi világ 
sosem látott mértékben cserélődött 
ki az utóbbi száz évben, szinte her-
metikusan körülvesz bennünket tár-
gyakba fagyva egy más, a XIX. szá-
zadinál kevésbé magabiztos, a new-
toninál kevésbé kételymentes szem-
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lélet. Nagy önérzettel használjuk e 
tárgyakat, melyeket alapvetően nem 
értünk (ez is merőben új az emberi-
ség történetében) s próbáljuk irányí-
tani és magyarázni ezt a már másról 
szóló, de fülünkbe hiába szóló vilá-
got 19 századi, két világháború ta-
budöntő viharaiban lezüllött szem-
léletünkkel. 

Nem véletlen, hogy a természet-
tudósok, akik nem jószántukból, ha-
nem kénytelen kelletlen nyújtják ki 
kezüket a gondolkodás más, kevés-
bé használt — mert társadalmilag ke-
vésbé becsült — területei felé, úgy-
szintén kénytelen kelletlen, egyfajta 
felelősségérzettől hajtva kezdik át-
venni a filozófusok szerepét. Szinte 
kiáltásokként adnak hírt egy válto-
zás szükségességéről, mely változást 
nem körülöttünk, nem viszonyaink-
ban, nem a struktúrákban kell végre-
hajtani, hanem belül a gondolkodás-
ban, s mivel az még nem szabad, kez-
deni igazán csak a szívben lehet. 

Idejét múlta az a szemléletmód, 
amely a tudományt mint túlspeciali-
zált titokzatos „szakmák” együttesét 

— melyet közönséges halandó már 
úgysem tud követni —, mintegy re-
zervátumba zárja. A nehézséget mi 
rakjuk kettőnk közé azzal, hogy csak 
végtelenül bonyolult módon vagyunk 
hajlandóak a tudósok által kínált új 
szemléletet vagy még inkább új kéte-
lyeket megközelíteni. A polgári de-
mokrácia, a piacgazdaság és a newto-
ni világ összecseng. Ezért egy polgári 
demokrácia lakójának a newtoni 
gondolkodást sokkal könnyebb meg-
érteni, mint bármely másikat. 

Még „newtoni” társadalomban 
élünk, de ami már körülvesz ben-
nünket mint tárgyi életkeret, s ami 
belső igényként, formátlanul vagy 
éppen megtévesztően torz formába 
feldereng, az egy másfajta gondol-
kodásmód terméke, jele. 

Mik ezek a kósza jelek és milyen 
irányba mutatnak? 

Az a folyamat, aminek most az 
„Európa Ház” körvonalazódásával 
tanúi lehetünk, tekinthető a polgári 
demokrácia megdicsőülésének is, de 
egy új folyamat még nem értelmezett 
jelének is. 

Megfigyelhető egyrészt a nemzet-
államok határainak bizonyos, legin-
kább éppen gazdasági értelemben 
vett feloldódása s ugyanekkor a kis, 
etnikailag, vallásilag stb. elkülönülő 
regionális közösségeknek a nemzet-
állam központja helyett inkább befe-
lé fordulása, identitásuknak néha 
határozottan agresszív eszközökkel 
való erősítése. Ez utóbbit szokás egy 
elkésett, anakronisztikus nacionaliz-
mus számlájára írni. De e két moz-
gás, figyelembe véve még néhány 
más jelet, értelmezhető gyökeresen 
másként is. 

Elképzelhető, hogy Európa a pol-
gári demokrácia biztonságot nyújtó 
talaján lassan, fokozatosan, meghir-
detett program, ideológia, meggyő-
zés és harc nélkül egyszerűen anar-
chista kisközösségek laza konglome-
rátumára hullik szét vagy forr össze. 

Ha ez valóra válna, az életünket, 
jövőnket fenyegető és most kétség-
beejtően megoldhatatlan gondjaink 
zöme önmagától megszűnne. Nem 

Enyedi Ildikó 
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megoldódna, mert azt már megta-
nulhattuk, hogy a problémákat meg-
oldani soha nem lehet, bármilyen 
fontos mozgatóerőt jelent a problé-
mamegoldási vágy a szellem számá-
ra. Pusztán meg tudjuk keresni azt a 
pontot, ahonnan nézve a probléma 
nem létezik, s ilyenkor váratlanul, 
sok meddő csata és erőlködés után 
magától, anélkül, hogy egy ujjal is 
hozzányúlnánk, porrá omlik. Ezt ma 
egészen szédítő módon éljük át Ma-
gyarországon. Érdemes használni 
ezt az új tudást. 

Akárcsak a kártyajátékban, ha az 
adut megváltoztatjuk, a kezünkben 
levő kártyák alapvetően mást jelen-
tenek. Ne felejtsük el ezt, amikor 
elemezzük és nagy komolyan újra és 
újra értelmezzük a lapokat. Az adut 
megváltoztatni lényegesen egysze-
rűbb, mint mondjuk átfesteni a lap-
jainkat. Aggályaink ne legyenek: 
nem szabad ennél komolyabban 
venni semmilyen társadalmi beren-
dezkedést, ha valóban komolyan 
akarjuk venni az embereket, akik 
benne élnek. 

Ha megvizsgáljuk, mi az, amitől 
minden szemétté és méreggé válik 
szép világunkban, minden rosszin-
dulat nélkül visszajutunk ahhoz, 
hogy az elv, mely a konszenzus alap-
ja, alapvetően intoleráns. 

Az emberi jogok biztosításának 
hangoztatása, a humanista viselke-
désre való felhívás olyan, mintha 
bűnözőket akarnánk egyrészt féken 
tartani, másrészt szebbre nevelni. De 
miért nézünk úgy a társadalom tag-
jaira, mint bűnözőkre? Mert a „gaz-
daságilag racionális viselkedés”, 
mint alapelv fenntartásával erre bíz-
tatjuk és egyben ítéljük őket. Aki 
nem gazdasági érdekei szerint cse-
lekszik, az bolond. Jobb esetben 
szent. De semmiképp sem normális, 
mindennapi ember. 

Érdemes talán új adut keresni, de 
milyen jellegű lehetne ez? 

Az utolsó száz évben a lehető leg-
teljesebb mértékben kompromittá-
lódott minden fajta ideológia és be-
bizonyosodott, hogy bármilyen el-
mélet lehet bármilyen aljas gyakorlat 
igazolása. Naiv reménykedéssel egy 
újabb elmélet felé nem nézhetünk. A 
struktúrák, mint időzített bombák, 
magukban hordják szétesésük okait. 

Mindegyik valamilyenfajta erőszak-
ra alapít. 

Az anarchista szemlélet alapvető-
en toleráns, lényegét tekintve az. 
Ezért nem létezhet valódi anarchista 
filozófia, s ezért nem lehet semmi-
lyen erőszakos tett indokául az anar-
chista szemléletet felhozni. Jobb hí-
ján ezt itt most csak kijelenteni tu-
dom, hatalmas feladat lenne azt a 
150 éves félreértésgubancot kibo-
gozni, melybe az anarchista mozgal-
mon kívül, ami veszélyesebb, belül 
jónéhány gondolkodó belegabalyo-
dott. 

A struktúramentesség a teljes ká-
osszal s a káosz, a mi civilizációnkból 
nézve a működőképtelenséggel 
egyenlő. A káosz talán a legfélelme-
tesebb szó volt az utolsó kétezer év-
ben. Az utóbbi 30—40 év fizikájá-
ban, matematikájában viszont ter-
mékenyítő, a tanácstalanság idősza-
kából kimozdító fogalommá vált. 
Ezekben a tudósokban nem 
működik olyan elemi erővel az ősi 
rettegés a mindenségbe való beleol-
vadástól, visszaolvadástól, ami az el-
szakadás többmillió éves folyamatá-
ban mint állandó, mert még mindig 
közeli lehetőségként ott kísértett. 
Tudják, hogy az ember már olyan 
erővel és elszántsággal határozta 
meg önmagát, hogy belemerülhet a 
káoszba, nem fog beleveszni. Ezt a 
tudósgenerációt humor, gyengédség 
és végtelen alázat jellemzi. Attól 
ilyenek, amilyen világot látnak. Nem 
erőszakmentes világot, hanem olyan 
világot, amelyben nem értelmezhető 
az erőszak. Ahogyan a newtoni 
rendszer viszont az erőszakmegnyil-
vánulási formák rendszerének leírá-
sát adja. 

Káosz és anarchia. Világkép és 
életforma újbóli összecsengésének 
egy lehetősége. Megteremhet-e ben-
ne, nem szabályként hanem az egé-
szet átható közérzetként a szeretet? 

Ahogy a valamire való képtelen-
ség legtöbbször nem hiány, hanem 
gátlás eredménye, joggal remélhet-
jük, (hiszen egy ideje úgyis a vágy-
fantáziák világában járunk) hogy a 
szeretet tiltásának megszűnésével, 
mint a léleknek nyugalmat és kitelje-
sedést hozó állapot, ez is visszalopa-
kodik. Az első tudatos mozdulat óta, 
a Paradicsomból való kiűzetés napja 

óta külső pontot kell keresnünk, 
melybe megfogódzhatunk. Az em-
beri találékonyság kimeríthetetlen. 
A külső súlypontok végtelen sorát 
látjuk, ha a múltba tekintünk. Mivel 
a súlypont mindig az emberen kívül 
helyezkedett el, az egyensúly sosem 
volt végleges. A mozgás, változás és 
a célokért való harc, az erőszak, 
mindaz, ami csodálatos és mindaz 
ami szégyenletes ember mivoltunk-
ban, ebből származtatható. Talán 
megkockáztathatja már az ember azt 
a merészséget, hogy engedi, hogy 
visszaszálljon a súlypont középre, 
legbelülre, s nem kell attól tartania, 
hogy ő maga eltűnik ebben a nagy 
harmóniában. 

Ennek az elképzelt világnak az el-
viselésére a legyengített és agyon-
ijesztett lelkeket kell erősíteni, sem-
mi mást. Nem a személyt. Az ember-
nek nem a személyiségébe, hanem 
egyszerűen ember mivoltába vetett 
bizalmát. Hagyni kell, hogy kibé-
küljön a világgal, melynek csodála-
tos, de szerény része. Hadd simuljon 
bele vissza immár gondolkodása ré-
vén is. A természettől való különvá-
lás hangsúlyozásának dackorszaka 
talán lejárt. Feladatát elvégezte, ma 
már ez a dac a fennmaradás puszta 
lehetőségét veszélyeztetni. 

A mozgékonyság és a gyors rea-
gálóképesség, a mozgó szellem volt 
Európa legsajátabb sajátja, mióta ez 
a civilizáció létrejött. Kár lenne 
most, ha saját nagyszerűségünktől 
meghatódva, mint múzeumi őrök 
járkálnánk ebben a pompás palotá-
ban, az európai kultúra termeiben. 
Maradjunk annyiban európaiak, 
amennyiben mozgékonyak, kíván-
csiak, mindig kérdezők és mindig 
próbálkozók maradunk. 

S harci kedvünket, energiánkat ne 
a kelet—nyugat kettősség kér-
déskörébe bezárva éljük meg. 

U. I. Eltelt egy év és én most újraolvas-
tam ezt a kis írást. Elkezdtem átjavítani, 
de felhagytam vele: meghagyom sze-
mélyes kordokumentumként. Ma nem 
írnám meg. Pedig ugyanúgy vélekedek 
mindenről, amit ez az írás érint, de lé-
nyegesen kedvetlenebb vagyok. Ott 
egye meg a fene. Más is van így ezzel! 
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Rudolf Chmel 

TÖRTÉNELEMI KERESZTÚTON 
Cseh-Szlovákia helye az integrált Európában 

történelem útkereszteződé-
sében ma nemzetek, nemzeti 
kisebbségek, Közép- és Ke-

let-Európa országai találkoznak, s 
mintha kissé szűk lenne számukra a 
hely. Forgalmi dugóról ugyan nem 
beszélhetünk, ám úgy tűnik, nem in-
dulunk egyszerre, gyorsulási sebes-
ségünk sem azonos, mintha minden-
ki saj át jelzőlámpáj át keresné. Hiába 
rokon vagy hasonló a sorsunk, hete-
rogének vagyunk. A közösségbe, 
melyben az európai nemzetek 
többé-kevésbé már integrálódnak, 
mi felettébb egyéni öltözékben, 
különféle elképzelésekkel és törek-
vésekkel akarunk belépni. Ezekkel 
próbáljuk hangsúlyozni különböző-
ségünket, azt, hogy mások vagyunk, 
hogy nemzeti, állami vagy nemzeti-
ségi-kisebbségi identitásunk csak 
ránk jellemző. Ezért azután szívesen 
büszkélkedünk nacionalizmussal, 
populizmussal, olyan szélsőségek-
kel, melyek nem egy nemzetet a 
történelem szemétdombjára taszí-
tottak. A totalitarizmus mint 
örökség életrajzunk részeként ve-
lünk együtt vonul be az európai de-
mokráciába. Szerencsére ezek a je-
lenségek nem tömegesek, mégis elég 
sok egyénre vagy csoportra jellem-
zőek. Főleg azokra, akik túlértékelik 
fiktív önrendelkezési jogukat és sa-
játosságaikat és alábecsülik az össze-
tartozást; nem veszik észre, hogy 
közben talán lemaradnak a gazdasá-
gi és szellemi együttműködés utolsó 
vonatáról. Ehelyett nemzeti és em-
beri összeférhetetlenséget szítanak, 
saját igazuk kizárólagosságát han-
goztatják, s ez valóban végzetes le-
het. 

Azért beszélek erről, mert Euró-
pának, s főleg Közép- és Kelet-
Európának, mely sorsa útkereszte-
ződésében most keresi történelmi 
esélyeit, ilyen arca is van. S mint 
közismert, esély, alkalom általában 
csak egyszer adódik. Megérteni ezt 
az esélyt nem más, mint megérteni a 
múltat és a jelent, mindazon körül-

Elhangzott a „Párbeszéd Európáért” című 
szimpóziumon 1990. október 10-én, Gyu-
lán. 

mények és összefüggések tükrében, 
melyek között e térségben éltünk, s a 
továbbiakban is élnünk kell. Álla-
mokat, nemzeteket, kisebbségeket, 
sőt gyakran egyéni sorsokat keresz-
teznek ezek a körülmények, össze-
függések. Nemzetek, etnikumok, 
kultúrák keverednek össze és hatják 
át egymást, alakítják ki az emberi 
vagy állami hovatartozás sajátos, 
közép-európai típusait. Az összefo-
nódások és kapcsolatok eme bonyo-
lult szövevényében lehetetlen le-
mondani az emberi, sőt a nemzeti 
vagy állami együttműködésről, arról 
az eszményről, melynek megvalósí-
tása talán nem is olyan irreális, hi-
szen nélkülünk is létezhet — az igazi 
európai konföderációról. 

z autentikus európai konföde-
ráció eszményét azért emlí-
tem, mert hazánkban még 

saját, autentikus cseh-szlovák föde-
rációnkkal sem vagyunk teljesen 
tisztában. A tavaly őszi forradalmi 
változások a második felvonásban 
felszínre hozták (és nemcsak ná-
lunk) a nemzeti és nemzetiségi kér-
déseket, melyek a totalitárius rend-
szer idején tabunak számítottak. A 
nemzeti problémákat akkoriban el-
fedte a harsány proletár internacio-
nalizmus, mely elsősorban egyetlen 
állam egyeduralmát jelentette. A 
fiktív proletár internacionalizmus, 
valamint köztársaságunk formálisan 
föderatív leple alatt az ország meg-
szállásával „garantált” 1968-as év 
után nőtt a nacionalizmus, igaz, első-
sorban a határon túli szlovák emig-
ráció körében. Az igazsághoz tarto-
zik, hogy a hazai ellenzék sem figyelt 
fel eléggé erre a jelenségre. És most, 
amikor a nemzeti jogok kérdésében 
is valóban egyenjogú, demokratikus 
feltételeket kellene kialakítanunk, 
igaz, hogy csak a társadalom pere-
mén, ám mégis extrém jelenségek-
nek lehetünk tanúi, melyek jövőjét 
és minőségét egyelőre nem tudjuk 
megjósolni. Jelentkezésüknek ért-
hető történelmi okai vannak, hiszen 
ebben a térségben nemcsak bennün-
ket betegített meg a történelem, de 

vannak enyhébb megnyilvánulásai 
is, melyek szerencsére inkább itthon 
találnak visszhangra, mint külföldön 
és a kezdeti örömöt és lelkesedést 
követő törvényszerű depresszió bi-
zonyítékai. Igaz, hogy az efféle jelen-
ségek válságos helyzetben krízishez 
vezethetnek, de nem engedhetjük 
meg, hogy országunkban valóban 
destabilizáló tényezőként hassanak. 
Gyógyításuk vagy megoldásuk le-
gyen inkább türelmes és enyhe, jólle-
het napjaink embere — egy poszt-
totalitárius rendszer és kor neveltje 
— természetesen inkább türelmet-
len. 

E látszólag részletkérdésről azért 
beszélek, mert kétségtelenül része 
európai kontextusnak, és mert nem 
volna jó, ha bárki is közömbös lenne 
iránta. Elsősorban a szomszédaink-
ra gondolok. Ebből a szemszögből 
nézve országaink, Magyarország és 
Cseh-Szlovákia, de elsősorban a 
magyarok és szlovákok viszonya 
fontos stabilizáló tényező itt, Közép-
Európában. Korábban nemegyszer 
inkább a történelem szenvedő ala-
nyai, mintsem formálói, a nagyhatal-
mak érdekeinek játékszerei voltunk. 
S az ésszerű együttműködés helyett 
mi magunk is nemegyszer „az 
együtt-nem-működést”, vagy a for-
mális és nem őszinte együtt-
működést választottuk. Következ-
ményeit mind a mai napig közösen 
viseljük. A térséget, ahol élünk, 
megszámlálhatatlan befolyás érte, 
szándék formálta, s ez a történelmi 
összefonódás csak látszólag paradox 
módon gyakran engesztelhetetlen 
nacionalizmust szított, végletekbe 
sodort bennünket. 

étségtelen, hogy a szlovák 
identitás a magyar identitás-
sal való érintkezésben, vitá-

ban formálódott, ugyanúgy, ahogy a 
cseh identitás és államiság is főként 
állandó német nyomás alatt volt. A 
történelem ugyan együttélésről be-
szélt, a történetírás azonban főleg 
konfliktusokról és háborúkról. 
Csakhogy voltak nem elhanyagolha-
tó integrációs és kooperációs törek-
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vések is, és nemcsak Podebrad 
György cseh király alatt, aki 1462— 
64 között talán elsőként terjesztette 
elő ez európai uralkodók együtt-
működésének nagyon is konkrét ter-
vét, mely a bizánci birodalom szét-
hullása után a Balkánra behatoló 
török ellen irányult. Ha eltekintünk 
is a történelmi következményektől, 
ezt a javaslatot úgy kell értékelnünk, 
mint valamiféle összeurópai parla-
ment korszerű politikai-biztonsági 
tervét, amely a meg nem támadást, a 
békét és az együttműködést biztosí-
totta volna. Az európai összetarto-
zás tudata történelmünkben azóta 
többször is felerősödött, jóllehet fő-
leg századunkban nemegyszer kese-
rű megpróbáltatásoknak volt kitéve. 
S nemcsak a müncheni szerződés ál-
tal, de Hitler és Sztálin idejében is, 
amikor saját nemzedékem számára 
is mintha kettészakadt volna a világ. 
Akkoriban, az ötvenes évek elején, 
szocialista realista klasszikusunk 
megírta a közismert sorokat: „Egy a 
világ, mégis két világ van.” Több 
mint negyven esztendőn át nem az 
integráció és kooperáció, hanem a 
konfrontáció és az ellenségeskedés 
uralta a viszonyokat. 

Miközben mi a sztálini—brezs-
nyevi konfrontációs légkörben él-
tünk, Nyugat-Európa megtalálta sa-
ját kollektív identitását, melyet ne-
megyszer (s nem is egészen jogosan) 
összeurópai identitásnak kiáltott ki. 
Ebből az optikai csalódásból, ebből 
a történelem számára csupán epi-
zódszerű távolmaradásunkból ere-
deztethető mai traumás és kapkodó 
visszatérésünk Európába, melyet 
mindenki a maga módján értelmez. 
Az új európai reintegráció küszöbén 
tehát talán kissé ingatag lábon ál-
lunk, de annak tudatában, hogy a 
demokrácia védelmében meg kell 
változtatnunk nemcsak társadalmi, 
de nemzeti ethoszunkat is, s be kell 
vezetnünk az új tantárgyat, az euró-
pai tudatra való nevelést, egy új eu-
rópaiság kiművelését. Ez nem lesz 
könnyű, sem egyszerű, senki se szá-
mítson gyorstalpaló tanfolyamra. 
Hosszú, türelmes és megértő mun-
kálkodásra van szükség, hogy meg-
valósítsuk azt, amiről több mint 
negyven éven át oly fennkölten, s 
ezért olyan kegyeletsértően beszél-
tünk: a szebb, azaz közös jövőt. 

DUNASZERDAHELY 
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- ELSŐ ÁLLOMÁS 
Liberalizmus és kollektív jogok — nemzetközi konferencia a ki-
sebbségi kérdésről Szlovákiában 1991 januárjában 

— naplójegyzetek — 
Meghívó 

a nemzetközi konferenciára 
A közép-európai „közös történelmi 
élmény” képei. Balra fent: 1968 — a 
pozsonyiak tiltakozása a „testvéri” 
segítség ellen. Alatta: 1990 — „a 
bársonyos forradalom” is összekap-
csolta a Cseh és Szlovák Köztársa-
ságban élőket 

GRENDEL LAJOS: 
”A kisebbségi és nemzetiségi kérdések 

megvitatását az utcáról, a konferencia-
terembe akartuk bevinni...” 

BÁBA IVÁN: 
”A Bibó István által megfogalmazott 
közös történelmi élmény' összekap-
csolhat különböző nyelvű és kultúrájú 
csoportokat...” 
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(International conferertce) 

Dunajská Streda 
11-13. January 1991. 

MOLNÁR GUSZTÁV: 
”Minél többet beszélünk az egységes 

Európáról, annál nyilvánvalóbb, hogy 
Európa végérvényesen kettészakadt.” 

NÉMETH ZSOLT: 
”A FIDESZ számára ez a találkozó is 
egyik állomása volt a térség problémái-

nak, minél alaposabb és ugyanakkor 
gyakorlati megismerésére. De, azt hi-
szem, az elméleti vita színvonaláért 
sem kell szégyenkeznünk.” 

KENDE PÉTER: 
A politikai állam nem az egynyelvűek 
közösségét jelenti...” 

ORBÁN VIKTOR: 
”Ha a FIDESZ a kisebbségi kérdésre 

és a nemzetiségi problémákra nem tud 
a liberalizmus elvi megállapításainál 
gyakorlatibb, a 90-es évtizednek is 
megfelelő választ adni, akkor nem ér-
demel történelmi jelentőségű szere-
pet.” 



„A konferencia tagjai Bécsbe ér-
keznek, a repülőtéren fogadó stan-
dot állítunk fel részükre.” És repülő-
járatok és érkezési idők és indulóál-
lomások! Brüsszel, Helsinki, Frank-
furt, Zürich! 

Dunajská Stredáról egy pár évvel 
ezelőtti incidens jutott eszembe. A 
csak szlovákul beszélő rendőrök át-
kutatták a kocsit, a ruhámat, hosz-
szan tanulmányozták az irataimat. 
Nem voltak túl barátságosak. A veg-
zálásra még rámontírozódott a ma-
gyar—csehszlovák határon való 
mindenkori átvergődés néhány kí-
nos emléke is. Szóval ez a vidék ne-
kem eddig valahogy nem állt közvet-
len kapcsolatban Európa boldogab-
bik részével. Most meg? Mintha egy 
búvópatak segítségével a Csallóköz 
hirtelen közvetlen összeköttetésbe 
került volna, mondjuk, az Atlanti-
óceánnal. 

Szívélyesség és fiatalok 
Mintha iskolai rendezvény készü-

lődne a dunaszerdahelyi Perfect el-
nevezésű nyelviskolában. A köve-
zett padlójú, szocreál stílusú előcsar-
nokban nagy a zsúfoltság, mert egyik 
oldalán a tanteremből kihordott táb-
lák, a másikon fémlábú asztalok fog-
lalják el a helyet. Stencilezett cédulá-
kon program, előadók, témák. Az 
asztalok mögött a fogadóbizottság. 
Fiatalok, főleg lányok. Angolul, 
szlovákul, magyarul, németül, fran-
ciául válaszolgatnak. 

Jólesik elvegyülni a nyüzsgésben. 
Mintha egyetemi előadás kezdődne, 
nem csak az életkor, a ruházat is fia-
talos — sok a pulóver, kevés a nyak-
kendő, öltöny. Hirtelen rájövök, 
nincsen biztonsági szolgálat. Mintha 
nem volna terrorizmus. Nincs gép-
pisztoly, nincs detektor, amellyel át-
vizsgálnák a ruhánkat. Csak bemon-
dom a nevemet, s hogy Budapestről 
jöttem, és máris kapok egy azonosító 
cédulát, amelyet kitöltök, s attól a 
pillanattól kezdve a konferencia re-
gisztrált vendégének számítok. 

Üldögélek a diákkantinban, ahol 
az ár és a választék a diákok zsebé-
hez mért. Nagy a hangzavar és a füst, 
mint egy igazi egyetemi klubban. 

Egyedül ülök, s ugyanazt a fe-
szültséget érzem, mint 1989 decem-
berében, az Európai Utas létrehozá-

sának legelső állomásain. Elképesz-
tően újszerűnek tetszett akkor egy 
olyan orgánum, amely csak úgy, ma-
gától értetődően összekapcsolja 
Közép-Európát. Mintha nem is vol-
nának határok. Ideológiai és valósá-
gos határok. 

Ez most itt ismét vizsga — de már 
a gyakorlat vizsgája: megy-e Buda-
pest és Pozsony között az egyszerű, a 
hétköznapi együttműködés. 

Tavaly decemberben — mint társ-
lapot — meglátogattuk a Fragment-
K-t. Vittünk a mi lapunkból, s hoz-
tunk az ő lapjukból, megbeszéltük 
hogyan tartjuk a kapcsolatot. Elha-
tároztuk, hogy írásokkal segítjük 
egymást. 

Találkozom-e most itt Šimečká-
val, Žiákkal? Kapok-e tőlük írást? 
És kapok-e írást Dobos Lászlótól és 
a többiektől, akik a tavaly decemberi 
találkozón mind, mind fontosnak 
ítélték a Budapest és Pozsony közti 
együttműködést ? 

Van-e a szavaknak fedezete a va-
lóságban is? 

Mellettem valakik hangosan vi-
tatkoznak. „...Gondoljátok meg, 
hogy nincs még két éve annak, hogy 
Jakeš és Ceauşescu elvtársi csókok-
kal és ölelésekkel találkozott! Kik el-
len szövetkeztek akkor? Ellened, 
meg ellenem, meg ellenünk!” — mu-
tat rá az asztal mellett ülőkre. 

Ezt a tényt rögzítem először a du-
naszerdahelyi találkozóra nyitott 
jegyzőfüzetemben. Akármi is törté-
nik itt, nem árt emlékezni arra, hol 
tartottunk még két évvel ezelőtt. 

És rögzítettem az alapvető infor-
mációt is: a Friedrich Naumann 
Alapítvány Németországból, a Má-
rai Sándor Alapítvány a Cseh és 
Szlovák Köztársaságból, valamint a 
magyarországi bejegyzésű Alapít-
vány a Demokratikus Politikai Kul-
túráért (létrehozója a Fidesz) szer-
vezték ezt a találkozót, amelynek fő-
védnökségét Václav Havel vállalta. 

A konferencia három fő témája: 

Egy nap krónikája 
Gyorsan hozzá lehet szokni a jó 

légkörhöz. Az egész nap könnyű le-
begésben telt. Újabb és újabb nevek, 
arcok, vélemények. Bent a konfe-
renciateremben, kint a büfében vagy 
az étteremben vagy akár sétán a 
megenyhült januári télben. 

A legnagyobb esemény, hogy nin-
csen esemény. Úgy értem, konferen-
cián kívüli. 

Grendel Lajos, a kitűnő író, a 
Független Magyar Kezdeményezés 
egyik vezető tagja — mintha folyton 
jönne valahonnan, vagy éppen in-
dulni készülne — mondja is a Fide-
szeseknek, mi az igazi célja, értelme 
ennek a konferenciának: a nemzeti-
ségi kérdés vitáját az utcáról bevinni 
a konferenciaterembe. A tettek és 
az indulatok vitáját, a szavak össze-
csapásává szelídíteni. Jó volna meg-
haladni az évtizedeket, múltat, nem 
elfeledve a történteket, de előre 
nézni. 

Éjfél elmúlt, amikor mindezt 
írom, s egyben kérdem — lehet-e, si-
kerülhet-e? Kétoldalú hajlandóság 
szükségeltetik ehhez. Olyan gesztu-
sok, mint Martin M. Šimečkáé, aki 
amikor egy Magyarországról jött 
szlovák hozzászóló kezdte az otthoni 
magyarok „bűneit” sorolni, szót 
kért, s változtatva légkörön, színvo-
nalon s témán, a saját identitásáról, 
problémáiról beszélt — apja cseh, ő 
szlovák, így egyfelől kisebbségben 
érzi magát, másfelől a magyarokhoz 
való viszonyában a többség képvise-
lője. 

Mit érdemes még feljegyezni? 
Szót válthattam Orbán Viktor-

ral a tanácskozás szünetében, s 
örömmel tapasztaltam, hogy a Fi-
desz-vezető tisztában van azzal, gya-
korlati választ kell adni a térség kér-
déseire. Nincs általános recept a 
nemzetiségi problémára sem — más 
a helyzet Szlovákiában, mint Romá-
niában vagy Jugoszláviában. S a 
nyugat-európai gyakorlatot (Svéd-
ország, Finnország, Svájc) nem lehet 
csak úgy „ideképzelni”. 

Miroslav Kusý professzor hozzá-
szólását jegyeztem még fel, mint a 
legjobbak egyikét, s kaptam egy 
helybélitől egy cédulát is, miközben 
jegyezgettem. Idemásolom szó sze-
rint: 

egyéni és kollektív kisebbségi 
jogok, 
európai integráció és nemzeti 
kisebbségek, 
a liberalizmus válasza a nemzeti 
kisebbségek kérdéseinek meg-
oldására. 
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Baráti megbeszélésen Pozsonyban 1990 decemberében a Fragment-K szerkesztőségében. A képen többek 
között Grendel Lajos, Pomogáts Béla, Milos Žjak, Martin M. Šimečka, Módos Péter, dr. Hannák György 

„A professzor úr nagyon okos és 
bátor cikket írt, kétszer is hozzászólt 
a nyelvtörvény vitájához. Tessék 
megnézni! Új Szó, augusztus 30.: 
Nincs szükség nyelvtörvényre, és 
ugyanott szeptember 6. : A nemzet 
nyelvét hiába fel ne vedd!” 

Így telt a nap, amely a tanácsko-
zás jó néhány résztvevője számára 
még nem is fejeződött be. Tart még 
a Liberális Internacionálé és a 
Fidesz által adott fogadás. Itt 
Schöpflin György rögtönzött, ta-
nulmányértékű geopolitikai elem-
zései vonzották leginkább a népes 
hallgatóságot. 

Politikai állam — 
nemzetállam 

Az igazi elméleti vita az utolsó 
napon lobbant fel. Faragó Béla 
(Párizs) előadása a korzikaiak 

problémájáról már jelezte, hogy a 
politikai állam; a kelet-európaiak 
számára mégoly ideális változata, 
mint a francia — sem jelent minden 
kisebbség számára kielégítő megol-
dást. 

Kende Péter (Párizs) előadása 
volt az igazi vitaindító. A kiváló po-
litológus nyilván tudta, hogy a poli-
tikai államról előadott liberális 
nézetei Kelet-Közép-Európában 
nemcsak elméleti kritikát váltanak 
ki, hanem előhívják a „liberális el-
vekkel” elfedni próbált valójában 
nemzet államú megvalósulás indu-
latos bírálatát. A liberális elvek e 
térség jó néhány országában egy-
szerűen egy antidemokratikus gya-
korlat leplezésére s a kisebbség, a 
nemzeti kisebbség jogainak negli-
gálására szolgálnak. 

Molnár Gusztáv (Budapest) 
nemcsak szenvedélyesen vitába 
szállt Kende Péter elvi álláspontjá-

val, de a 90-es évtized európai hely-
zetét is elemezte — a demokrácia 
érvényesülését mint kritériumot 
feltételezve. 

Bába Iván pedig Bibó István 
gondolatát felidézve arról beszélt, 
hogy bizonyos történelmi helyzet, 
„az azonos történelmi élmény” 
egybeforraszthat ugyan különböző 
nyelvű és kultúrájú népcsoportokat 
is, de feltételezi természetesen azt, 
hogy a közös történelmi élmény ad-
ta sorsközösség mellett érvényesül-
hetnek a különbözőségek is. 

Hozzászólás hozzászólást köve-
tett; volt pillanat, amikor elfeled-
keztem az aggodalomról is, amely a 
meghívó kézhezvétele óta bennem 
élt. A lehetőségről, hogy a valóság 
bármelyik pillanatban „hozzászól-
hat” a kisebbségi kérdés elméleti vi-
tájához. S nem szükségszerűen 
konferenciaképes módon. 

Módos Péter 
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Azután, hogy 1968-ban a Varsói 
Szerződés hadseregei megszállták az 
országot, Csehszlovákiára súlyos el-
nyomás nehezedett, két éven belül 
megszüntette az irodalmi folyóira-
tok többségét, azokat pedig, ame-
lyeknek engedélyezte a túlélést, szi-
gorú cenzúra alá vetette. Írók százai 
veszítették el minden publikációs le-
hetőségüket, sokan fűtőként vagy 
ablakmosóként kényszerültek dol-
gozni, hogy megéljenek valamiből, s 
hogy közveszélyes munkakerülő-
ként le ne tartóztassák őket. Eltar-
tott néhány évig, míg ezek az írók 
felülkerekedtek helyzetükön, és 
megértették, hogy az írói hivatás 
súlypontja az írás, nem pedig a pub-
likálás. 

Emlékszem az első írógéppel má-
solt és házilag bekötött könyvekre. 
Még kamaszként olvastam őket, és 
gyorsan megszoktam a hártyavé-
kony zörgő papirost és a tizedik kó-

pia elmosódott betűit. Ezek a 
könyvek jelentették akkor az első lé-
pést a később párhuzamos kultúrá-
nak nevezett káprázatos jelenség, az 
1989-ig működő szamizdat felé. 

Amikor Csehszlovákiáról beszé-
lek, el kell mondanom azt is, hogy 
Csehországban mindez kissé más-
képp alakult, mint Szlovákiában. 
Míg többszáz cseh író földet lapátolt, 
és sokan börtönbe kerültek, a Szlo-
vák Írószövetség 1970-ben mind-
össze negyven tagot zárt ki soraiból, 
s közülük csak néhányan osztották 
cseh kollégáik valóban nehéz sorsát. 
A hetvenes években a közléstől eltil-
tott szlovák írók többsége megjelent 
a lapokban, vagy könyvet publikált. 
Hogy milyen árat fizetett ezért, nem 
nehéz kitalálni. A szlovák művelő-
dési miniszter rájött, hogy könnyebb 
az írót ígéretekkel és apró kiváltsá-
gokkal megvásárolni, mint utcára 
dobni és saját szabadságának kényé-

re-kevére hagyni. Igazságtalan len-
nék azonban, ha azt állítanám, hogy 
a szlovák írók eladták lelküket és ki-
szolgálták a rendszert. Közülük a 
jobbak, ha ezt korábban megtették 
is, a nyolcvanas évek során olyan ko-
nokul és olyan vehemenciával igye-
keztek kitolni a szólásszabadság ha-
tárát a hivatalos irodalomban, ami-
lyen a hasonlóképp privilegizált cseh 
kollégáiknál elképzelhetetlen volt. 

Szlovákiában tehát csak néhány 
valóban javíthatatlan másképp gon-
dolkodó maradt: Miroslav Kusý fi-
lozófus, Milan Šimečka, Dominik 
Tatarka író és társai, Ivan Kadlečík. 
Hana Ponická, Juraj Špitzer vagy Jo-
zef Jablonický történész. Ők termé-
szetesen csatlakoztak a hasonlóképp 
üldözött cseh barátaikhoz, és a prá-
gai szamizdatban publikáltak. 

Ez az egyik oka annak, hogy Szlo-
vákiában a hetvenes években gya-
korlatilag nem volt föld alatti iroda-

Martin M. Šimečka 

EGY FOLYÓIRAT 
TÖRTÉNETE 

A Fragment—K és a szlovák szamizdat 
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lom. Az undergroundot és a véle-
ménykülönbséget bizonyos fokig a 
képzőművészek helyettesítették, az 
a nemzedék, melynek diákévei a jó-
formán szabad és optimista hatvanas 
esztendőkre estek, és amely nem 
volt hajlandó lemondani a szabad-
ság, a szerelem és a művészet fény-
űzéséről. Talán kétszázan ha voltak, 
a legszélesebb kört is beleszámítva, 
de ez elegendő volt ahhoz, hogy biz-
tosítsa a szellemi áramlatok bizo-
nyos kontinuitását. Magánlakások-
ban kiállításokat, happeningeket 
rendeztek, az ideológiai világ profán 
mivolta ellen konceptualizmussal 
védekeztek, és a konceptualizmus-
nak ez az eleme hordozta magában a 
hetvenes évek vége felé lassanként 
megszülető szamizdatot is. 

1979-ben jelent meg ennek a 
közösségnek, amelyhez immár fiata-
labb képzőművészek, költők és pub-
licisták is csatlakoztak, az első lapja. 
A folyóiratnak, mint kommunikáci-
ós eszköznek az ötlete ebben a 
közösségben gyorsan hívekre tett 
szert, és a lap neve, a „Kontakt” nem 

a véletlen szülötte. Különös helyzet 
alakult ki: a cikkek szerzői álnevet 
használtak, hogy a rendőrség le ne 
leplezze őket, ám az olvasók ennek 
ellenére pontosan tudták, ki írta a 
szöveget. 

Három év múlva a Kontakt meg-
szűnt. Ma úgy gondolom, hogy ez 
nem is annyira a rendszer hibájából 
történt, amely igyekezett felkutatni a 

gépelt periodikák létrehozóit, és oly-
kor megtorlással fenyegetőzött, ha-
nem a kifáradás és az ilyenfajta 
közlési forma okozta. Az álnév lehe-
tőséget adott a szabadabb kifejezés-
módra, de egyben megszabadította 
használóját a leírtakért való felelős-
ségtől, arra csábította, hogy az iroda-
lom elemi szabályait se tartsa be. 
Már néhány szám után a párbeszéd-
ből vita kerekedett, az alkotás és a 
kitárulkozás helyett jött a kényszer-
képzetes önvizsgálódás, a lap és 
szerzői önmaguk témájává lettek. 

A nyolcvanas évek első felében a 
Szlovákiában eluralkodó általános 
kimerültséget és pesszimizmust a re-
ménytvesztés is okozta. A szomszéd 
Lengyelországban kudarcba fulladt 
a forradalom. Oroszországban sem-
mi sem történt és Gorbacsovról még 
senki sem hallott, Magyarország 
többé-kevésbé rejtegetette reform-
ját a szomszédok reménykedő tekin-
tete elől. Ebben a vákuumban a szlo-
vák föld alatti közösség belső forrá-
sai is kiapadtak. 

A Kontaktnak volt még néhány 
szabad folytatása: az Altamira fo-
lyóirat, vagy a NaS (Nábozenstsvo a 
Spolocnost — Vallás és társadalom), 
amely megmaradt és végül a „titkos 
egyház” platformjává vált. 

A Fragment—K a szlovák szamiz-
dat e vonulatából született. 1987-
ben jelent meg a Fragment első szá-
ma (szerkesztői: Oleg Pastier és Jiří 
Olič), és napvilágot látott a K (szer-

kesztői: Ján Langoš, Ján Budaj és 
Martin Šimečka), melyek egy év 
múltán egyesültek. A Fragment—K 
igen gyorsan rést ütött a zárt gettó fa-
lán. Legfontosabb szerzői az ismert 
szlovák és cseh másképp gondolko-
zók soraiból kerültek ki (Kusý, 
Šimečka, Ponická, Tatarka, Kadle-
čík, Jablonický, Mikloško, Havel, 
Vaculík, Klíma, Uhde), és a folyó-
irat cikkeit egyre-másra átvette a 
Szabad Európa Rádió. A cseh sza-
mizdatokkal összehasonlítva a Frag-
ment—K-nak volt néhány sajátossá-
ga. Egyaránt publikált cseh és szlo-
vák szerzőket anélkül, hogy ezzel a 
„szövetségességet” deklarálta volna, 
s mindezt olyan egyszerűséggel és 
természetességgel tette, ami mind 
Szlovákiában, mind Csehországban 
ritkaságszámba ment. Homlokegye-
nest ellenkező politikai véleménye-
ket és hitvallásokat hirdető publicis-
tákat egyesített magában. Talán 
azért volt ez így, mert Szlovákiában 
az irodalom, a történelem és a filozó-
fia területén ez volt az egyetlen sza-
mizdat folyóirat, és jóllehet szerzői 
önként találkoztak a lap platform-
ján, ha egyáltalán publikálni akar-
tak, nem volt más választásuk. Ezen 
felül a Fragment—K nem közölt ál-
néven írt cikket, mert filozófiája az 
volt, hogy kiáll a véleménye mellett, 
s ezzel sikerült elkerülnie azt, ami 
évekkel azelőtt a Kontaktot sújtotta. 

A Fragment—K természetes tár-
sakra talált Csehországban, például 

A Šimečka-család: balról az apa, Milan 
Šimečka, a neves filozófus; jobbról Martin Martin M. Šimečka 1990-ben kiadott könyvének borítója 
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Šimečka legújabb könyve 

a Střední Evropa (Közép-Európa) 
folyóiratra, s annak brnói változatá-
ra (a mai Proglasra), továbbá a Ha-
vel, Vaculík, Urbánek, Klíma és 
Trefulka körül tömörülő értelmiségi 
lapra, az Obsahra (Tartalom). 

A látszólagos hátrány, amit az il-
legális periodikában közölni hajlan-
dó szlovák szerzők szűk köre jelen-
tett, valamint a mindennapi gond a 
közölhető anyag mennyiségét illető-
en arra kényszerítette a lap szerkesz-
tőit, hogy keressék a szamizdat mé-
lyebb identitását és értelmét. Nem 
volt egyszerű közös platformot talál-
ni egy betiltott marxista és egy 
ugyancsak betiltott katolikus gon-
dolkozó számára, ha a szerkesztőség 
nem akart megalkudni a két szerző 
látszólag egyetlen közös vonásával 
— mármint azzal, hogy egyikük sem 
publikálhat. A Fragment—K ezt a 
platformot az egyén szabadságának, 
a „szellem emberének” (Jan Patoč-
ka cseh filozófus meghatározása) 
eszméjében találta meg, és az euró-
paiságban, mely végeredményben 
mindkét előző fogalmat magában 
foglalja. 

Az utolsó mondatok ma úgy csen-
genek a fülemben, mintha banális 
nyilvánosságot próbálnék meghatá-
rozni. Az újságok többsége manap-
ság hemzseg a „szabadság” meg 
„európaiság” szavaktól, s úgy talá-

lom, hogy gyakori használatuk a tar-
talmuk rovására megy; előfordul, 
hogy inkább nem élek velük, nehogy 
a devalválók számát szaporítsam. 

A Fragment—K szerkesztősége a 
tulajdon bőrén próbálta ki e szavak 
kötelező mivoltát, még a forradalom 
előtt. Volt néhány házkutatásunk, és 
a rendőrségi kihallgatás mindennapi 
eseménye volt életünknek. 

Megszoktuk, hogy a szerkesztősé-
gi értekezleteket az erdőben tartsuk, 
a lapot kézi sokszorosítóval nyom-
tuk éjszakánként különféle pincék-
ben. Megtanultunk élni a tudattal, 
hogy bármikor börtönbe kerülhe-
tünk, megtanultunk kölcsönösen 
bízni egymásban és felismerni az ér-
tékét annak, amit teszünk. Ha az 
ember kézzel sokszorosít egy szöve-
get, előbb jól meggondolja, hogy 
megéri-e a fáradtságot és kockáza-
tot. Így tanultunk meg különbséget 
tenni fontos és lényegtelen között. 

1989 novembere után néhány hó-
napig a politikának éltünk, de hama-
rosan rájöttünk, hogy korábbi mun-
kánkat senki sem végzi el helyet-
tünk. A Fragment—K legális havilap 
lett, de megőrizte különleges helyze-
tét a szlovák porondon. Régi szerző-
ink többsége hű maradt hozzánk, és 
a cseh írókkal való baráti kapcsola-
taink lehetővé teszik olyan írások 
közlését, amilyenek különben csak 
igen nehezen találnának teret Szlo-
vákiában. A szerkesztők sok-sok év 
után útlevélhez jutottak —, s ez na-
gyon gyorsan megmutatkozott a lap 
tartalmán és orientációján — Közép-
Európa, e különös térség felé, me-
lyet elborít a történelem, meg embe-
rek millióinak egymásba fonódó sor-
sa, s e sorsok visszafordítják a múltat 
a jelenbe. A halottak itt olyan köve-
telőzően élnek, mint talán sehol má-
sutt a világon, több fokkal növelik 
világunk bonyolultságát, és figyel-
met követelnek olyan évtizedek után 
is, amikor már úgy tetszett, hogy 
minden el van felejtve. Közép-Euró-
pa az irodalom térsége, és a Frag-
ment—K szerkesztősége szereti az 
irodalmat. 

Az elmúlt év során Csehszlováki-
ában különös helyzet alakult ki, 
mely a fejlett demokráciákban sem 

szokványos — az abszolút szólássza-
badság valamiféle súlytalan állapo-
ta. Ez az állapot lassan a végét járja, a 
publicisták és írók a felgyülemlett 
esztelenségek kaotikus kizúdítása 
után régi-új normák és hajlandósá-
gok szerint megállapodnak egy-egy 
újságnál vagy folyóiratnál, új szabá-
lyokhoz és struktúrákhoz alkalmaz-
kodnak. Nem tudom, hogy képe-
sek-e megkülönböztetni, mennyire 
vetik alá magukat önként a korláto-
zás új mechanizmusainak, mennyire 
vállalják szabad elhatározásból, 
hogy ilyen vagy olyan politikai 
áramlat szellemében írnak. Megle-
het, ez nem is fontos. Ebből a szem-
pontból nézve nem állíthatom, hogy 
a Fragment—K szabadabb volna. 
Más lapoktól eltérően ennek a szer-
kesztőségnek csak annyi előnye van, 
hogy nincs tulajdonosa, még csak az 
ilyen folyóiratoknál megszokott 
szerkesztőbizottsága sincs. A lap 
tartalmáért csak önmagának és 
„saját ízlésének” felel, s erre olvasóit 
az előszavakban olykor emlékezteti 
is. Felelős az ízlésének és az eszméi-
nek, amelyeket nem sorolok fel újra. 
Azt hiszem, ez a legnagyobb fény-
űzés, amit egy értelmiségi megen-
gedhet magának. Ebben a térségben 
igen szokatlan fényűzés. Magunk is 
gyakran feltesszük a kérdést, med-
dig maradhatunk így fenn? 

Ugyanis tudnivaló, hogy Szlová-
kiában nem mindig egyszerű és ter-
mészetes olyan cseh szerzők cikkeit 
és írásait közölni, akiknek ma az a hí-
rük, hogy „szlovákellenesen gondol-
koznak”, közreadni magyar írók esz-
széit, vagy megpróbálni olyan tudat-
tal fordulni a saját múltunk felé 
(teszem azt a második világháború 
éveihez), hogy ez fájni fog. Csak-
hogy az értelmiségi folyóiratoknak 
mindenütt a világon nehéz a soruk, 
és nem hiszem, hogy ez valaha is 
megváltozik. A Fragment—K szer-
kesztőségének megvan az a vitatha-
tatlan előnye, hogy olyan időkben 
alakult, amikor a lap léte a szerkesz-
tők fizikai szabadságát veszélyeztet-
te. Tudni azt, hogy a szólásszabadsá-
gért mindig fizetni kell, kétségtele-
nül előny. 

Körtvélyessy Klára fordítása 
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Koncsol László 

VASFÜGGÖNYTIPRÓBAN, 
KÖPCSÉNY FELÉ 

Tóthpál Gyula 
felvétele 

„Hölgyeim és Uraim! Jelenlétemet, mely talán so-
kak szerint meglepő, az a levél indokolja, amelyet teg-
napelőtt, csütörtökön Dr. Galambos Iréneusztól, a 
burgenlandi Alsóőr (Unterwart) plébánosától kaptam, 

ne kotyogjam ki, miért. »Most lesz egy közös ren-
dezvénye az ausztriai kisebbségeknek ott Pozsony 
közelében, talán át tudna ugrani rá, hiszen a határ hál' 
Istennek nem jelent már problémát«, írta szeptember 
22-én kelt soraiban, s tisztelendő barátunk postáját ol-
vasva mellőztem egy szintén fontosnak ígérkező po-
zsonyi tanácskozást, hogy átjöhessek ide, Köpcsénybe 
Kittsee), szokásomhoz híven gyalogszerrel, s részt ve-

nessek, ha pedig lehet, szóljak is ezen a kongresszuson. 
A határok, hölgyeim és uraim, mint köztudott, évti-

zedekig mereven és bizony-bizony véresen elválasztot-
tak bennünket egymástól, sőt önmagunktól, s megta-
nultuk gyűlölni őket. Nekem, ügy érzem, régiónk száz-
ezreihez hasonlóan, külön elszámolnivalóm is van ve-

Szeretteim sírjaitól téptek el, élő rokonaimtól nem 

különben, a szlovákiai magyar iskolák háború utáni be-
záratása már gyermekfejjel hivatásos és rutinos határ-
sértővé léptetett elő, mert hogy anyanyelvemen tanul-
hassak, huszonnyolcszor szöktem át a csehszlovák-
magyar határon a sárospataki iskola felé, majd a szüni-
dőkben, ha csak egy mód volt rá, haza édesapámhoz, 
anyám budai sírját pedig csak 1962 nyarán láthattam 
meg élőben. (Elhunyt 1946 februárjában.) Számomra 
addig a csehszlovák—magyar határ is zárva maradt. 

Csehszlovákiai magyar író vagyok, 1970 márciusá-
tól a Kis-Kárpátok egyik Duna menti hágójába telepí-
tett pozsonyi lakótelepen élek, s állandó »sétáló palo-
tám« két évtizedig a szép, erdős vonulat déli, Károlyfa-
lu és Dévény közti szakasza lévén, ennek néhány pont-
járól beláttam az első osztrák településekre, Hambur-
gig és tovább, tiszta kora reggeleken a fiammal kocogva 
hallottuk a wolfsthali harangok szavát, a Duna jobb 
partján, a hajdani Ligetfalu helyén épült házakból, 
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amelyekben a fiamék és a barátaim élnek, Köpcsényt is 
látom, s századunk abszurd-sorozatának egyik legbot-
rányosabb és legbarbárabb állandója volt, hogy nem 
sétálhattam végig kedvemre a határmenti osztrák 
községek csöndes utcáin, mint most, s nem láthattam 
közös múltunk itteni kegyeleti helyszíneit és emlékeit. 

Ezt a falut is láttam a hegyről, Köpcsényt, meg a po-
zsonyi várból, ahova olykor ezzel-azzal fölkaptattam 
volt, Köpcsényt, ezt a szívemnek eleve kedves, határszéli 
községet, amelynek még mint mezővárosnak főterén 
múlt századi, reformkori bálványom — politikusom, iro-
dalomkritikusom, szónokom, moralistám és költőm — 
Kölcsey Ferenc 1835. február 10-én, a magyar ország-
gyűlésről való távoztában, dolgavégezetlen, de nem re-
ménytelenül hazafelé kocsikázva elbúcsúzott az őt ra-
jongva szerető és idáig kísérő országgyűlési ifjaktól. »Ide 
jöttünkkor, tekintetes rendek! többek között két erős kí-
vánat uralkodott lelkeinkben «, hangzott pozsonyi parla-
menti búcsúbeszéde: » emelkedést adni az adózó népnek 
s a földbirtokot állandóbb és biztosb alapra helyhezni. 
Azt hívők, hogy e kettőt megtenni itt az utolsó idő, itt a 
legszebb alkalom, midőn törvényhozás útján a fejedelem 
s nemzet közti békés tanácskozásban eszközölni lehet 
azt, amiért máshol vérpatakok folytak s ínség borított el 
egész országokat...« Ugye, közép-európai fülünknek, 
tisztelt jugoszláviai, magyarországi és csehszlovákiai 
jelenlévők, milyen áthallásosan szól ez a jó másfél év-
százados politikai program...? 

Kölcsey, a pozsonyi reform országgyűlés szónoka, 
aki mintegy két évig a történelmi ország adózóinak ér-
dekeiért politizált, hét esztendővel pozsonyi búcsúzá-
sa, a fönt leírt dátum előtt vetette papírra azt a fohászt, 
ismét az ország minden polgáráért, nyelvre és fajra való 
tekintet nélkül, mely később Erkelnek a Haydn-féle, 
emelkedett szépségű osztrák császári himnusz, a Gott 
erhalte ihletésében szerzett dallamával az ország him-
nusza lett: »Isten, áldd meg a magyart / Jó kedvvel, bő-
séggel. ..« — Nos, ez a Kölcsey február 10-én lépett föl 
a kocsijába, hogy Pozsonyból — Köpcsényen át — 
Szatmár megyei falujába utazzék. »Az ifjúság Kölcsey 
iránti szimpátiáját 80 ifiak neveivel aláírt lelkes emlék-
levéllel nyilvánítá«, írja róla Ormós Zsigmond, az er-
délyi illetőségű országgyűlési ifjú Szabadelmű levelek 
vagy demokrat lapdacsok aristocrat görcs ellen c. nap-
lójában, majd így folytatja: »Elutaztával pedig, mint 
hallám, mintegy 30 főből álló választmánya Köpcsé-
nyig, egy mértföldnyire Pozsonytól kíséré el Kölcseyt 
több kocsikon, ott érzékenyen vévén búcsúját tőle, s 
Köpcsénynek öszvesereglett lakosai fedezetlen fővel 
hallgatták a nemes lelkű hazafi végszavait, miket az if-
júsághoz intézett...« 

Éppen ezek miatt Köpcsény, hölgyeim és uraim, szá-
momra az elmúlt évtizedek közép-európai abszurdjá-
nak egyik jól demonstrálható jelképe lett. Hogy mind-
ezt nem most találtam ki, azt egy 1984-es recenzióm-
ból is bizonyíthatom: megjelent a szlovákiai magyar 
írók Irodalmi Szemle c. folyóiratának 1984. évi 10. 
számában. Miután a fentiek lényegét más szavakkal 
előadtam volt benne, így zártam le a bekezdést: 

»Három szobrász és festő barátom jut hirtelen eszem-
be, akik sem Bécs, sem Párizs, London, Róma vagy 
Athén szépművészeti múzeumait nem látták, holott a 
vándorlás, a ,bujdosás', a peregrináció a késő középkor 
és az újkor ifjú műveltjeinek és kézműveseinek úgyszól-
ván szent kötelessége volt, mert akkori intézményeink 
világlátott, korszerűen képzett szellemi vezetőket és 
iparosokat kívántak neveltetni a jövőnek, s nem az el-
és bezárkózás, hanem a nyitottság elvét gyakorolták.« 

Így történt, hogy tavaly, miután a nálunk is lejátszó-
dott demokratikus fordulattal ismét szabaddá vált az 
osztrák—csehszlovák határ, első utam korábbi foga-
dalmamhoz híven, mindjárt az első napon, december 
4-én, hétfőn, 8 schilling 60 garassal a zsebemben és ba-
rátom, Erdélyi Géza hanvai református lelkész gépko-
csiján Bécsbe vitt. Reggel oda, este vissza, Pozsony 
felé. Ez volt az első nyugat-európai kirándulásom. Má-
sodik kalandom pár nap múlva, vasárnap a feleségem-
mel, a csehszlovákiai Horvátjárfaluból (Jarovce), szi-
gorúan gyalog, mert zarándokútnak szántam, s az em-
ber méltón gyalogszerrel zarándokol, ebbe a faluba, 
Köpcsénybe hozott bennünket. Látni akartam a teret, 
ahol Kölcsey az őt tisztelő ifjaktól a német és horvát aj-
kú parasztok meg a zsidó polgárok néma koszorújában 
búcsút vett, magamban pedig, a lelkemben, a tudatom-
ban, a reflexeimben így kívántam rombolni, a szó szo-
ros értelmében lábbal tiporni, eltaposni a gyűlölt, a bar-
bár, a borzalmas, a porig alázó vasfüggönyt, századunk 
egyik legundorítóbb és legprimitívebb műszaki létesít-
ményét. Néhány héttel később egy matematikus bará-
tommal, Dr. Známmal, a Comenius Egyetem profesz-
szorával bandukoltam át Köpcsénybe, s ez most a har-
madik itteni zarándoklatom. Ezúttal magam sétáltam 
át az őszbe süppedő, immár szép, szelíd országhatáron. 

Nem óhajtok, hölgyeim és uraim, sokat fecsegni, 
csak annyit mondanék el ezen a fórumon, ahol váratlan 
esélyt kaptam, hogy minden erőnkkel a nemzeti, vallá-
si és faji előítéletek ellen kell munkálkodnunk, egy tel-
jesen nyitott, határok nélküli Közép-Európáért a hatá-
rok nélküli Európában. Keresztyén vagyok, s vagy a Jé-
zus által hirdetett eszmék számunkra elérhetetlen, égi 
magasát, vagy a hitet hirdetők erőtlenségét és saját 
menthetetlen gyarlóságunkat bizonyítja, hogy Megvál-
tónk élete és halála után kétezer évvel a keresztyén 
Európa népei, Isten különböző ajkú, de az ő lelkéből 
lelkedzett teremtményei még mindig inkább csak utál-
ják, mint értik, becsülik, segítik és szeretik egymást. 
Azt akarjuk, s ebben csehszlovákiai magyar író baráta-
im több évtizedes óhaja is benne munkál, írtunk, sőt 
tettünk is érte egyet-mást, hogy az államhatárok ne je-
lentsenek többet egy mai járás, megye vagy tartomány 
választóvonalánál, mert Európánk, amint azt első 
hosszabb nyári utamon élőben, ujjaimmal tapintva is 
érzékeltem, Nagy-Britannia atlanti partjaitól legalább 
az erdélyi Brassóig és Marosvásárhelyig, de még azon is 
túl, a Dnyeszterig kultúrájában és civilizációjában egy-
séges, jóllehet keletibb fele ma, a két világháború és 
annyi gyilkos diktatúra után lehangoló képet mutat, s 
föltámadásához nem kevés külső segítséget igényel. 
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Olyan vidéken gyűltünk itt össze, Köpcsény egy 
olyan tájegység pontja, mely szellemóriásokat adott a 
régiónak s az emberiségnek. Joseph Haydn, Liszt Fe-
renc, Batthyány László herceg, a közeli Mosonmagyar-
óvárott született Lenau, a pozsonyi Hummel, az itt ne-
velkedett Mosonyi Mihály és Goldmark Károly, Po-
zsonyban Dohnányi és Bartók, magában Köpcsényben 
pedig az itt világra hozott Joachim József: micsoda tü-
neményes világ ez! Köpcsény magyarok, határőr szé-
kelyek és besenyők, osztrák németek, a török elől ide 
menekült horvátok és itt megtelepült zsidó kereskedők 
és iparosok lakóhelye három-négy nagy etnikai tömb, 
nyelv és kultúra: a német, a magyar, a szlovák és a 
cseh—morva határán. Járom ezt a tájat keresztül-kasul, 
és tökéletesen otthon vagyok benne — és ez az érzés 
fantasztikus, csodálatos, torokszorító. Köpcsény régi 
parasztházainak másait Szigetköz és az általam is kuta-
tott Csallóköz magyar falvaiban, egyebek közt Di-

ósförgepatonyban és annak a Nagyszarvának és Szent-
mihályfának parasztházaiban találom, amelyek földe-
suraiként az ottani nép a múlt században a Batthyány 
grófokat tisztelhette, Csallóköz népe olyan gúnyákban 
járt, amilyenek a kastélymúzeum ábrázolásai szerint a 
köpcsényieket melegítették, templomának festett ab-
laküvegein pedig azokat a szenteket találom, akiket 
nemzetem adott a keresztyénségnek. Itthon vagyok 
Köpcsényben, s itthon az ember nem óhajt zárt ajtókba 
és ablakokba ütközni. 

Nem óhajtok, hiszem, hogy egyikünk sem óhajt már, 
ezért űzöm utóbbi hónapjaim legkedvesebbé vált 
sportját, köpcsényi gyalogos átkeléseimet, s azért bal-
lagtam át most is ebbe a szép, csöndes határszéli oszt-
rák faluba, hogy a fentieket a csehszlovákai magyarok 
nevében is elmondjam. 

Köszönöm, hogy meghallgattak.” 

Ezt szerettem volna fölolvasni az 
ausztriai nemzetiségek köpcsényi 
találkozóján, de csak a színes folklór-
bemutató napját, a szombatot (1990. 
szeptember 29-ét) tölthettem ott, a 
tanácskozásra pedig másnap, va-
sárnap került sor. Mégsem bántam 
meg, hogy hallgattam a hívó szóra, 
mert nemcsak a műsort, hanem a 
találkozásokat is érdekesnek talál-
tam. Vendéglátóm vezetett a több 
országból összegyűlt hölgyek és 
urak elé, s mindenkinek elújságolta, 
hogy Pozsonyból az apostolok foga-
tán baktattam át Köpcsénybe. Dr. 
Erhard Busek, Ausztria tudomány-
ügyi minisztere örvendett neki a leg-
hatalmasabban, miután indítékaim-
ról is hallott tőlem egyet-mást, dr. 
Jozef Mikloškóval, szövetségi kor-
mányom miniszterelnök-helyette-
sével pedig abban állapodtunk meg, 
hogy a szlovák—magyar viszonyt a 
keresztyén testvériség szellemében 
fogjuk rendezni és rendbentartani. 

Délelőtt az őszi köpcsényi határt 
kerültem, az országút szélén Po-
zsonyból jött kerékpáros kirándu-
lókkal cseréltem eszmét, végigsé-
táltam a falu Pozsonyinak nevezett, 
diófákkal szegett utcáján, a temető 
mentén, amerre Kölcseynk kocsija 
gurult, az utca végéből megszemlél-
tem a legdélibb pozsonyi lakótelep 
kőhajításnyira fehérlő panelházait, 

visszafordultam, s megálltam Joa-
chim emeletes szülőháza előtt, 
megebédeltem a falu- és határszéli 
vendéglőben, ahol pozsonyi költő 
barátom, Keszeli Ferenc gyerekkori 

A nyíllal jelzett úton járok 
Köpcsénybe 

pajtása, Szlávik úr a tulajdonos, és 
pozsonyi író barátom, Szigeti László 
barátja, Ráso Mihály a szakács az 
előbbi a Mátyusföldről, az utóbbi 
Csallóközből, s jöttem, ahogy men-
tem, gyalogszerrel, hiába ajánlotta 
föl miniszterhelyettesem a kocsiját 
és a sofőrjét, hogy legalább a hatá-
ron átvihetne. Mégsem értem volna 

el este tízig a járfalusi csehszlovák 
ellenőrző pontot, stoppoltam hát, s 
egy osztrák diplomata fékezett le a 
kedvemért, hogy szinte a lakótelepi 
házunkig elfuvarozzon. 

Azt hiszem, sikeres vasfüggöny-
tiprást végeztem, noha beszédemet 
akkor nem olvashattam föl. Átnyúj-
tom hát köszönettel egy még telje-
sebb nyilvánosságnak, az Európai 
Utas olvasóinak. Így tiprom tovább a 
tüskesörtés bestiát a lelkemben. 

39 



Pomogáts Béla 

KISEBBSÉGTÖRTÉNELEM 
A szlovákiai magyar irodalomról 

A kisebbségi irodalom, ahogy Né-
meth László mondotta a dunatáji 
nemzetek irodalmairól, ma is „a szel-
lemi élet mindenese”. A kisebbségi 
írónak nemcsak művésznek, hanem 
társadalomkutatónak, nemzetpeda-
gógusnak és politikusnak is kell len-
nie. Ez a közösségi küldetés, egy-
szersmind felelősségvállalás a forrása 
a nemzetiségi „valóságirodalom-
nak”. A fogalom a régi Korunk szó-
tárából való, Gaál Gábor és Fábry 
Zoltán használta és alakította ki, s ha 
volt is valamelyes „weimari” gyöke-
re, ha némiképp egybecsengett is a 
Neue Sachlichkeit naturalisztikus 
színezetű irodalmi elképzeléseivel, 
azért a kisebbségi irodalom kulcssza-
vai és jellegzetes fejleményei közül 
való. Nem világáramlatok, nem 
külföldi hatások következményeként 
jött létre, hanem a kisebbségi irodal-
mak sorsának és küldetésének ered-
ménye gyanánt, s mint ilyen, nem-
csak a harmincas évek irodalmában 
terjedt el, a közelmúltban ugyancsak 
fontos feladata és szerepe volt, és van 
ma is. 

Nemzetiségi 
valóságirodalom 

A nemzetiségi valóság nyomaté-
kos jelenléte a szépirodalom tárgyai 
között, a szociográfiák és az önélet-
rajzok előadásmódjának erőteljes 
hatása a narratív szerkezetek kiala-
kulására — nos, mindez a kisebbségi 
irodalmak önkéntes elkötelezettsé-
géből, nagyfokú erkölcsi tudatossá-
gából következik. A „valóságiroda-
lomról” elmélkedve 1965 őszén a 
szlovákiai magyar irodalom önisme-
retének és küldetésének hangot adó 
Fábry Zoltán is egymással összefüg-
gően határozta meg a kisebbségi va-
lóság és a nemzetiségi író erkölcsének 
fogalmát: „A valóság: erkölcs. Az 
erkölcsöt a valóság váltja ki, provo-
kálja és határozza meg. Valóság 
erkölcsi vállalás nélkül elképzelhe-
tetlen, és megfordítva: erkölcs elkép-
zelhetetlen valóságvállalás nélkül.” 
A nemzetiségi és kelet-közép-euró-
pai író egy lehetséges ars poeticája ez, 
amelynek a magyar kisebbségeket 

több országban is sújtó kollektív 
megtorlások ábrázolása során is ér-
vényesülnie kellett. 

A szlovákiai magyar kisebbségi 
irodalom mindenképpen egy új 
„valóságirodalom” létrehozásában 
látja egyik fontos feladatát. Midőn A 
műfaj neve: önismeret című írásában 
Zalabai Zsigmond számot vetett a ki-
sebbségi irodalmi szociográfia első 
eredményeivel, joggal figyelmezte-
tett a két világháború közötti szlová-
kiai magyar „valóságirodalom” érté-
keire: a többi között Fábry Zoltán, 
Sziklay Ferenc, Darkó István, Balogh 
Edgár és Jócsik Lajos korabeli írásai-
ra. És ahogy annak idején Németh 
László, ő is az irodalomtól, pontosab-
ban a nemzetiségi társadalom gond-
jait és törekvéseit rögzítő „valóság-
irodalomtól” várta a hiányzó kisebb-
ségi intézmények — például a soha fel 
nem állított kutatóintézetek, egyete-
mi tanszékek és politikai fórumok — 
munkájának pótlását. A szlovákiai 
magyar irodalom maga is az önisme-
ret igényében, egyszersmind a sajáto-
san „nemzetiségi regény” létrehozá-
sának a szándékával fogott hozzá, 
még a hatvanas évek végén, hogy szá-
mot adjon az ottani magyar kisebbség 
súlyos történelmi tapasztalatairól, így 
az 1945 és 1948 között elszenvedett 
kollektív jogfosztást követő közössé-
gi megpróbáltatásokról és lelki trau-
mákról. Ez a törekvés hatotta át Do-
bos László, Duba Gyula, Mács Jó-
zsef, Gál Sándor költői és Grendel 
Lajos prózai műveit, szociográfiáit és 
irodalmi riportjait, csakúgy, mint Tő-
zsér Árpád, Cselényi László, Zs. 
Nagy Lajos és Gál Sándor műveit. 
Ennek az önismeretre törekvő „nem-
zetiségi regényirodalomnak” a legel-
gondolkodtatóbb és bizonyára egyik 
legmaradandóbb alkotása Dobos 
László 1976-ban megjelent nagyre-
génye, az Egy szál ingben. Mint ilyen, 
méltó társa az erdélyi Sütő András és 
Szabó Gyula, a vajdasági Gion Nán-
dor és Deák Ferenc legjobb művei-
nek. 

Egy nagyregény 
Az Egy szál ingben összegző mun-

ka a szlovákiai magyarság helyzeté-

ről, történetéről, amelyet széleskörű-
en mutat be és igen alaposan elemez, 
de összegző regénypoétikai tekintet-
ben is, minthogy egyaránt felhasznál-
ja a szociografikus „valóságiroda-
lom” és a mitikus értelmű regénypa-
rabola lehetőségeit. A cselekmény-
nek három jellegzetes színhelye van: 
a bodrogközi szülőföld — ez a múltat 
jelképezi, s ábrázolását nosztalgikus 
emlékek szövik át —, a pozsonyi la-
kótelepek világa — ez mutatja be a 
nagyvárosba és szlovák kulturális 
környezetbe kerülő kisebbségi ma-
gyar értelmiség tapasztalatait —, és a 
Csallóköz, a hatvanas évek elején le-
zajló nagy dunai árvíz színtere — ez 
hordozza a regénytörténet példáza-
tos és mitikus jelentésmotívumait. Az 
epikai szerkezet középpontjában ez 
utóbbi foglal helyet; a csallóközi ma-
gyar falvakon átzúduló elemi csapás 
az ugyancsak emberi életeket és érté-
keket magával sodró történelmet jel-
képezi, amely éppolyan kegyetlen 
közönnyel pusztít, akár az elemi ára-
dat. 

Az árvíz jelenetei meggyötört és 
megalázott embereket mutatnak be, 
ezek a történelem „peremén”, de ta-
lán pontosabban fogalmazok, ha így 
mondom: a történelem „alatt” ten-
gődnek; minden fölöttük dől el, s ők 
legfeljebb elszenvedik a hatalom in-
tézkedéseit, az erőszakot, a politikai 
mesterkedéseket. Az egyik öreg, az 
árvízből menekített paraszt a követ-
kező, szinte „tiborci” fájdalmú pa-
naszban foglalja össze ezt a szlovákiai 
magyar „kisebbségtörténelmet”: 
„Dacos életet éltünk. Sokat voltam el 
otthonról. A mi családunkból mindig 
hiányzott valaki... Az első háború-
ban én voltam el... Erdélybe, Szerbi-
ába, a második háborúba már a fia-
mat vitték. Fogságokat jártunk mind-
ketten... A háború után kitelepítet-
tek Csehországba. Ha menni kellett, 
mindig megtaláltak. Úgy jöttek ránk. 
mint ez a víz; a hazajutásunk pokoljá-
rás volt mindannyiszor... Ezért is 
nem akarok én innen elmenni. Már 
nehezen hiszek, annyiszor becsap-
tak...” Emberek, akiken átgázolt a 
történelem: ez a kisebbségek sorsa, 
és ezt a kisebbségi, tehát nemcsak 
magyar sorsot örökíti meg az epikai 
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parabola jelképességével, mitikus 
erejével a nagy csallóközi árvízről 
szóló regény. 

Az Egy szál ingben a történelem 
nyomása alatt élő, mindig másoknak 
kiszolgáltatott önmaguk sorsának 
irányítására lehetőséget sohasem ka-
pó emberi közösségek regénye. 
Mindez meghatározza narrációját is: 
a cselekvésnélküli emberi sorsok áb-
rázolása nem teszi lehetővé azt, hogy 
a történetnek igazi cselekménye le-
gyen, ehelyett a reflexiók és a kom-
mentárok hordozzák az írói monda-
nivalót. Koncsol László helyesen ál-
lapítja meg: „ha Dobos regényének 
mondanivalóját egyetlen föltétele-
zett ősmondatra kellene visszavezet-
nünk, ebben a mondatban aligha ta-
lálnánk távlatos cselekvést kifejező 
igét. Nem olyan valamit hallunk ki a 
regényből, hogy ezt meg ezt csele-
kedtük, vagy ezt meg ezt hoztuk létre, 
hanem olyat, hogy ilyenek meg ilye-
nek voltunk, hogy ez meg ez történt 
velünk, ezeket szenvedtük el, s álta-
luk ilyenekké lettünk. Jelzőkből és 
szenvedő igékből kibontott regény-
nek érzem ezt a Dobos-regényt is”. 

Költői mítosz 
a kisebbségi sorsról 

A kisebbségi sorsban élő és dolgozó 
magyar költő elsőrendűen érdekelt 
abban, hogy felkutassa e kisebbségi 
létezésmód tapasztalatait és feladata-
it, s ennek mentén véleményt formál-
jon az egymás mellett és egymással 
összeszövődve élő közép-európai 
népek együttműködésének lehetősé-
geiről. Ezt a tapasztalatot és véle-
ményt formálja meg Cselényi László 
is, midőn a „Duna-táj mítoszának” 
megírására tesz kísérletet. Nem telje-
sen aggálytalanul, mégis erős tuda-
tossággal vállalja ezt a nehéz felada-
tot, ahogy maga mondja: „Nem túl 
nagy próbatétel-e kisebbségi, cseh-
szlovákiai magyar írónak ilyen nagy 
fába vágni a fejszéjét? Nem dilettáns-
gyanús erőlködés-e, annyi elvetélt 
Dunatáj-koncepció, hídelmélet, 
közép-európai messianizmus után? 
Lehet, hogy az. De ki más lenne hiva-
tottabb erre, mint épp a két-három 
nép közé szorult kisebbségi író? 

A dunatáji történelem és a kisebb-
ségi sorstapasztalat mitikus feldolgo-
zását végzi el Jelen és történelem című 
nagyobb költői kompozíciójában; 
mondhatnám így is: mítoszi jellegű lí-
rai költeményében. A mítosz, Cselé-
nyi László felfogása szerint, világma-
gyarázat, melynek révén a költő meg-

ismeri és érzékelhetővé teszi az em-
beri történelem és társadalom nagy 
konfliktusait; a mítosznak ilyen mó-
don nemcsak poétikai, hanem isme-
retelméleti értéke is van. A mitikus 
történet — hiszen a görög szó eredeti-
leg „elbeszélést” jelent — az emberi 
létezésben, jelen esetben egy nemzeti 
kisebbség történelmi létében tapasz-
talt és felismert konfliktusok elmon-
dására, s ha lehetséges, feloldására 
törekszik. A természeti és történelmi 
erők, miként a klasszikus mitológiák-
ban, együttesen hatnak, pontosab-
ban metaforikus módon egymásra 
utalnak, s a mitologikus jelrendsze-
ren belül teljes mértékben összetar-
toznak, összefüggenek. A Jelen és 
történelem jelképrendszerének 
középpontjába, hasonlóan Dobos 
László nagyregényéhez, az 1965-ös 
csallóközi nagy árvíz kerül, az a ter-
mészeti erő, amely a maga kiszámít-
hatatlanságában és pusztító 
könyörtelenségében egyszersmind a 
szlovákiai magyarságot sújtó törté-
nelmi megrázkódtatásokat is jelöli. 

A természeti és a történelmi ka-
tasztrófák eme egymásra „montíro-
zása” ismételten és kiemelt módon 
kap szerepet Cselényi lírai „mítoszá-
nak” szövegében: a pusztító dunai 
árvíz eseménysorozatának epikus, 
sőt eposzi képei mögött mindig ott 
hat a magyar nemzetiség „mikrotár-
sadalmát” nem egyszer földig rom-
boló történelmi csapások tudata. Vé-
gül pedig az áradás elvonulásának és 
a tönkretett emberi tájék lassú bené-
pesülésének, újjáépülésének látvá-
nya is a szlovákiai magyarság magára 
találásának reményére utal. „Ezer 
esztendő — olvassuk — vagy talán 
még ennél is több, pusztító tüzek, ár-
vizek, földrengések, háborúk! Mi rej-
lik az évszázadok mélyén, mi forog a 
történelem kerekeiben? Komárom 
városa a történelem viharaiban majd 
tízszer porig égett, jó néhányszor 
romba dőlt, s pusztító járványok, 
pestis és kolera tizedelte több ízben is 
a népét. Micsoda hit, micsoda erő, 
micsoda életakarat lehet ebben a 
népben, amely öt évszázad alatt tíz-
szer építette újra meg újra városát!” 

Mítosz és történelem 
A kisebbségi sorstapasztalat igazá-

ból tragikus tapasztalat, hiszen olyan 
közösségi történelmet rejt magában, 
amely fájdalmasan nélkülözi a szer-
ves fejlődést, a nagy szellemi értékek 
szabad kibontakozásának lehetősé-
gét. A kisebbségi történelem „cson-
ka” történelem és a kisebbségi társa-

dalom „csonka” társadalom. A ki-
sebbségi sorsot élő írástudó, jelesül a 
szlovákiai magyar író és költő mind-
azonáltal arra törekszik, hogy ezt a 
„csonka” történelmet és társadalmat 
ne „csonka” művek által mutassa be, 
fénytelen és töredezett tükörben, 
amelynek minőségét ugyancsak a ki-
sebbségi létkörülmények szabják 
meg, ellenkezőleg, magas esztétikai 
színvonalon, az emberi teljesség je-
gyében és igényével. Voltaképpen a 
kisebbségi irodalom szellemi „nagy-
korúságának” is próbája ez az igény: 
a kisebbségi írásművek akkor lesznek 
a regionális irodalom megjelenési 
formáiból a nemzeti irodalom részei, 
amikor meg tudnak felelni az egyete-
messég igényének, s a sajátos kisebb-
ségi tapasztalatot és mondanivalót 
nemzeti és összemberi tapasztalattá, 
mondanivalóvá tudják átlényegíteni. 

Dobosnál és Cselényinél, éppen 
idézett műveikben, ez az átlényegítés 
minden bizonnyal végbement. Az át-
lényegítés eszköze pedig éppen a mí-
tosz, amelynek opálosan világító 
fénykörébe sikerült nemzetiségi ta-
pasztalataikat emelniök. A kisebbsé-
gi irodalom történelmi és társadalmi 
hitelességét ugyanis mindig a „való-
ságirodalom” — a riportregény, a 
szociográfia, a személyes emlékirat 
— eszköztára teremti meg, művészi-
leg azonban csak akkor lesz hiteles ez 
az irodalom, ha az általános és egye-
temes emberi léttapasztalatok kifeje-
zését kíséreli meg. Azaz ugyanarra 
törekszik, mint az emberiség nagy 
mítoszai, amelyekben az emberi lélek 
és a közösségi kultúra, az egyéni sors 
és a közösségi történelem ábrázolása 
vegyül egymással. 

Az már a szlovákiai magyar iroda-
lom sajátossága, érdekessége, hogy a 
kisebbségi tapasztalatok mitikus ér-
telmű kifejezését mind Dobos László 
regényében, mind Cselényi László 
költői művében a nagy dunai árvíz 
felidézése teszi lehetővé: a természet 
elemi erői és kataklizmái ebben az 
esetben a történelmi pusztítások me-
taforái lesznek, s a vízözön motívuma 
és mítosza az emberi életeket, 
közösségeket és kulturális értékeket 
magával sodró közép-európai és ma-
gyar históriát, magát a kisebbségi 
történelmet, s ennek a történelemnek 
a könyörtelenségét ábrázolja. A mí-
tosz ugyanakkor mindig feloldást is 
keres, drámai katarzissal jár együtt, 
és ennek a katartikus feloldásnak, a 
történelmi megbékélésnek a szelle-
misége is jól kitapintható a szlovákiai 
magyar írók műveiben. 
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„ERKÖLCSI TŐKÉNK, 
ÖRÖKSÉGÜNK: 

AZ EMBERI HANG” 
Dobos László csehszlovákiai magyar íróval beszélget Kulcsár Katalin 

A múlt esztendő utolsó napjaiban 
Dobos László rangos kitüntetés bir-
tokosa lett, a Magyar Köztársaság 
Aranykoszorúval Díszített Csillag-
rendjét vehette át Göncz Árpádtól 
köztársaságunk elnökétől. Irodalmi 
munkásságát, de mondhatjuk így, 
hogy az egész életét érte elismerés. 
Küzdelmekkel teli élet, amelyről így 
nyilatkozott a hatvanas években a 
Messze voltak a csillagok című regé-
nyének megjelenésekor: „Élmé-
nyem a megaláztatás: gyermek- és 
ifjúéveim legszebb történeteit elsöté-
títi ez a szó. A megalázottság beideg-
ződik: él, hat nemzedékeken át. Tu-
catnyi embersosrs görcsösödön be-
lém, oktalanul tragikus sorsoké!” A 
sorsa, a kimondás kényszere tette 
íróvá. Az életrajz tényeiből indul-
junk ki: Királyhelmecen, egy kisfa-
lubanszületett, Sárospatakon tanult, 
és fiatalon eldöntötte, hol is éljen... 

— Az ember beleszületik a törté-
nelembe, és azután kezdődik a bele-
nyugvás vagy a folytonos kiegyezés, 
sok minden tudomásulvétele, majd a 
barátkozás a körülményekkel, vagy 
ha ez nem megy, akkor a szembesze-
gülés a dolgokkal. A Felső-Bod-
rogközben, Királyhelmecen szület-
tem, ott jártam az elemi és a polgári 
iskolát 1944-ig, majd Sárospatakra 
szöktem — itthon nem lévén magyar 
iskola —, és a tanítóképzőben tanul-
tam 1949-ig. A csábítás megvolt, 
hogy maradjak, már csak azért is, 
mert felvettek a pesti egyetemre. 
Mégis hazamentem, elkapott engem 
is a láz, az, hogy 49—50-ben sorra 
alakultak a magyar iskolák. Másfél 
esztendeig tanítóskodtam, majd Po-
zsonyba mentem, és megkezdtem 
tanulmányaimat a Szlovák Pedagó-
giai Főiskola első magyar évfolya-
mán. Sokan hazajöttek a Magyaror-
szágon tanuló, vagy ottrekedt diá-
kok közül, elmondhatatlan vonzása 
támadt a szülőföldnek. Drámai idő 
volt mögöttünk, a ki- és áttelepíté-
sek, a Csehországba hurcolások 

után, amikor elfáradt a pusztítás ha-
ragja, valamennyire rendeződött a 
szlovák—magyar viszony. Magyar-
ország sem csábított, csalogatott, a 
szinte „koldusország” már nem vál-
lalhatta a többezer felvidéki diák ta-
nítását. Idehaza vonzást jelentett az 
újjáéledés érzése, élménye, mi vol-
tunk az értelmiség, mi a 18—20 éves 
„kölykök”, a 45—49 közötti idő 
ugyanis kiseperte az értelmiséget. 

Királyhelmecen és a járásban meg-
szerveztük az ifjúsági szövetséget, 
életrehívtuk a CSEMADOK-ot. 
Egy szétzilált, agyontaposott, meg-
félemlített emberközösségnek mi 
lettünk az értelmisége, akik elölről 
kezdenek mindent, a szervezetek-
ben, a művelődésben, az oktatás-
ban... Végzés után ottmaradtam a 
főiskolán, „zöld fejjel” irodalomel-
méletet tanítottam, és elkezdtük a 

Erdei Katalin 
felvétele 
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szerveződést. 1956-ban létrehoztuk 
az Írószövetség magyar tagozatát, 
annak én lettem az első titkára. 

— Íróként mi volt ekkor Ön 
mögött? 

— Semmi, csak a közlésnek egy 
hatalmas, belső, feszítő ereje. Ez 
még Sárospatakon kezdődött, ünne-
pekkor mendikálni, prédikálni jár-
tunk Észak-Magyarország reformá-
tus gyülekezeteibe, a kimondás 
kényszere zsoltárban, imában, ige-
hirdetésben nyilvánult meg először, 
amikor sodródó, éhes, nincstelen 
kisdiákként felállhattam a szószék-
re. írni is ott kezdtem az iskolai lap-
ba, hírt adtam a kitelepítésekről, el-
panaszoltam a Csehországba depor-
tálást, első írásom befejező monda-
tára most is emlékszem: „A közel-
ben és távolban sír, zokog egy nép, 
óh, Isten halld meg ezt a sírást!” A 
felpanaszlásban ott volt a megaláz-
tatás érzése, nemcsak a magamé, 
visszemenőleg több generációé. Ez 
az idő belénksulykolta mi az, amit 
nem szabad, és mi az, amit nem le-
het! Ennek a kimondásából bonta-
kozott ki a csehszlovákiai magyar 
prózának az a vonulata, amely a 
történelmi „sérelemérzés” kifejezője 
lett. 1958-ban szervezni kezdtem a 
magyar irodalmi lapot, az Irodalmi 
Szemlét. Negyedéves lapként indult, 
én voltam az első főszerkesztője. 
Amolyan „mindenesek” voltunk, 
egyszerre több igazolvánnyal, meg-
bízással lázasan szerveztük a „nincs-
ből a valamit”. Ez az idő egy villaná-
sa a történelemnek, a nagy tiprások 
után a lehetőségek néhány esztende-
je. Az irodalom szinte kilobbant a 
szülőföld élményének a kikiáltásá-
val és a hazatalálás élményének a 
megfogalmazásával. Mi lettünk a 
„harmadvirágzás” nemzedéke és 
mindmáig érvényes az, ami akkor 
meghatározta az irodalmunkat. 

— A csehszlovákiai magyar írók 
szociografikus hűséggel leltárba vet-
ték a földdarabot és a rajta élő embe-
reket. írásaik nyomán akár el is iga-
zodhatunk egy-egy faluban... 

— Igen, de ez kimutatható nem-
csak a szociográfiában, hanem a 
költészetben és a többi műfajban is. 
Annyira erősségünk, hogy ide hát-
ráltunk vissza később, amikor a poli-
tika a falhoz szorított minket. A 
csehszlovákiai magyarságnak 1919-
től napjainkig legnagyobb évtizede a 
hatvanas évek sora volt. A kitárul-
kozás ideje, a saját élmény irodalmi-
asítása, a próza virágzásának az ide-
je, jönnek egymás után a regények: 

például Rácz Olivértől a Megtud-
tam, hogy élsz, Mács Józseftől az 
Adósságtörlesztés, a magam 
könyve, a Földönfutók. Ez mind 
szülőföld-, család- és sorstörténe-
lem. 

— A hatvanas években rokonér-
zületű irodalom született Magyaror-
szágon, Erdélyben és a Vajdaságban 
is. A felszabadultság évtizede ami-
kor végre-végre mód nyílik a szemé-
lyes találkozásokra is... 

— Önmagunk és egymás felfede-
zésére. Igény támad a magyarsághoz 
tartozás kifejezésére, és ha tétován 
is, de a magyar irodalom is keresi a 
határon kívüli testvéreit. A szagga-
tottság, a széttöredezettség állapota 
után lehetőségünk adódik együtt 
lenni, találkozni és ezt a közös beszé-
det az irodalom kezdi el. Az egyete-
mes magyar irodalom nevezetes év-
tizede ez, az irodalom helyzetének 
felismerése szempontjából is. A het-
venes évek megint a visszafogottság 
állapotát hozzák el. 1968-ban a sere-
gek bevonulásával lekerültünk a 
történelem szalagjáról, kezdődött a 
büntetés, a bűnhődés, a visszaolva-
sás, a bűnvádi eljárások, a „vádlot-
tak padja”. Csakhogy ezt már nem 
1945 és 49 megalázottsági tudatával 
éltük meg, hanem a hatvanas évek 
adta belső magabiztossággal. 

— Beleszámítva azt is, hogy '68 
szellemében Dobos László tárca nél-
küli miniszter is lehetett... 

— Ez jó is volt, meg rossz is. Né-
hány hónapig azt éreztem, hogy a vi-
lágot meg lehet és meg kell váltani. 
Olyan hevülettel dolgoztunk mind-
nyájan, mintha éreztük volna: rövid 
az idő. A szülőföld élménytől a hat-

vanas évekre eljutottunk önmagunk 
helyzetének politikai behatárolásá-
ig, és innen értünk el a magyarság ál-
lamjogi helyzetének megfogalmazá-
sához. Megszületik a máig érvényes 
alkotmánytörvény a magyarság 
helyzetéről, 1919 óta az első ilyen 
okmány, amely nem egy megalázott, 
albérleti állapotot tükröz, hanem 
azt, hogy a kisebbség az egyenjogú-
ság, az egyenrangúság szintjén kíván 
jelen lenni a politikában, a társadal-
mi történésekben. A mai nagy viták-
ban azt látjuk, hogy az 1968-ban 
megfogalmazott alkotmánytörvényt 
a mostani határozatok sem lépik túl, 
sőt, cáfolni, kisebbíteni akarják azt. 
Annakidején hat-hét hónapunk volt 
a cselekvésre, utána már olyan volt, 
mint mikor a jégen csúszkál az em-
ber. Lassan épült egy másféle politi-
kai gondolkodás fala. 1969 őszén 
teljesen leálltunk, tovább nem épít-
kezhettünk. Ekkor már létezett a 
Madách Kiadó. Kassán működött a 
második magyar színház, számos 
szakiskolában tanulhattak magya-
rul, de a hetvenes években megkez-
dődött a visszaszámlálás, az átigazo-
lások ideje, amikor félmillió embert 
kizártak a kommunista pártból. Én 
is párttag voltam addig, most min-
denből kisepertek. Kizártak az 
Írószövetségből is — kaptam egy le-

velet, hogy két évre felfüggesztenek, 
ez eltartott 12 évig. Nem publikál-
hattam, kizártak a CSEMADOK-
ból és minden kulturális szervezet-
ből. Nyolc-kilenc évig a nevemet 
sem volt szabad leírni. A 
pártközpontban létrehoztak egy 
különbizottságot, ahol a „szep-
lősöket” számon tartották, és ott 
döntöttek egy-egy írás sorsáról. Ke-
gyelemből visszaküldték a Madách 
Kiadóhoz — amelynek alapító igaz-
gatója voltam egykor — amolyan 
senki, műszaki embernek, gyártási 
dolgokkal, nyomdákkal küsz-
ködtem 1989 januárjáig. Mindent 
összevetve 15—16 évig voltam iro-
dalmon, társadalmon, politikán és 
mindenen kívül. 

— Persze eközben igazán sokat és 
sokan „törődtek” Dobos László-
val... 

— Igen. Én állandó kliense, ven-
dége voltam az állambiztonságnak. 
Jó lenne megszerezni azt a doku-
mentumanyagot, amelyet rólam 
megírtak és összegyűjtöttek. „Társa-
dalmi ellenségnek” számítottam. Ez 
volt a szocializmus időszakának 
egyik átka, hogy kellett az ellenség, 
aki szerintük a hibákat elkövette és 

Sárospataki diákként 
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okozta. Ez a „vádlottak padja” pél-
dátlanul hosszú ideig tartott Cseh-
szlovákiában, 1970-tól 1989 no-
vemberéig. A nemzetiségek irányá-
ba külön részleget épített ki az ál-
lambiztonság, és kettős bűnnek szá-
mított, hogy én „mindenből kizárt” 
és még magyar is voltam. Vád alá ke-
rült az egész kisebbség, mint gyanús, 
érzékeny elem, mint veszélyes góc, 
és a 68-asok ezen belül húsz évig ci-
pelték a nyakukon a jármot. Akkor a 
hetvenes évek végén, vagy a nyolc-
vanas évek elején eljött Pozsonyba 
Göncz Árpád, beszélt a börtönévei-
ről is, én feltettem magamban a kér-
dést: melyik sors lehetett a nehe-
zebb. Három vagy nem tudom hány 
évig börtönben ülni, vagy húsz évig 
az államrendőrség sövényén belül 
létezni. Akkor tudatosult bennem, 
hogy a mi állapotunk egy húsz esz-
tendeig tartó politikai fogság volt. Ez 
a lassan őrlő módszer rengeteg em-
bert tönkretett, sokan belepusztul-
tak, elzüllöttek, alkoholistává lettek. 
Az államrendőrség módszerei min-
den képzeletet felülmúltak. Figyel-
ték a postát, a telefont, a saját isme-
retségi körömben már hallottam 
ugyanazokat a kérdéseket, amelye-
ket a kihallgatásokon feltettek. Min-
dent tudtak rólam, akármit csinál-
tam, akárhová mentem. Az játszó-

dott itt le, ami Shakespeare Athéni 
Timon-jában, az, amit már a görö-
gök is mondtak, és amit De Gaulle is 
gyakran ismételgetett: „A győze-
lemnek sok apja van, a vereség árva 
gyermek.” Amíg miniszter voltam, 
kínálkozott barát és barátság meg-
foghatatlan mennyiségben, amint 
beletapostak a földbe, nagyon keve-
sen maradtak. Kinek kell az esett 
ember?! Czine Mihálytól jött az első 
biztató szó, ő közölte az első tanul-
mányt a Simon István szerkesztette 
Kortársban, akkor amikor már nyolc 
éve annak is baja lett, aki a nevemet 
leírta. Az Írószövetség magyar tago-
zatának a vezetősége tiltakozott is a 
Magyar Írók Szövetségénél, felróva 
a Kortársnak és Czine Mihálynak, 
hogy miért publikálnak engem Ma-
gyarországon. Ekkor az én szemem-
ben a csehszlovákiai magyar iroda-
lom nagy része megbukott, mert 
együttmunkálkodtak ezzel a tiltó, 
uralkodó gonoszsággal. Ez volt a 
legkeserűbb. 

— Ekkor Önnek ki kellett alakí-
tani egy saját életstílust. Több lett az 
ideje is, nem szerepelhetett, nem le-

hetett jönni-menni, tenni és írni is ke-
serves a megjelenés reménye nélkül. 

— Az első időkben összeroppan-
tam. Nem értettem, hogyan lehet az 
igazságot meghazudtolni napról 
napra, óráról órára. Kiestem a mun-
kából, az emberek elfutottak tőlem, 
az új helyzet kitörölt, megcáfolt min-
dent, ami tegnap volt. Teljes bénult-
ság tört rám, nyugatókat szedettek 
velem, háborogtam, álmomban kí-
gyókkal viaskodtam, hiába altattak, 
akkor is jöttek a kígyók... Nem tud-
tam megemészteni a pálfordulást, 
ezt a gőzhengert, amely tapos és ma-
ga alá gázol. Hónapokig eltartott ez, 
nem hittem a kilábalásban, amikor 
találkoztam egy öreg, bölcs orvossal. 
Ő azt mondta: „Ezt a sok marha pi-
rulát dobja ki!” — majd megkérdez-
te: „Van magának egy jó ásója és 
földje hozzá?” Feleltem: „Ha aka-
rom, van.” Mire ő: „Akkor ásson 
reggeltől estig, ne csináljon mást!” 
Ez volt a legjobb recept az életem-
ben, amit eddig „felírtak” nekem. 
Egy kicsit kitérek még. Akkoriban 
Pozsonyban megkeresett három zsi-
dó ember, és amikor látták, hogy mi-
lyen állapotban vagyok, arról be-
széltek, hogy ők megtanulták a szen-
vedésből, történelmükből, hogy az 
embernek meg kell őriznie a fizikai 
erejét, az egészségét, mert csak így 

Kitelepített magyarok visz-
szaszöknek a csehszlovák határon, 
1947. Escher Károly felvétele 
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talál minden helyzetből kiutat és ki-
járatot. Igazuk volt! Így maradtam 
meg, ültem a veremben, és fölfelé 
nézve kezdtem magamat építeni más 
anyagból, más téglából, más emberi 
mozdulatokból. Leszámoltam min-
den addigi illúziómmal, elszáradt 
bennem a fiatalos lelkesedés, az 
ötvenes évekből hozott hatalmas 
méretű naivitás. Mintha egy nagy 
rosta lenne a kezemben — úgy érez-
tem —, azon rázódnék más embe-
rekkel együtt, és sokan kihullanak — 
Így kezdtem egy más életet. Kellett 

hozzá a belső fegyelem, az erős reali-
tásérzék. Először szembefordultam 
magammal, majd egyre erőteljeseb-
ben mindazzal, ami körülvett. Ez a 
küzdelem a hetvenes évek közepére 
és végére esett. Újra íráshoz fogtam. 
Az Egyszál ingben volt az első 
könyvem, majd az esszékötet, a 
Gondok könyve, utána a Hólepedő, 
amelyben leírtam, milyen utat jár-
tam végig a halál széléről az életig. 
Visszatekintve olykor mosolygok, 
de arra a dossziéra kíváncsi vagyok, 
amely arról tanúskodik, hogy egy 
diktatúra, egy hatalom, hogyan tud 
egy embert maga alá gázolni, vagy 
hogyan volt képes megsemmisíteni 
emberek százait s ezreit. Akik vádol-
nak, ítélnek, azok sohasem „percíté-

leteket” hoznak, sokszor egy fél élet 
rámegy, hogy az ember visszaszerez-
ze az igazát. Ezt most érzem igazán 
hogy összeroppant a pártállam, a 
diktatúra, és akkor most mit kezdek 
azokkal, akik ezt csinálták énve-
lem?! 

— Él Önben elszámoltatási 
vágy? Kíván-e szembenézni azok-
kal, akik félreállították, vagy kér-
dezni őket? 

— Nincs bennem bosszúvágy. 
Kérdések vannak, mert megéltem 
már az emberek nem tudom hanya-
dik metamorfózisát. Nem törődöm 
bele, de azt tudom, hogy az erkölcsi 
mérték elsősorban bennünk van, az 
embernek egyedül kell megküzde-
nie a kisszerűséggel, az erkölcstelen-
séggel. A hitványság, az mindig jelen 
van: „a kisegér az mindig rág” — ír-
tam egy kisregényemben, az Egye-
dül címűben. Azokat az erkölcsi ma-
gatartásokat keresem, amelyek túl 
vannak minden emberi kicsinysé-
gen, hitványságon, de a nagy küzdel-
met az ember egyedül vívja meg 
önmagával és a környezetével. Volt 
lehetőségem visszarúgni, visszaütni, 
egyenlíteni — de képtelen vagyok rá. 

Arra van képességem, hogy elhatá-
rolom magam, és más szemlélettel 
élek. Azokat keresem, akik „tiszták” 
maradtak, és bizonyos arcok „elme-
szesedtek”, számomra nem létez-
nek. Neveket nem említek, abból 
háború lenne, és én inkább magam-
ban háborúzom. Abban biztos va-
gyok, hogy ezeket a módszereket 
megismételni nem lehet, ez ismét so-
kak kizárását, megalázását hozná, és 
így csak forogna körbe a történelem. 
A gondom az, hogy ez az úgyneve-
zett „bársonyos forradalom” itt 
Csehszlovákiában egy önámító 
megfogalmazás, felületes is. Ebben 
az is benne van, hogy nem akar visz-
szaütni, de vannak olyan bűnök, 
amelyeket nem lehet nem kimonda-
ni, és nem lehet feltáratlanul hagyni. 
A hamis vádakra gondolok, a sok 
ember halálára, a perekre, amelyek 
az emberek tucatjait tették tönkre 
vagy változtatták őket ronccsá. Va-
lahogy mégiscsak szembe kell nézni 
a múlttal és annak minden bűnével. 

— Váratlanul érte, hogy itt Euró-
pában ez a térség hirtelen megmoz-
dult és összeomlott a régi rend? 

— Persze, váratlanul ért. Azt tud-
tam, hogy nem lehet örök az, ami 
bűnös és rossz, de azt nem tudtam, 
hogy az a masinéria, ami annyira 

Prága, 1968. augusztus 22. 
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Segélyszállítmánnyal Erdélyben 

erősnek tűnt, képes kártyavárként 
összeomlani. Azóta is olyan az 
egész, mint egy ködös álom. Nem 
tudtam és nem is tudom átélni a nagy 
örömöt. Bennem van az elmúlt húsz 
esztendő tehertétele és hitetlensége. 
Látom, megint van egy réteg, amely 
kaparja az érdemeket magának. Ha 
csak kinézek az ablakon, megnézek 
egy névsort, elmegyek egy gyűlésre, 
ott van a hordalék, amely mindenre 
ráragad, rátapad. Szépen, finoman 
mosolyogva, mintha semmi sem 
történt volna. 

— Ezt itthon is megértük, de a ki-
sebbségi létre még több teher rakó-
dik. Számolni kell a többségi nemzet 
akaratával és ez még inkább meg-
osztja az embereket. Milyen most a 
hét-nyolcszázezernyi csehszlovákiai 
magyarság lélekállapota, van-e kik-
kel építkezni? 

— Megölték bennem az örömnek 
az érzését, de mégis feltámad ben-
nem, amit a hatvanas években, '68-
ban is éreztem: tenni-cselekedni, 
tenni-cselekedni, és megint érzem a 
cselekvési idő rövidségét. Most is 
munkál bennem az építkezés meg-
szállottsága, hogy olyan intézmé-
nyeket, emberi viszonyokat, szelle-
mi erővonalakat kell kialakítani, 
amelyek útját állják a visszarendező-

dés lehetőségének. Van is kikkel 
együtt cselekedni. Az 1989-es válto-
zások óta a magyarság is szerveződ-
het. Felnőtt egy mostanra középko-
rú nemzetiségi értelmiség, amely 
művelt, erőteljes, tájékozott. Őket 
igyekszem megtalálni, sokszor erő-
szakolni a pozícióba, őket, akiket 
nem piszkolt be, nem fertőzött meg 
az elmúlt húsz vagy inkább negyven 
esztendő. 

— Idézőjelbe teszem: milyen 
„hatalom” van Dobos László kezé-
ben? 

— Semmilyen. Csak a szó hatal-
ma. Képviselő vagyok, a szlovák Par-
lament tagja, ha ez hatalom... annyi, 
amennyit egy képviselő jelent a poli-
tikában. 

— Akkor konkétan kérdezek: mit 
kezd a nyelvtörvénnyel? Ez is a 
„bársonyos forradalom” produktu-
ma, és 1990. október 25-től okoz ri-
adalmat. 

— A kezdetektől nagy reménnyel 
és hittel vettem részt a nyelvtörvény 
csatájában, ez sajnos politikai pergő-
tűzbe, pokolba került, döbbenetes 
drámába fordult. 

— Veszélybe kerültek a magyar 
nyelvű feliratok, hivatalos helyen 

megszorításokkal használható a 
magyar nyelv. 

— Ez a törvényjavaslat reggel 
még a kétnyelvűség elvét respektál-
ta. Napközben — ez egy drámai nap 
volt — folyton csonkították, kurtí-
tották. A Parlament körül tömeg 
tüntetett, a szlovák nyelv kizáróla-
gosságát követelték, ez befolyásolta 
a Parlement egyes pártjait. Nem egy-
szerűen egy parlamenti csetepaté 
volt, mögötte a hatalomért való harc 
húzódik meg, ugyanis a szlovák 
jobboldal, a szlovák nacionalizmus a 
nyelvben látta azt az ösvényt, ahol be 
lehet gyalogolni a politikába. Októ-
ber 25-én világosan kiderült, hogy a 
nyelvtörvény a hatalmi harc egyik 
tétele. Ebben a hónapokig tartó nyo-
másban a magyar kisebbség okosan 
viselkedett. Láttuk Marosvásárhely 
drámáját, és fegyelmezetten viseltük 
el a szlovák nacionalizmus vádjait és 
rohamait. Volt egy késztetésünk, 
hogy szervezünk egy csendes ellen-
tüntetést, egy gyertyás felvonulást — 
de elálltunk ettől. Az idő igazolja, 
hogy a csendes erő győzött. A májusi 
parlamenti választásokon a magyar-
ság politikai erőként és tényezőként 
jelent meg, ez a szövetségi és a szlo-
vák Parlamentben is új helyzetet te-
remtett. A politikai csatázás lehető-
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ségét hozta. A helyhatósági választá-
sok a magyarság számára demonst-
ráció értékű, politikai hozadék. A 
választási törvény az egyszerű 
többség elvére épül, és a magyarlak-
ta meg a vegyes lakosságú települé-
seken kissé „túlgyőztük” magunkat, 
főleg az Együttélés politikai mozga-
lom, amelynek magam is a tagja va-
gyok. Nemrégiben Losoncon a moz-
galmunk országos eligazítást tartott, 
értékeltük a helyzetet, és feltettük a 
kérdést: mit kezdjünk azzal a tény-
nyel, hogy a többségében magyarok 
lakta területen a szlovákok egyálta-
lán nem kerültek be a vezetésbe. Ez 
történt például Dunaszerdahelyen 
és Komáromban is. Ez konfliktusve-
szély, mint ahogyan az is, hogy Szlo-
vákiában 108 településnek van ma-
gyar polgármestere. Azt mondtam 
Losoncon, hogy meg kell tanulnunk 
gondolkodni és cselekedni más di-
menziókban. Az nem lehet, hogy ed-
dig mi voltunk a kisebbség, és most 
mi legyünk a többség. Ha belegyalo-
golunk az elmúlt évtizedek több-
ség—kisebbség gyakorlatába, akkor 
elveszítünk egy esélyt. Az em-
beri szolidaritás irányába kell men-
nünk, egy másféle magatartást kell 
követnünk, amelyik az egyenlőség, 
az egyenrangúság elvére épül. Ezt 
kell megteremteni, és úgy cselekedni 
naponta, hogy a másik ember ne 
érezze veszélyeztetettnek magát. A 
sérelemérzésből nem lehet kiindul-
ni, ez két irányba vezethet: vagy a 
szolidaritás megnyilvánulásához, 
vagy a gyűlölethez. Akad példa 
mind a kettőre. Ha valaki veszélyez-
tetve érzi magát, a nyelvét, a jogait, 
az ellenszegül, vádaskodik, és ez már 
konfliktushelyzet. Ma már a politika 
elszenvedőiből a politika csinálóivá 
lettünk, ez a változás nagy érték. Sok 
múlik azon, hogy a szlovák politikai 
közeg ezt a más magyar állapotot, 
ezt a más minőséget miképpen fogja 
fel, és hogyan értékeli. Szlovákia és 
Magyarország jó viszonya felhajtó 
erő lehet: eredményeink csak meg-
felelő feltételrendszerekben realizá-
lódhatnak, egy rossz viszony beszű-
kíti a mi lehetőségeinket. 

A szlovák és a cseh köztársaság az 
elmúlt hónapokban az illetékességi, 
a hatásköri törvényét küzdötte vé-
gig. A szlovák szándék az volt, hogy 

a nemzetiségi kérdés maradjon a 
nemzeti köztársaság hatáskörében. 
Mi azt mondtuk: legyen nemzeti, de 
legyen szövetségi hatáskör is. De-
cember közepén a szövetségi parla-
ment megszavazta ezt. Ettől ki-
egyenlítődést várunk. A napi politi-
ka itt nagyon sokat tehet. Ma már 
Fábry Zoltán „vox humana” álma 
kicsit messzinek tűnik, barokkos, tá-
voli építménynek, de látnunk kell, 
hogy az emberi lét tiszteletben tartá-
sára tanít. Ha erre képesek leszünk, 
akkor megfelelünk. A magunk nem-
zedékének a nagy monológja: az 
emberi kapcsolatok építése, ember 
és ember, csoport és csoport, nép és 
nép, ország és ország között. Egy 
olyan nemzeti kisebbséget teremte-
ni, amelyben jelen van az integráló-
dás szándéka és képessége, amely al-
kalmas az együttélésre az egyenlőség 
szintjén, amelyik közelíti a szlovák és 
a magyar gondolkodást. Teszi ezt a 
nagyobb emberi teljesítmény érde-
kében. Főként irodalmi hagyomá-
nyainkra építhetünk, politikai múlt-
ja nincs ennek a szándéknak. Ez a mi 
nagy leckénk, hogy a politikában is 
megfeleljünk. A normális emberi vi-
szonyok rehabilitálásához elsősor-
ban helyi programokra van szükség. 
Nincs erre központi recept. Vissza 
kell térnünk a természetes emberi lét 
törvényeihez. Ehhez az szükséges, 
hogy pozitívumokra épüljön a politi-
ka. Ez nem könnyű, mert az elmúlt 
évek a folytonos ellenségképpel egy 
negatív politikai konstrukciót hoz-
tak létre, ennek ellenében kell most 
cselekednünk. Ennek az elképzelés-
nek vannak személyiségei itt Ma-
gyarországon és a szlovákiai térfélen 
is. 

— A tanuló, a gyakorlóidőt éljük, 
de ez nem tarthat sokáig... 

— A kulcsszó az építkezés. Cseh-
szlovákiának van egy nagyszerű 
nagykövete Budapesten, Rudolf 
Chmel író — az ország elnöke, Havel 
úr is az. Ez érdekes, és én örülök ne-
ki. A mi legnagyobb hagyomá-
nyunk, a „tolóérték”, az emberies-
ség — ez is irodalmi örökség. 

— Ha már itt tartunk, annak ide-
jén Győry Dezső 1925-ben a maga 
röpiratában, a Kisebbségi Géniusz-
ban és Fábry Zoltán is, külön utat, 
saját küldetést szabott a szlovákiai 

magyarságnak. A lényege az Euró-
pára tekintés volt, és az, hogy kísérle-
tet tesznek valamennyi kisebbség 
összefogására, éljenek bárhol a Kár-
pát-medencében. Van-e most is 
ilyen külön út, küldetés? 

— Elindult az integrálódása a ma-
gyar létnek, ez nem könnyű. Hegye-
ket kell megmásznunk és nagy sza-
kadékokat kell átlépnünk. Hozzá-
fogtunk egymás kereséséhez, a 
közelítéshez, a felismerés bontakozó 
folyamat. Műveli ezt a Magyarok 
Világszövetsége is, amely hosszú 
éveken át csak a nyugati szórvány-
magyarságnak volt valamilyen 
szövetsége, most viszont a CSEMA-
DOK együttműködési szerződést írt 
alá vele, csatlakozott a Kárpátaljai 
Magyarok Kulturális Szövetsége, 
csatlakoztak a horvátországiak, a 
szlovénok. Sütő András tiszteletbeli 
elnök lett, magam is kaptam tisztsé-
get — ez már jelzi, hogy szélesebb 
emberi és nemzeti dimenziókban 
gondolkodik a testület. Odahaza mi 
is elkezdtünk egy szlovák—magyar 
párbeszédet, ezután Pesten volt ha-
sonló, és ez folytatódik. Emberi pó-
lusok találkozása egy-egy ilyen alka-
lom, amely nem vet villámot, nem 
lobbant tüzet, legfeljebb különvéle-
ményt, veszekedést olykor, de meg-
oldható konfliktust mindenképpen. 
Erkölcsi tőkénket az irodalom fogal-
mazta meg, a humánum belénk táp-
lált gondolatát — ezt kellene bele-
építenünk abba az építménybe, 
amelyet úgy hívnak: a jövendő 
Közép-Európája. A személyes kap-
csolatok óriási jelentőséggel bírnak, 
ez a közvetlen meggyőzés és a meg-
győződés lehetőségének az útja. 

— A beszélgetésből úgy érzem, 
Dobos László bizakodik. A helyzet 
kulcsszavakat hív elő, például, azt, 
hogy várni, kivárni is tudni kell, és 
azt, hogy mindehhez sok-sok türe-
lem szükségeltetik. 

— Én azt mondom, nem várni, 
hanem cselekedni kell, az aktív cse-
lekvés a mának a műfaja. Minden vi-
szony és kapcsolat kialakításához tü-
relem kell, a másiknak az értése; Eu-
rópa feszültségzónáiban ezzel kell 
kezdeni, illetve folytatni az életet. 
Érvényes ez kicsiben és a történelem 
nagy kérdéseiben is. 
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Czine Mihály 

KÉT NAP SZLOVÁKIÁBAN 
nagy lázban, hogy ki nyithat be 

először az Európa-házba, a verseny-
zők a kilincsről már-már egymás ke-
zét taszigálva, olykor szinte meg is 
feledkeznek a történelmi tényről: 
voltak már korábban is lakói Euró-
pának, vágyban szinte folyamato-
san, s időnként valóságosan is. A 
cseh huszitizmus úttörője volt az iga-
zán európai gondolkodásnak, már a 
15. században, s Erdélyben, a tordai 
országgyűlésen mondták ki elsőként 
a világon a vallás- és lelkiismereti 
szabadságot már a 16. században: 
„mindenki azt a hitet követheti, 
amelyet akar, csak az új hit követői 
ne bántalmazzák a régi hit követőit.” 
A cseh huszitizmus és a magyar pro-
testantizmus szerves része volt an-
nak a szellemiségnek, amely szabad-
ságtörekvéseivel kialakította a nyu-
gatinak, az európainak mondott kul-
túrkört. 

Pozsony felé utazva sokszor jutott 
eszembe eme történelmi igazság. A 
gyönyörű, most deresen didergő 
csallóközi mezők fölött Szenczi 
Molnár Albert zsoltárai úszkáltak, 
vitatkozón is továbbmondja a Ha-
lotti beszéd igéit. A tűnődés a volta-
kat, a múltakat idézte, a fel-feltűnt 
reményeket és az ismétlődő veresé-
geket. A nagy pillanatokat, mikor a 
huszita eszmék termékenyítették a 
magyar gondolkodást, mikor a ma-
gyar reformátusok papokat küldtek 
a szorongatott cseh-morva testvérek 
segítségére, s a tegnapot, mikor a 
csehszlovákaiai és kelet-német tisz-
teletesek Magyarországon találtak 
helyet konferenciáiknak. A két vi-
lágháború közötti Prágát, a „közép-
európai Párizst”, amely a mindenütt 
és mindenkire kiterjesztett emberség 
jegyében gyülekező sarlósoknak 
adott szállást, s azt a Pozsonyt, 
amelyben Győry Dezső még a Zen-
gő Dunatáj álmát fogalmazta. 

Közben néztem volna, merre is já-
runk. A faluvégi táblák azonban 
csak ritkán igazítottak el. Színma-
gyar falvakon keresztül vitt az út, a 
helységnevek legtöbbje azonban 
már csak a szlovákul tudókat igazítja 
el, már ott is kezdték olvashatatlan-

ná mázolni a magyar faluneveket, 
ahol addig még meghúzódhattak a 
szlovák szöveg alatt. Most már a fris-

Istentisztelet a reformáció emlékün-
nepén 1990-ben, Komáromban. A 
videofelvételről készült képeken dr. 
Czine Mihály egyetemi tanár, a du-
namelléki református egyházkerület 
főgondnoka, továbbá Sütő András, 
Csoóri Sándor, Sidó Zoltán 

sen hozott nyelvtörvényre hivatkoz-
va; a pár nappal korábban — októ-
ber 25-én — hozott nyelvtörvény ér-
telmében Szlovákiában a szlovák a 
hivatalos nyelv. Ezt a törvényt már 
az Európába belépni kívánó szlovák 
parlament hozta. Igazán európai 
ember ugyan aligha értheti, hogy mi-
ért kell nyelvtörvényt hozni, hogy 
miért ne beszélne mindenki a szívé-
nek legkedvesebb, az általa legjob-
ban tudott nyelven —, de a szlová-
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kok egy csoportja ezzel a törvénnyel 
is elégedetlen. Pozsony főterén 
mintegy hetvenen éhségsztrájkkal 
tiltakoztak éppen azokban a napok-
ban ellene. Elgondolkodtató volt, 
amit beszéltek: Szlovákia az Euró-
pa-házba kíván lépni, de néhány 
nappal korábban a szlovák naciona-
listák még a pozsonyi színházba sem 
akarták beengedni Havelt, Csehor-
szág és Szlovákia cseh nemzetiségű, 
következetesen demokrata igényű 
elnökét. De ugyanakkor törvénybe 
iktatták a megbékélés napját. Állami 
ünnepként. A sajtóban is egymással 
véglegesen ütköző hírek jelentek 
meg: Budapestre megy tárgyalni a 
szlovák miniszterelnök. Nem megy 
Magyarországra a szlovák miniszter-

de Duba Gyulát, Török Elemért, 
Ozsvald Árpádot, Fónod Zoltánt és 
Szeberényi Zoltánt is —, mert ők is 
ebben az esztendőben „rúgták el” a 
hatvanat. Különös jelenség: a legin-
kább számon tartott harminc szlová-
kiai magyar íróból hat — minden 
ötödik — 1930-ban született. A 
„harmadvirágzásban”, a harmad-
szor is „a semmi talajáról” induló 
szlovákiai magyar irodalomban reá-
juk várt nagy mértékben az iroda-
lomteremtés nehéz feladata. Még 
nem fejezték be munkájukat: a sors, 
amelyet megéltek, a küzdelem, ame-
lyet szinte gyerekfővel kezdtek — 
még további műveket ígér. Ezzel a 
bizonyossággal köszöntöttük vala-
hányukat. 

Pozsony gyönyörű, nem hiába 
mondják őslakói, hogy Bécs és Bu-
dapest legfeljebb csak „elővárosa” 
az egykori koronázó városnak, ha 
csak tehetem, órákig járom egyedül 
is az utcáit. A mostani alkalommal 
azonban el se mozdultam a kedves 

útitársak mellől. Mindkettőjüknek 
volt elég baja: Sütő Andrásnak még 
sajgott a szemgödre, s egyik támadó-
ja épp akkor tett ellene feljelentést a 
román parlamentben; Csoóri Sán-
dor frissen megjelent cikke körül 
nagy viharzások dúltak. De hát 
ezekről az „apróságokról”, a szemé-
lyes sebekről szót sem ejtettek. A 
szlovákiai magyarság életét figyel-
ték, a kisebbségi élet gondjairól és 
reményeiről szóltak. Csoóri Sándor 
már többször járt Szlovákiában, Sü-
tő András most először — 63 évesen 
— jöhetett Pozsonyba. Fájdalmas 
szorongással és ünnepváró szívvel. 
Megrendülten és reménykedve. A 
Marosvásárhelyt megélt pogrom fáj-
dalmai még elevenen sajogtak az 
idegzetében; az újkeletű dráma ar-
culatán még szivárogni látta a vért. 
Csupa seb volt, csupa sajgás: „vajon 
sikerül-e lecsillapítani a faji gyűlölet 
részegségével bent garázdálkodó 
fejszés embereket?” S ott volt benne 
a remény is: mégiscsak vége a dikta-
túrának, vége a kizárólagosan be-
lügyként elkövethető népirtásnak. 
Mégiscsak Európa, az emberiség, a 
nagyvilág előtt zajlik életünk, halá-
lunk. Ez az életünk reménye. 

Többször hallhattam már Sütő 
Andrást szólni, Erdélyben és Ma-
gyarországon is, de még soha olyan 
lázzal, mint szlovákiai utunkon. A 
tollat a vásárhelyi pogrom kiütötte a 
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ennünket azonban, Pozsonyba 
látogató barátokat nem a napi politi-
ka dolgai foglalkoztattak. Baráti 
köszöntésre mentünk és a reformá-
ció emlékünnepére. Baráti kézfo-
gásra, mert az igaz barátság örök, s a 
reformáció emlékünnepére, az 
örökös megújulás hitében. Két egy-
kori kálvinista diákot kísérhettem 
ezen az úton: Sütő Andrást, az enye-
di kollégium neveltjét és Csoóri Sán-
dort, a volt pápai növendéket. 
Közös jó barátunkat, Dobos Lászlót 
mentünk köszönteni. Az egykori pa-
taki diákot. Mert hogy immár ő is 
betöltötte a 60. évét. S nem csak őt, 

relnök. Végül is az utóbbi megállapí-
tás igazolódott. 
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któber 30-án voltunk Pozsony-
ban, s a következő nap indultunk 
Komáromba, a reformáció emlék-
ünnepére. De Zalabai Zsigmond, 
kedves ifjú barátunk beiktatott 
közbe egy megállót: Somorját. Néz-
zük meg, ha már arra járunk, az Ár-
pád-kori templomot. Rendkívüli 
volt az élmény: a majd ezer éves 
templomfalak között iskolás gyer-
mekek százai várták a vendégeket. S 
a szórványgyülekezet viharvert pap-
ja. Innen, ebből a faluból az elsők 
között indítottak szállítmányokat az 
erdélyiek megsegítésére. Sütő And-
rás lehajtott fővel, összetett kézzel, 
könnyeivel küzdve köszönte a szoli-
daritást: Erdélyben sokhelyt üresek 
már az Árpád-kori templomok, de-
nevérek röpködnek a boltívek alatt. 
A reménytelenségben azonban re-
mény az ifjúság: a magyarság élni 
fog. Árvaságból közösségbe jutnak 
majd a kisebbségben élők is. 

Amerre jártunk, mindenütt be-
szélt a földre írt történelem. Pozsony 
— többek között — Bartókot idézte, 
aki a népek testvérré válásának vá-
gyát muzsikálta a világba, a Galánta 
felé mutató táblák Kodály Zoltán 
mezítlábas társaira emlékeztettek, a 
közeli Deákiban hangzott el először 
a szabadversként is felfogható Ha-
lotti Beszéd; Szencről hozta a zsoltá-
rokba Szenczi Molnár Albert a 
gyönyörű szép mezők, a kies folyóvi-
zek látomását, s Komárom szülte 
irodalmunk legnagyobb álmodóját. 
A Vág és a Duna összefolyásánál 

már az Árpád-korban megtelepült a 
magyarság. A 16. század közepétől 
már megerősített végvár volt itt; ezt 
a nemes Komáromot védte Klapka 
György 1849-ben. Itt születtek, itt 
éltek az aranyemberek, dacolva is-
métlődő árvizekkel, földrengések-
kel s a politikai nyomással: volt, 
hogy száztíz esztendeig nem lehetett 
papjuk, s mégis megtartották hitü-
ket. Idevaló volt Komáromi Csipkés 
György, a bibliafordító, az egyházi 
író, aki héber nyelvtant írt latinul, 
ide Péceli József, a latin, héber, arab, 
angol, német és francia nyelv tudósa, 
aki papokból és tanárokból létre-
hozta a Komáromi Tudós Társasá-
got, s Kultsár István, aki az egyik első 
magyar folyóiratot, a Hazai Tudósí-
tásokat szerkesztette, s kiadta a Ro-
dostóban nyugvó Mikes Kelemen 
leveleit. S még ma is nagy fényt jelez 
a város a művelődésben: itt 
működik Szlovákia első magyar 
színháza s egyik legjobb magyar 
gimnáziuma: tanulói rendre nyerik 
az országos versenyeket. 

Ebbe a városba igyekeztünk. Mint 
már többször is jeleztük, a reformá-
ció emlékünnepére. A vizsolyi biblia 
megjelenésének a 400. évfordulójá-
ra. A reformáció bizonyította annak 
idején: nem a történelmi körül-
ményeké az utolsó szó, hanem az Is-
tené. Mohács után, nemzeti tragédia 
után, a három részre hullott ország-
ban győzedelmeskedett a reformá-
ció. Kollégiumok épültek, megszü-
letett a magyar nyelvű irodalom. 
1590-ben Károlyi Gáspárék már 
magyarra ültették a teljes bibliát. És 
Károlyi Gáspár, az „istenes vénem-
ber” körül már ott forgolódott egy fi-
atal diák, s nem sokára magyarul 
szárnyaltatta fel a zsoltárokat. Szinte 
csodák csodája: ma is, sok száz év 
után ugyanúgy szól magyarul az ige 
és úgy zeng a zsoltár, mindenütt, 
ahol magyarok élnek, Magyarorszá-
gon és a szomszédságban, Nyugat-
Európában és túl a tengeren... 

vasható a barázdált, földrengéses ar-
cokon. A gályarab ősökre emléke-
zőn éneklik: „Térj magadhoz drága 
Sion...” 

Szavakkal elmondani nem lehet 
ennek az ünnepségnek a hangulatát. 
Mikó Jenő püspök igehirdetése, a 
konfirmációs fiatalok kórusa és 
versmondása, a tiszteletesek szolgá-
lata, Sütő András, Csoóri Sándor és 
Dobos László vallomásos, hitvalló 
szavai sokáig fognak még csengeni a 
résztvevők szívében. A nagy refor-
mátorokra emlékeztetőn: „Itt állok, 
másként nem tehetek.” Pályájuk vé-
gén járó matematikatanárok is 
mondták: ha másért nem, hát ezért 
az alkalomért, ezért a találkozásért 
érdemes volt végigküzdeni a szinte 
elmondhatatlan évtizedeket. Nincs 
vége semminek. Bárhol is éljünk, 
egységes szellemi égboltot érezhe-
tünk magunk felett. Lehetünk még 
az elképzelt Európa lakói. Megtart 
bennünket az Isten. 

Ilyenformán érezhetett minden 
résztvevő. A rendezők elképzelése 
szerint a XC. zsoltárral, a „Teben-
ned bíztunk”-kal fejeződött volna be 
az ünnepi emlékezés. Kisebbségben 
különösen megtartón hangzik ez a 
zsoltár, ezért is iktatták be sokszor a 
Himnusz helyére. Mindenütt, itt-
hon, a szomszédságban s a tengeren-
túlon is azonos hangsúlyokkal, sőt 
azonos fejtartással énekelik, Isten-
nel, sorssal perlekedve s gyakran 
könnyekkel küzdve. Komáromban 
is emelgette a zsoltár a mennyezetet, 
s borzongott még az orgona utójáté-
ka is. 

Ezzel vége volna az ünnepségnek. 
A püspök már áldást osztott, már in-
dul is a tiszteletesekkel, s indulok 
magam is. A tömeg azonban nem 
mozdul. S újra megszólal az orgona. 
A Szózatot intonálja. S már zeng is 
az ének, legalább 2500 torokból: 
„Hazádnak rendületlenül...” Meg-
állok azonnal, az Úrasztala sarkán. S 
már állnak a tiszteletesek is, az olda-
lajtó közelében. Az ének egyre zen-
gőbben szárnyal: „légy híve, ó ma-
gyar...” Együtt volt szívben, lélek-
ben az egész gyülekezet. Olyasmi 
történt itt is, mint Beregszászon, az 
Illyés Gyula szobra avatásán és Zá-
gonban, a Mikes-ünnepségen. Az 
előre tervezett forgatókönyv végére 
ért, a jelenlevők azonban tovább 
mondták a sorsukat. Istenhez emel-
ték szavukat. 

ég csak óra múlva kezdődik az 
istentisztelet, de már tele a 2400 fé-
rőhelyes nagy templom. Már a falak-
nál is állnak, már a karzaton is 
fürtökben lógnak — komáromiak és 
pozsonyiak, érsekújváriak és kassai-
ak és más országokból idetévedt em-
berek. A második világháború óta 
eltelt 45 esztendő — s csak most ün-
nepelhetik első ízben Komáromban 
a reformációt. A 45 év története ol-
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kezéből. Írásra, olvasásra sem volt 
immár lehetősége, de annál eleve-
nebben és élesebben idézte vonatko-
zó tapasztalatait és a szívében érlelt 
gondolaitait. 

Pozsonyban az első szava a 
köszöneté volt. Köszönte a szlová-
kiai magyarság segítségét, üdvözölte 
a szlovákiai küzdő társakat. Egy régi 
olvasmányélményét idézte: Jung ír-
ta valahol, hogy álmában megjelent 
egy lakásban, ahol azelőtt sosem 
járt. Egy könyvet keresett, s amikor 
felébredt, valóban megtalálta azt a 
könyvet, amelyet a szobában kere-
sett, és azon a polcon, amelyen ál-
mában vélte. Pozsonyban most ha-
sonlót érzékelt: azokkal az épületek-
kel találkozott, amelyeket álmaiban 
már látott, s azokkal az emberekkel, 
akikkel álmaiban kezelt. Ugyanaz a 
lét, ugyanaz a bánat, ugyanaz a re-
mény... 
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Duba Gyula 

KISEBBSÉGI 
„EURÓPAI UTAS” 

özép-Európa újjászerveződik, Európa átrende-
ződik, a folyamat az elején tart, s a kérdéskör-
nek máris nagy irodalma van. Ebből arra követ-

keztethetünk, hogy szűkebb régiónk — Közép-Európa 
— sem földrészünknek, sem a világnak nem közömbös. 
Amennyiben a kérdéskör irodalmának kísérletező jel-
legét mégis fenntartásokkal érintjük és érzékeltetjük, 
hogy másféle problémafelvetést és válaszkeresést is el 
tudnánk képzelni, annak egyetlen oka van: érzésünk 
szerint a kérdések döntő hányadát olyan alapállásból 
teszik fel, irányzatosságuk olyan természetű, hogy a 
polémikus él egyben lényegükké vált: Kinek van igaza? 

Pedig a kérdéseket úgy is fel kellene tenni: Mi az 
igazság? 

A különbség csekélynek tűnhet, mégis jelentős, ér-
zésünk szerint alapvető! Mindenképpen az igazság ter-
mékenyebb és árnyaltabb megközelítését jelent(het)i! 
Bizonyára semmi újat nem mondunk, amikor utalunk a 
tényre, hogy válságos korszakokat és társadalmi átren-
deződéseket, a modern közösségek értékválságait és 
váltásait a politikai rendezőelvek fokozódó jelenléte 
kíséri. Hatalmi erő formálja az új igazságokat! Az igaz-
ság hátterében pedig érdek áll, eszmei, nemzeti, moz-
galmi vagy pártérdek. 

A kisebbségi írót állandóan foglalkoztatják és érzé-
kenyen érintik munkájának és életének feltételei. An-
nál is inkább, mert jóval korlátozottabbaknak érzi őket, 
a nagyobb — nemzeti — vagy nyelvi közösségek, az 
önálló népek lehetőségeinél. Csökkentett lehetőségei 
eleve kisigényűvé és lemondóvá tehetik őt. Helyzeté-
ből következik azonban, hogy az emberiség létének 
esélyei iránt is érzékenyebb, mert befolyásol(hat)ják 
vágyait. Számára a létkérdések nem elméleti dilem-
mák, hanem reális problémák, s a „lenni vagy nem len-
ni” kérdése szellemi alaphelyzete. A létezés vágya és 
akarása programjának gerince, melyre axiomatikus 
erkölcsi igazságokat aggat, hogy elemi csupaszságát 
befedje vele. Messziről és „áhítatosan” csodálja a nem-
zetek különösen a nagy nemzetek életét. Egyszerűen 
léteznek, vannak! Elemien léteznek, mint a természeti 
jelenségek, múltjuk mélyen visszanyúlik az időben és a 
nagyság, időtállóság, örökkévalóság érzetét sugallja. 
Jelenük is méltóságos és nyugodt, örökkévaló és moz-
dulatlan, mint a tenger, mint a hegységek és óriásfolyók 
időtlen nyugalma. Mindebből következik, hogy a jövő-
jük is megkérdőjelezhetetlen. Nyelvük történelmi je-
lenség, kultúrájuk méltóságos intézményrendszere, 
népi létük megállíthatatlanul hömpölyög térben és idő-
ben a történelemből a holnap felé. Ezen közösségek 
tagjainak gondolni sem kell rá és tenni sem kell érte, 
hogy önmaguk legyenek, emberi és közösségi identitá-
suk elemien és örökre adott! 

A kisebbségi emberével ellentétben! Kinek nemze-
tiségi létét és önazonosságát szinte minden nap tudato-

sítani és akarni kell, s tenni érdekében. Az értelmiségi 
munkásra, szellemi dolgozóra, alkotó művészre szűkít-
ve a jelenséget: a kisebbségi lét vállalása állandó benső 
feszültségeket és készenlétet jelent. A mindennapi élet 
a legkülönfélébb helyeken és a legváltozatosabb módo-
kon hozhatja olyan helyzetbe, főleg anyanyelve és a 
többségi nyelv vonatkozásában, hogy létében meg-
különböztetettnek, esetleg veszélyeztetettnek — per-
sze inkább csak a megbántás értelmében — érezheti 
magát. Permanens veszélyérzet, állandó készenlét, me-
lyet történelmi élmények táplálnak, s amely mélyen a 
tudat alatt (is) jelen van, mint nagy elemi félelmek lera-
kódása, látszólagos nyugalomba oldódott remegés. 
Szükségszerű helyzet, vállalni kell! 

Példaértéke is ebben van. A kisebbségi lét minden-
napi morális tett lehet, mely természete folytán folya-
matossá, a permanens vállalás gesztusává növekedik. 
A kisebbségnek bizonyára nem minden tagja tudato-
sítja ily módon — elvonatkoztatva — léthelyzetét, ám 
ettől függetlenül, helyi adottságainak méreteiben így 
éli meg. Patthelyzet, mint sors és létállapot! Nem kell 
erőszakot elkövetnünk a képzeletünk ellen, hogy a ki-
sebbségi állapotot általánosítva és elvonatkoztatva azt 
mondjuk: világhelyzet! A kisebbségi ember magavál-
lalása és identitásához való ragaszkodása világméretű-

en is sokak osztályrésze — az emberiség jobbik — mert 
gondolkodó és tudatos — részének (kisebbségének?) a 
megmaradásra tett igyekezetét szimbolizálja. A ki-
sebbségi gondok az emberiség egyetemes veszélyezte-
tettségének látható árnyait metaforikus értelemben jel-
képezik. 

Korunk írója — huszadik századi írósors? nyugtala-
nul figyeli az apokaliptikus felszínt és a mélyben tekto-
nikus remegések sóhaját véli hallani. Szemléli, ahogy a 
politikusok szervezik és építik az új létfeltételeket, érte-
ni véli és helyesli békésebb szerkezetek kialakítására 
irányuló törekvéseiket. A bonyolult és drámai vajúdás 
láttán felmerül benne a kérdés: az új elrendeződésben, 
s feltételein már dolgoznak — de ki készíti fel az egyént, 
hogyan keresse új létformáját az egyes ember? 

ily módon legyen „európai utas” a nemzetiségi 
ember, a kisebbség? A kisebbségi ember bő-
rén és idegeiben érzi a politika hullámverését, 

mint levelibéka a közeledő esőt. A közelmúlt — szocia-
lista — nemzetiségi politikája több tényező függvénye 
volt, a párt- és állami irány mellett — mint minden poli-
tikai cselekvőerő — külső hatásokra is érzékenyen rea-
gált. Időnként ideges rángások vagy ellenkezőleg, csil-
lapító jelzések futottak át rajta, átmeneti kiegyenlítő-
dések és egyensúlyi helyzetek. Voltak nyugodtabb és 
ingerlékenyebb korszakai. Érzékenysége bel- és kül-
politikai fejleményekre reagált, államközi szerző-
déskötésekre és csúcstalálkozókra, az európai és világ-
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politikai kedélyállapotára és ingereire. A nemzetiségi 
politika kedélyállapota, a kérdés pillanatnyi helyzete 
erősen a „nagypolitika” függvénye volt, maga a kisebb-
ség pedig minden egyéb más érdekeknek alávetett 
népközösség, a legritkább esetekben alanya és tárgya 
saját érdekeinek. 

Közép-Európában a politikai rendezőelvek és hatal-
mi módszerek jelentőségének növekedése, azok diffe-
renciálódása törvényszerűnek tűnik fel. Meg kell szer-
vezni az új létformát, a demokratikus társadalmat. Te-
remteni új értékrendet és szabályozni a javak elosztá-
sát, megalkotni a jövő új látomását, a munka és alkotás 
becsületét, az emberi érzések, vágyak és tettek szabad-
ságát. 

Gyökeres változások, gyakorlati dolgok történnek 
jó ügyek érdekében. 

Azonban mi történjen közben az emberi lélekkel? 
Az emberi szellemiségre, kultúrára, művészetekre 

vár számottevő szerep a nagy létmetamorfózis szerve-
zésében? 

Új igazságok önzetlen keresése egyetemes érdeket 
fejez ki. 

A kelet-közép-európai zárt rendszerek felbomlása 
és a nyitott társadalmak születése hasonló helyzetet te-
remt, mint a reneszánsz idején lehetett. A kor szellemi 
újjászületése feltételezi a gondolkodás megújulását, a 
valós értékek és az igazságkeresés reneszánszát. Lehet-
séges ma reneszánsz értelemben gondolkodó ember? 
Aki képes rá, hogy megformálja a humánum mai és 
holnapi új méreteit és az érvényes erkölcs korszerű ér-
tékrendjét! A folyamatban Közép-Európának önma-
gából (is) kellene kiindulnia. Régiónk olyan történelmi 
tapasztalatok birtokosa, melyek a felvázolt szellemi 
„reneszánsz” folyamatában jelentősek lehetnek. 

A kisebbségi író élményei és tapasztalatai summáját 
kínálja az ügyhöz szerény — ám talán nem jelentékte-
len — adalékként. Szemrevételezésre bocsájtja élet-
szemléletét! A kisebbségi irodalom előszeretettel és 
küldetésszerűen aláhúz és megőriz olyan értékeket — 
elemi fogalmakat —, mint a szülőföld tartós élménye, a 
gyerekkori közösség (család, falu, kisváros) intimsége 
és melege, az anyanyelv mely nemcsak — kommunika-
tív, hanem történelem- és világképhordozó közeg, 
megtartó erő, benső érték is! — valódi jelentősége. A 
szülőföld mítosza és a hozzá fűződő „kisebbségi” 
önazonosság vágya, az önmagunk — maradásának igé-
nye és kényszere egyetemes méretek viszonylatába ál-
lítva: ez lehetne a kisebbségi humánum hozadéka! 

A második világháborút követő években egészen 
egyedi, csak ránk jellemző drámaiságban éltünk. A bé-
ke helyett bekövetkező jogfosztottság állapota és em-
beri létünk totális megkérdőjelezése valószínűtlen 
(közép-európai) helyzetet teremtett. Bűntelen bűnhő-
désünk irracionális képtelenségnek tűnt fel, az ésszerű 
politika csődjének! Két síkon is tanulságos élmény: a 
kisebbség likvidálásának lehetetlensége és a „balsors” 
népi élményének súlya értelmében. Trianon következ-
tében az európai kisebbségi kérdés alapbázisa és legsú-
lyosabb tétele ötmillió magyar. Nagy közös nemzeti — 
és egyetemes — ismeretek forrása lehetne, hogy min-
den harmadik magyar más államközösségben, idegen 
nyelvi, történelmi és kulturális közegben él. Azokban 
az években, a bosszú és adósságtörlesztés korában 
történtek atrocitások a magyar kisebbségekkel szem-
ben — Erdélyben, a Bánátban, Kárpátalján —, a népi 
joggyakorlat és ítélkező önkény jegyében. Minket ilyen 
erőszakosságok nem értek, nagyobb méretű atrocitá-
sokról nem tudunk, nem is volt miért. A dráma abszur-
ditása abban van: nem volt miért bosszút állni. Ezért 
sajátos, hogy a győztes köztársaság a magyar kisebbségi 
kérdés totális megoldását választotta, teljes egészében 
meg kívánt szabadulni nemzetiségétől. A forma is-
mert: deportálás, kitelepítés, reszlovakizálás. Vagyon-
elkobzás, emberi- és nemzeti jogfosztottság, szétszó-
rattatás. A népi tapasztalatok pedig: létbizonytalan-
ság, vagonlét, bújkálás és önfeladás, elbizonytalanodás 
és kilátástalanság. 

A totális megoldás politikai logikája tanulságos, ren-
dezőelve a nemzeti állam létrehozása. Az 1918-ban 
demokratikus államként létrejött köztársaság, törté-
nelmi tapasztalatai alapján (München — 1938) 1945-
ben — váratlan lehetőségeit kihasználva — tiszta nem-
zeti formációként kíván újjászerveződni. A németek és 
magyarok: közös ellenség. Meg kell szabadulni tőlük! 
Benes elnököt nem érdeklik — és nem kötik — a de-
mokratikus hagyományok. Ám még figyelemre mél-
tóbb, hogy a Kommunista Párt (Gottwald) mily 
könnyen feladja a nemzetköziség elvét, és megtagadja 
magyar nemzetiségű tagságát, melyre Szlovákiában a 
mozgalmi harcok idején legfőként támaszkodott. Ér-
dekek erőtere — hatalmi és pártérdekek nemzeti kizá-
rólagossággal átszőtt komplexuma — lép fel a magyar 
kisebbség ellen. A diplomáciai és külpolitikai előkészí-
tés hátterében — hatalmas jóváhagyó erőként — maga 
Sztálin generalisszimusz is ott állt, és az egymásnak fe-
szülő hatalmi erők készülődő szembenállásának elője-
leit jól tükrözik a magyar kisebbség sorsát meghatározó 
ellentétek. A csehszlovák törekvések hátterében, a 
tiszta nemzeti állam politikai koncepciójának mélyén 
azonban súlyosabb nemzetiségi ellentmondás lappan-
gott már akkor: a cseh és szlovák nemzet egymáshoz 
való viszonya a közös hazában. (Közös államban!) A 
politikai logika — vagy logikátlanság? — hátterében 
történelmi kényszer feszült, melynek hatálytalanítása 
és elviselhetővé tétele érdekében megtettek bűnbak-
nak egy népcsoportot, hogy a helyesnek vélt érdekek 
érvényesüljenek. A szlovákiai magyar kisebbség pedig 
egyedülálló létélményben részesült: vétlen és védtelen 
„bűnösként” élte meg a kollektív elutasítást és az ál-
lamilag szervezett felszámolás kísérletét. A sors — sor-
sunk — keményen iskolázott, fejünkbe — érzékeinkbe, 
idegeinkbe — verte a leckét, a kisebbségi sors realizmu-
sát és irracionalizmusát egyszerre. Élménye természe-
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étségtelen, hogy ez az elmélet jóhiszemű, ro-
mantikus, némileg patetikus, s talán naiv. Azon-
ban másmilyen nem lehet! Áz erkölcs törvényei 

a kisebb, gyengébb, a veszélyeztetett és kiszolgáltatott 
embernek az élethez való jogát védik az erőssel szem-
ben. A kisebbség menedéke a (jó) törvények ereje és 
érvénye. Az erkölcsi jóhiszeműségre való hivatkozás 
pedig: apellálás a józan észre. 

Ez így azonban nemcsak patetikus, hanem elvont is! 
(Naiv okoskodó absztrakció?!) A tapasztalat kemé-
nyebb igazságokra tanít. A dolgok megváltoztatásához 
nem elég a jóhiszeműség, az igazságot nem élteti a hasz-
nosság elve. A kisebbségi létfeltételek is — utaltunk 
már rá! — a politikai rendezőelvek kemény és illúziót-
lan törvényei szerint alakulnak. 
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isebbségünk a cseh—szlovák—magyar nemzeti 
kapcsolatok és együttélés közvetlen tanúja és 
érdekeltje, de akár függvényének is nevezhet-

nénk. Ezt a kapcsolatrendszert látjuk a mai nemzetiségi 
problémakör leginkább európai modelljének. Törté-
nelmi gyökerei messzire nyúlnak, közös királyokig 
(Mátyás), ezeréves szlovák—magyar együttélés és 
közös népi történelem a törökkori Felső-Magyaror-
szág ténye, pozsonyi koronázások és diéták erősítik. 
Az önálló Csehszlovákia léte nem az együttélés lehető-
ségét kérdőjelezte, csupán módját változtatta, formáját 
módosította. Benes volt elnök magyarellenessége nem 
volt történelmi szükségszerűség — mint ahogy a ma-
gyar irredenta politika sem lehetett az —, a nemzetál-
lam megteremtésének eszméjét pedig hamis illúziónak 
minősítette az idő. Már csak azért is, mert a hazai nem-
zetiségi problémakör alaptényezője nem a kisebbségek 
helyzete, hanem a szlovák nemzet önállósági törekvé-
seinek kicsúcsosodása és államiságának betetőzése. 

Ez a dinamikus tényező időnként olyan roppant — 
részben irracionális — erőként mutatkozik, a szlovák 
nemzeti eszme vajúdásának és kiteljesedésének mag-
májaként, mely valósággal átizzítja a társadalmi nyuga-
lom burkát és felforrósítja körülöttük a levegőt. Ebben 
a légkörben válhatnak az utca hangjává a csehellenes-
ség jelmondatai, a magyarság elleni „mitikus” gyűlölet 
már-már nyomasztó közeggé sűrűsödik, és hangot kap 
a zsidóellenesség. S hogy mennyire csak a szlovák nem-
zeti tudat — minden jel szerint egyre valóbb és ásata-
gabb — rekvizitumai ezek, mi sem mutatja jobban, mint 
az a tény, hogy közben a nemzetiségi-népi együttélés 
nem válik drámaivá, a szomszédok viszonya nem, vagy 

me az erőtér, melyben élve a szlovákiai magyar író 
(magyar kisebbség) „európai utas” kíván lenni, és 
bizalommal a világ felé fordul! Nyelvterületek, 

nemzeti kultúránk és történelmi érdekek találkozási 
síkján állva és létezve, mivel járulhat hozzá az új euró-
pai tudat, a formálódó értékrend kibontakoztatásához 
és gazdagításához? A gondolkodásmód megújulásáról 
és a humánum reneszánszáról már szóltunk, s hogy az 
igazság lényegére — új igazságok megfogalmazására — 
kell összpontosítani szellemi figyelmünk és akaratunk. 
Parttalan világban élünk, a valóság érzékelésének egy-
idejűsége megvalósult. Tapasztalataink követei irdat-
lan magasságból — ahová egykor Istent képzeltük — 
szemlélik földünket és viszgálják életfeltételeinket, tu-
dásunk az űrbe ért s „az egeket ostromolja”, képzele-
tünk a szabadság kiteljesítésével birkózik, miközben az 
életet szervező politikai erők és hatalmi érdekek kon-
frontációi gondoskodnak róla, hogy az irracionális té-
nyek és abszurd helyzetek szaporodjanak, életünkben. 
Szabad tudatunk birtokában egyre gúzsba kötöttebbek 
vagyunk! A „korlátlan” lehetőségek szemlélete mind-
inkább korlátozza vágyaink és akaratunk. Jó lenne va-
lami bizonyosság! 

A dolgos építő emberek általában egy helyen élik 
sorsukat, s az alkotó sem igen lehet világcsavargó. A 
munka helyhez köt, legalábbis Közép-Európában, a 
helyüket gyakran változtatók felett hamar múlik az idő. 
Az értékteremtés is helyhez kötött. Mondjam így: táj-
hoz, szülőföldhöz kötött ? Vagy legalább is azok eszmé-
nyéhez, melengető élményéhez! Bizonyosság, mely jó 
közérzetet, önérzetes nyugalmat biztosíthat. Az érték-
tartományt bővítve az anyanyelv biztonságával, az em-
ber identitástudatával, ősei emlékéhez, népe történel-
méhez és kultúrája hagyományaihoz való hűségével! 
Lehetséges az ember természetes alapértékeit a gon-
dolkodás reneszánszának a fényében ismét felidézni és 
meghangsúlyozni?! A kisebbség mindent létének es-
hetőségein belül szemlél és mindenekelőtt önmagához 
ragaszkodik. Számára az igazság — életlehetőség! A 
kisebbség veszélyeztetettsége pedig — ismételjük — 
nagy egyetemes veszélyek metaforája lehet. Talán pa-
radoxonként hangzik: korunkban nem az egyetemes 
népek veszélyeztetettek, hanem maga az emberiség. 
Az összesség, s annak legkisebb eleme, a kisebbség. 
Cseppben a tenger, mondhatnánk! 

téből következik, hogy bűntudat híján (nem volt bűne, 
önkényes és Európában egyedülálló hatalmi vízió ál-
dozata lett) a jogfosztás emberségében és önérzetében 
alázta meg e kisebbséget, jövőképét nyomasztóan 
megterhelte, önértékelését szkepszissel csökkentette. 

A Kommunista Párt 1948 februáija után „vissza-
tért” a nemzetköziség ideájához, és hatalomra kerül-
vén, rendezte a magyar kisebbség jogait. Hálásak vol-
tunk érte, a történelmi fordulatot — Sas Andor szavá-
val — „jégtörő februárnak” neveztük, nemzetiségi lé-
tünk, kultúránk és nyelvi identitásunk fejlődése követ-
kezhetett. Hálásak voltunk, hogy jogokat kaptunk, 
melyek természetszerűleg járnak az embernek, a sors-
szerűség félő tisztelete megmaradt bennünk, ám ár-
nyalta a fokozódó öntudatosodás. A nemzetiségi poli-
tika megőrizte és továbbfejlesztette sajátosságait és 
önellentmondásait. Az elvszerű kezdet felemelő volt, 
elkötelezett minket az új társadalomnak, az új eszmék 
meghódítottak. Ideológiai győzelemnek fogtuk fel sor-
sunk jobbra fordulását, s nem gondoltunk arra, hogy 
hátterében ismét politikai érdekek, a szerveződő szo-
cialista hatalom integráló törekvései — tehát közvetve 
újból a generalisszimusz — állnak. A korszak nagy ta-
nulsága, hogy amennyire vállalta a szlovák népi közeg, 
melyben élünk, diszkriminálásunk tényét és következ-
ményeit, néhány év múlva ugyanúgy tudomásul vette 
jogaink visszanyerését: az együttélő népeknek nem 
természetes tulajdonságuk a faji megkülönböztetés és 
gyűlölködés! 

alig változik. A dél-szlovákiai táj élete nem kavarodik 
fel. Ám ilyenkor a kisebbségi lélekben mégis indul 
nyugtalan hullámverés, történelmi beidegződéseibe 
beleremeg! 

A szélsőséges eszmék azonban igazából ott hatnak, 
ahol nem a mindennapi népi együttélés józanságával és 
realizmusával szembesülnek, hanem ahol a romantikus 
nemzeti tudat (elvont) eszmeiségét táplálják, negatív 
emléktartományait idézik fel. A nacionalista pártok 
bázisa a szlovákok lakta vidék, nem a közösen lakott 
Dél-Szlovákia. A negatív emléktartományok — sajnos 
— megvannak, a „mitikus gyűlölet” fogalma nem alap-
talan, s a tudat mélyén, az ösztönökben lappangó eluta-
sításra utal, mely történelmi termék. Arra utal, hogy a 
szlovákság lelkét súlyos — bár csak részben indokolt — 
teherként nyomja az ezeréves közös történelem jó né-
hány ténye és máig tisztázatlan helyzete. 
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KÖLCSÖNÖSSÉG — VERSBEN 
ÉS PRÓZÁBAN 

Karol Wlachovskýval beszélget 
Käfer István 

ostanában többször látszott ar-
cán felhőtlen öröm. Elnéztem őt 
Göncz Árpád társaságában. Cseh-
szlovákia fennállása óta először lé-
pett magyar államfő északi szomszé-
daink intézményébe. Elnéztem őt 
Vojtech Kondrót szerzői estjén. A 
szlovák költő a legnagyobbak, Pavol 
Országh Hviezdoslav, Emil Boleslav 
Lukáč, Ján Smrek, Ctibor Štítnický 
sorában sem utolsó a magyar költé-
szet tolmácsolói között. S mindez 
Karol újdonsült igazgatói működése 
nyomán. Koncsol László, a szlová-
kiai magyar poeta doctus árul el 

Kondrótról testvértitkokat, és az 
úgyszintén felföldi Gálán Géza il-
lusztrál két nyelven, a teremben pe-
dig szlovákiai magyar képzőművé-
szek frissen nyílt tárlata. Előítéletek-
hez, bizalmatlansághoz, status-quo-
merevségekhez, be nem avatkozá-
sokhoz, kulturális határzárakhoz 
szokott lelkünk alig akarja elhinni, 
hogy mindez így igaz lehet. 

Az est igézetében felvetettem 
Kondrót költészetének Wlachovský 
igazgatói diplomáciájával még 
plasztikusabbá váló lényegét: Le-
het-e úgy élni Dél-Szlovákiában ma-

gyarnak, szlováknak egyaránt, hog; 
ne érződjön az államhatár, hogy a: 
országos többség ne hódítónak te-
kintse magát az országos kisebbség 
fölött, a helyi többség pedig érezze 
meg a helyi kisebbség nehezen oldó-
dó bizonytalan szorongásait? 

• Valóban nem lehetnek szel-
lemi határok. Intézményem fel-
adata a cseh és a szlovák kultú-
ra ismertetése Magyarországon 
a befogadó fél érdeklődéséhez, 
igényeihez alkalmazkodva 
nem pedig otthoni receptúrák 
szerint. A határfölöttisége: 
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oldalán élő magyarok között 
kell valóságosnak tekintenünk, 
hanem egyéb viszonylatokban 
is. Bizonyára érdekli majd a 
magyar közösséget a morvaor-
szági vagy a prágai cseh—né-
met szellemiség! Sőt! Közvet-
len kapcsolatokra törekszünk 
közép-európai intézmények-
kel, olaszokkal, osztrákokkal, 
németekkel, lengyelekkel. És 
nemcsak az irodalom, hanem a 
zene, a képzőművészet terén is. 
A cseh Adolf Born könyvgrafi-
kus és Jiři Anderle képzőmű-
vész bemutatását magyar szak-
emberektől kérem. Ugyanilyen 
értelmezésben biztosítunk he-
lyet a kultúra hátterének, a tu-
dományoknak, az ökológiá-
nak, a gazdaságnak, a politikai 
kultúrának. Jó alkalom lesz er-
re az interetnikus-interdiszcip-
lináris együttműködésre Po-
zsony városi rangjának 700. év-
fordulója. 

A minap Rudolf Chmel 
nagykövet barátom külön újévi fo-
gadást rendezett hazai bohemistá-
ink, szlovakistáink tiszteletére. Ott 
és másutt is elhangzott a félig tréfás, 
félig komoly állítás, miszerint a két 
szlovák főhungarológust elcsábítot-
ta Budapest. Netán odahaza na-
gyobb szükség lenne rájuk? Kelle-
mes vitatéma, mert e két egyéniség 
működése mindenképpen előreviszi 
majd a hungarológia iránti cseh-
szlovákiai, illetve a bohemo-szlova-
kológia iránti magyarországi érdek-
lődést. És különben is! 

• Sohasem tekintettem ma-
gam csak hungarológusnak. És 
a közvetítést sem tartom egy-
irányúnak. A magyar iroda-
lomban mindig azt kerestem és 
keresem, ami a szlovákban nin-
csen. Így jutottam az utolsó 
nyugatosnak tartott nemze-
dékhez, Ottlik Gézához, 
Örkény Istvánhoz majd Mészöly 
Miklóshoz, Mándy Ivánhoz. 
De ugyanígy törekszem a szlo-
vák irodalom magyar befoga-
dásának előmozdítására. Évti-
zedek óta belső lektori recenzi-
ókban hívom fel a magyar kia-
dók, főként a Madách és az Eu-
rópa figyelmét az értékes, for-

dításra érdemes szlovák mű-
vekre. Persze a szlovák iroda-
lom gazdagítása az elsődleges 
célom. Emlékszem, milyen 
hasznos volt a szlovák próza-
írók számára Kertész Ákos 
Makrája. Nem is csak politiku-
mának merészsége miatt. A 
szlovák próza eredendően nem 
tudta azt a városi nyelvet, amit 
a Makra fordításában közvetí-
tettem. Ezért is hatott olyan 
erősen a modern szlovák pró-
zára, mondhatnám pult alól 
szétkapkodott biblia lett belőle. 
1972-ben Mészöly Miklós Sau-
lusát akartam tolmácsolni szlo-
vákul, hasonló okokból. A bib-
liai téma miatt nem engedték. 
Aztán mégis Mészöly Miklós 
lett a mai magyar irodalom iga-
zi áttörése a szlovák köztudat-
ba. Sokan az ő olvasása közben 
képesek lerázni apáinktól 
örökölt előítéleteinket a ma-
gyar kultúrával szemben és ál-
talában is. S ebből némi fordítói 
babéijaim is származnak. Meg-
szokták odahaza, hogy arra a 
műre érdemes odafigyelni, 
amelynek fordítójaként a Wla-
chovský név jelenik meg. 

Közös barátunk, a nagykövet úr 
ezért is adott a minap fogadást 
Mészöly Miklós születésnapja alkal-
mából. 

• Grendel Lajos is beletartozik 
azok sorába, akik alapvetően 
gazdagították a szlovák irodal-
mat. Ő a nemzeti kisebbség 
problémáját dolgozta fel úgy, 
hogy a szó legnemesebb értel-
mében belügyévé vált a szlovák 
irodalomnak. Anélkül, hogy 
vesztett volna magyarságából. 
Különösen mély baráti kapcso-
latok fűznek hozzá. Büszke va-
gyok rá, hogy fordításom nyo-
mán kapott sz lovák irodalmi 
díjat. Nagy érdeme van ebben 
Chmel barátomnak is, hiszen 
Grendelt a szlovák Éleslövé-
szet után akarták bizonyos szlo-
vák körök megfojtani a kisebb-
ségi sors művészi áttételei mi-
att, ami a mindenkori szlovák 
írás egyik létfontosságú problé-
mája is. Autorizáltam a fordí-
tást a szerzővel. Hozzájárult 
minden soromhoz. Így len tán 
legsikeresebb műfordítói vál-
lalkozásom az O betű kötetévé. 
O-vá, mint önmagába visszaté-
rő körforgássá. Ostrá střelba 
(Éleslövészet), Odkundesi 
(Galeri), Odvodeniny (Áttéte-
lek), s az összefoglaló cím: Od-
tienené oblomky. Ami pedig a 
fogadást illeti... 1990. március 
19-én vált véglegessé, hogy el-
vállalom budapesti intézetünk 
igazgatását. Rudolf Chmel nél-
kül nem döntöttem volna így. 
Másnap Grendel Lajossal utaz-
tam Párizsba francia könyv-Karol Wlachovský fordításai 
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premierjére. Azóta is tartom 
vele a lépést. Kéziratból fordí-
tottam, fordítom műveit, majd-
nem egyszerre jelennek meg 
magyarul és szlovákul. Sajná-
lom, hogy nincs még szlovák 
esszékötete, politikai cikkgyűj-
teménye. Mondjuk a Független 
Magyar Kezdeményezés prog-
ramjáról... 

Karol Wlachovský nem azzal csi-
nált karriert Szlovákiában, hogy 
szidta a magyarokat. Ellenkezőleg. 
Bábáskodott a Bibliotheca Saeculo-
rum című sorozat, a közös szlovák-
magyar múlt reprezentatív kiadvá-
nyainak létrehozásában. A Pozso-
nyi koronázási ünnepségek, A 
Szlovák Nemzeti Galéria, Krman 
Dániel Itinerariuma... megannyi 
botránykő-alkalom volt a nemzeti 
elzárkózás idején. Vagy a Zázračný 
jeleň, a Csodaszarvas, Lengyel Dé-
nes régi magyar mondáinak csoda-
szép szlovák kötete, amiért megbün-
tették a Tatran Könyvkiadót, mivel 
sértette a szlovákok nemzeti büszke-
ségét. Ezek megjelenését javasolta, 
szerkesztette, lektorálta, simítgatta. 
Nem kapott különösebb dicséretet 
1976-ban a Biliárd néhány hős em-
lékére című kedvenc válogatásáért a 
szlovákai magyar prózából. Akkor 
hirdette meg a szlovákiai magyar 
irodalom beoltását a szlovák litera-
túrába, ami — különösen Grendel 
Lajos kapcsán — napjaink gyakorla-
tává vált. 

• Pedig volt olyan időszak éle-
temben, amikor nem voltam 
hajlandó magyarul tanulni. 
Gyermekfejjel behódoltam a 
háború utáni ostoba magyarel-
lenességnek, de végül nem ta-
gadhattam meg gyökereimet, 
Gömör tarka nemzetiségű vilá-
gát. A IV. Béla korától számít-
ható Ősöket, az evangélikus 
hagyományt őrző W-t, a német 
és az olasz vér beáramlását a 
családba. Anyai nagyapám Bu-
dapesten szerzett doktorátusát, 
apám bányászéletét. Emil Bo-
leslav Lukáč sorsa lett az enyém 
is. A magyar kultúra megismer-
tetése csakis hasznára van nem-
zetemnek. És a magyar iroda-

lom mást, nem egyszer többet 
közvetít számomra a világiro-
dalomból is. így valósul meg 
Chmel „kettős irodaimisága.” 

Valóban kétes dicsőségnek tűnt a 
magyar kultúra terjesztése, tolmá-
csolása. Rossz káderlappal tetézve. 
Így nem csak „magyarónságot”, 

azaz hitehagyott szlovákságot pus-
mogtak a háta mögött, hanem meg-
járatták vele a „demokrácia” nem 
égbe vivő lajtorjáját. Volt könyves-
boltban segéd, származása miatt 
nem vették fel egyetemre. Csak ak-
kor kerülhetett álmainak bölcsész-
karára, amikor édesapját kénytele-
nek voltak munkaérdemrenddel 
ékesíteni a tőzeg föld alatti begyújtá-
sából eredő gáz feltalálásáért... 

• Kezdetben megbízásokból 
dolgoztam, először Milan Fer-
kónál a Slovenské pohľadyban 
éppen egy Käfer-esszé fordítá-
sával. Első könyvfordításom 
Monoszlóy Dezső volt (Teto-
vált angyalok, Gúzsbakötött 
rövidnadrág). „Szerencsére” 
1968-ban külföldre távozott. 
Palotai Boris Zöld diója vagy 
Benedek István Aranyketrece 
még a megbízás korszaka volt. 
Később már azt választottam, 
ami a szlovák irodalomból hi-
ányzott. 

Tekintélyes a személyi bibliográ-
fiád! Szerkesztettél vagy tíz kötetet, 
különösen a világirodalmi szintű 
szlovák szürrealisták — Július Len-
ko, Pavol Bunčák, Vladimír Reisel 
— műveiből, de nem jutott még 
energiád Štefan Žáry, Rudolf Fabry 
költészetére... 

• Látod, a szlovák irodalom-
ból csak a költészetet művelem, 
a magyarból csak a prózát. De 
ez csak egy kicsit értékítéletem, 
inkább egészségesen kialakult 
munkamegosztás Vojtech 
Kondróttal. Szeretném bemu-
tatni szlovák írótársaimnak és 
olvasóinknak az egész magyar 
próza fejlődését. Most a jelent. 
De Mikszáth Kálmánnal, 
Kosztolányi Dezsővel, Csáth 
Gézával már a gyökerekhez 

nyúlok vissza. Már nem számít-
hatunk arra, hogy a szlovákság 
eredetiben is olvassa a magyar 
irodalmat. Hajdanán nem nyel-
vi nehézségek gátolták ebben, 
ma talán már csak azok. 

Olyan korban éltünk, dolgoz-
tunk negyedszázadon át, amikor 
barátságdeklarációkkal söpörték 
szőnyeg alá a magyar—szlovák 
sorskérdéseket, amikor szigorú 
központi irányítás vigyázta a szelle-
mi életet mindkét országban. A 
Wlachovský-jelenség is bizonyítja, 
hogy minden mulasztásunkat nem 
varrhatjuk a gyengéd forradalom 
előtti világ nyakába. Több mint 
húsz önálló kötet fordítást adott ki 
ez idő alatt a magyar irodalomból, 
közreműködött szlovák írók ma-
gyar, magyar írók szlovák kiadásá-
ban, rendszeresen publikált a hazai 
és a magyarországi sajtóban 
(Magyar Nemzet, Népszabadság, 
Jelenkor, Napjaink, Új Aurora, Új 
Forrás, Hungarológiai Értesítő, Ti-
szatáj). És a Tatranban töltött évei 
mind szellemi, mind anyagi téren 
sikeres vállalattá tették a kiadót. 

• 1976-tól minden szeptem-
berben Budapestre jöttem. 
Ilyenkor szeretem legjobban 
ezt a várost, a kora ősz pasztell-
színeivel, a korai szőlők első 
borával. Másfél évtized gya-
korlata után az idén először 
késtem. Igaz, a mostani 
ösztöndíjam nem műfordítói, 
és nem egy hónapra szól. Ezért 
a kutyámat is magammal hoz-
tam... 

Jó munkát, Karol! És sok boldog-
ságot közelgő 50. születésnapodon! 
Tudom, nem használsz nagy szava-
kat a magyar—szlovák kölcsö-
nösségről. Nem is igen beszélsz róla. 
Budapest és Pest-Buda szellemi 
közösségéről sem nemzeteink 
között. Inkább dolgozol. Isten éltes-
sen, és tedd ezt a továbbiakban is. És 
tudjon Neked okosan hálás lenni ez 
a város és ez a nép, amelyet úgy sze-
retsz és amelyért annyit teszel — a Te 
néped érdekében! 
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Karol Wlachovský 

UTAM MÉSZÖLY MIKLÓSHOZ 
Kezdetben volt a nem is sejtett le-

hetőség és a felfedezés vágya. Pa-
radoxon, hogy a világirodalom 
közreadásának szabályozása, mely a 
konszolidáció első szakaszában, a 
hetvenes években a szlovák 
könyvkiadást jellemezte, tulajdon-
képpen segített a szlovák olvasónak 
felfedezni Mészöly Miklóst. Az in-
ternacionalizmus koncepciójának 
jegyében az akkori baráti szocialista 
országok irodalma kiváltságos hely-
zetbe került. A kivételezést az újon-
nan alapított kiadók érezhették iga-
zán, amelyek kizárólag az említett 
irodalmakkal foglalkoztak, ám az is 
rövidesen kiderült, hogy a kiváltság 
nem vonatkozik minden íróra. 

A hetvenes évek szlovák irodal-
mában az új „irodalmi” régiók (Dél-
és Kelet-Szlovákia) felfedezése mel-
lett hangsúlyos szerephez jutott a re-
alizmus. A realitás betörése jobbára 
együtt járt azzal, hogy az irodalom 
visszatért a szlovák próza hagyomá-
nyos témáihoz, mindenekelőtt a 
gyermekkor tájaihoz, azaz a jelleg-
zetes, sokszínű szlovák vidékhez. 
Talán érdemes megjegyezni, hogy itt 
tudatos írói magatartásról volt szó, 
mely lehetővé tette az ideológiai és 
konszolidációs fásultság elkerülését, 
és több olyan művet termett, amely 
alighanem megmarad a huszadik 
század szlovák irodalmának a térké-
pén. Csakhogy ugyanebben az idő-
ben a kísérleti prózának még csak 
esélye sem volt kiadásra, a posztmo-
dernizmus hulláma pedig a nyugati 
határoknál megtorpant. Ebben a 
röviden vázolt és kissé egyszerűsítve 
jellemzett helyzetben kezdett foglal-
koztatni a gondolat, hogy lefordítom 
Mészöly Miklós valamelyik terjedel-
mesebb írását: a szlovák olvasók 
ugyanis mindaddig csak a Jelentés öt 
egérről című elbeszélését ismerték, 
mely a Revue Svetovej Literatúry 
(Világirodalmi Szemle) lapjain je-
lent meg fordításomban. Választá-
som a Saulus című regényre esett. 
Megjegyzem, ekkor 1972-t írtunk. 
Ebben az időben Mészöly tulajdon-
képpen lezárta a prózában való kí-
sérletezést, melynek szélső határát a 
Pontos történetek, útközben című 
könyve szövegében látom. A fordí-
tandó könyvek kiválasztásakor min-
dig figyelembe vettem a cseh viszo-

nyokat, hiszen a huszadik század 
második felének progresszív magyar 
prózáját — érthető okokból — nem 
olvasták nagy tömegek. Számoltunk 
a cseh irodalmi körök érdeklődésé-
vel. Ezért nem gondoltam Az atléta 
halála című regény fordítására, 
amely csehül már megjelent. A kor-
társi próza akkori állapotának isme-
retében a Saulust igen ösztönzőnek, 
sőt az olvasó szempontjából is von-
zónak, ám mindenekelőtt — főként 

politikailag — időszerűnek tartot-
tam. Az Apostolok Cselekedeteiből 
ismert parabola több volt, mint aktu-
ális: a konok üldözőből, aki egy ma-
gáévá tett eszme szellemében felelő-
sen cselekszik, végül a gyengék, ele-
settek védelmezője lesz. 

Aktuális üzenetén túl magával ra-
gadott a regény kompozíciója is. A 
viszonylag szerény külső történés 
erős belső strukturáltsággal párosul. 
Figyelembe véve a lineárisan kom-
ponált szlovák realista prózát 
Mészöly Saulusa jótékonyan bele-
szólhatott volna a modern regény ar-
culatáról folyó akkori vitába. Bele-
szólhatott volna, mondom, mert 

Fogadás Mészöly Miklós 70. szüle-
tésnapja alkalmából a budapesti 
nagykövetségen. — Az ünnepelt és 
Rudolf Chmel nagykövet 
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végül a tervemből semmi sem lett. 
Az akkori előírások értelmében a 
Saulus szlovákra való fordításához 
és kiadásához nem járultak hozzá. 
Gyanítom, hogy az ürügy a bibliai 
téma volt, mert Mészöly Miklós ne-
ve abban az időben még nem jelen-
tett akadályt. Ezt bizonyítja, hogy a 
máig is befejezetlen Nyomozás egy 
részletét gond nélkül besorolhattam 

gasztalan emberi sorsokhoz kötődő 
tárgyakra irányul, tartós helyet biz-
tosít e könyvnek az experimentális 
antiregények sorában. 

Ezt a szlovák irodalmi sajtó vissz-
hangja is bizonyítja. Az első benyo-
másokat összefoglalóan a következő 
kérdéssel érzékeltethetném: „Hát 
ilyen irodalom is van Magyarorszá-
gon?” A kritikák továbbá kiemelték 

lik Gézára, Örkény Istvánra és má-
sokra. A magyar prózairodalomnak 
ezt az ismeretlen arcát később 
többé-kevésbé sikerült a maga tel-
jességében feltárni a szlovák olvasó 
számára is. 

A következő években Mészöly 
Miklós egyértelműen kiállt a Charta 
77 mozgalma mellett, ezért a hata-
lom fellépett ellene, és könyvei for-

a Diákkönyvtár sorozatban közrea-
dott antológiába. Kiadói és fordítói 
gyakorlatom során később két olyan 
esettel találkoztam, amikor az irá-
nyító szerv nem fogadott el magyar 
író művét felterjesztő javaslatot: az 
egyik könyv Konrád György Láto-
gatója, a másik Karinthy Epepéje 
volt. Ez utóbbi csehül megjelenhe-
tett; a szlovák kiadás elutasítása má-
ig is érthetetlen számomra. 

De térjünk vissza Mészöly Mik-
lóshoz: azután, hogy a Saulus nem 
nyerte el a felsőbb hatalmak tetszé-
sét, a véletlen szerencse a legjobbkor 
juttatta kezembe Pontos történetek 
útközben című regényét, amely Ces-
tovné výjavy címmel végül meg is je-
lent. A cinéma vérité módszerével 
rögzített útiélmények leírását egy-
részt Mészöly legrealisztikusabb re-
gényének tartom, másrészt a műben 
a kommunikatív próza szélső határát 
látom; az „éber tárgyilagosság”, az 
író kamerájának szeme, amely a vi-

A vendégek közt bal szélen Polcz 
Alaine, az író felesége, jobb szélen 
Fodor Gábor, a Fidesz ország-
gyűlési képviselője 

az író céltudatos módszerét, amely 
nem bizonyult öncélúnak, mint pél-
dául a szlovák Peter Jaroš antire-
gény-kísérletében. Figyelemre mél-
tó, hogy ennél is nagyobb visszhang-
ja volt a regény rádióban elhangzott, 
folytatásos felolvasásának, amit a ta-
pasztalt Rudolf Čižmárik szerkesz-
tett. Ezt bizonyítja a tény, hogy a 
műsort többször megismételték, ami 
az ilyen jellegű irodalom esetében 
merőben szokatlan. Röviden: meg-
állapíthatjuk, hogy Mészöly Miklós 
regényének kiadása áttörést jelen-
tett a magyar próza szlovákiai befo-
gadásában, és felhívta a figyelmet az 
addig fel nem fedezett, „nem proto-
kolláris”, humanista beállítottságú 
magyar írókra: Mándy Ivánra, Ott-

dítójának be kellett érnie az olvasó 
szerepével. Ebben a helyzetben ke-
rült kezembe a Film című regénye. 
Elolvasása után fájó szívvel tettem 
le, Mészöly Miklós ebbe az ötívnyi 
terjedelembe annyit „sűrített bele” a 
magyar valóságból, amennyit más 
író ötven ívbe sem. Tömör tartalmas 
próza ez, logikusan szerkesztett 
mondatokkal, melyekben nincs 
egyetlen felesleges szó sem. Az ilyen 
szövegek fordítása áll hozzám a 
legközelebb, mert az alkotói munka 
örömével ajándékoz meg. Hiszem, 
hogy idővel (mégpedig belátható 
időn belül) eltűnik az új gazdasági 
szabályozó tényező, amely draszti-
kusan beavatkozott a komoly irodal-
mi művek fordításainak kiadásába, 
és egyszer a szlovák olvasó majd kéz-
be veheti Mészöly Miklós válogatott 
novelláit, melyek Közép-Európa 
polgárának sorsáról beszélnek. Mert 
a barátságot tettekkel kell bizonyíta-
ni. Az irodalmi barátságot is. 
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CESTA K MIKLÓSOVI 
Na začiatku bola netušená možnosť 

a túžba objavovať. Je parodoxné, že 
reglementácia svetovej literatúry vo 
vydavateľskej činnosti na Slovensku v 
prvej fáze konsolidácie v 70. rokoch 
vlastne pomohla objaviť Miklósa 
Mészölya pre slovenského čitateľa. V 
súlade s koncepciou internacionaliz-
mu výsadné postavenie získali litera-
túry vtedajších bratských socialis-
tických krajín. Preferencia vyústila v 
novovytvorených edíciach s výlučným 
zameraním na spomínané literatúry. 
Prirodzene, zakrátko sa ukázalo, že 
výhody sa nevzťatovali na všetkých 
autorov tejto provenencie. 

V slovenskej literatúre 70. rokov sa 
popri objavovaní nových „lite-
rárnych” regiónov (južné a východné 
Slovensko) výrazne udomácnil realis-
tický kánon literatúry. Vpád reality do 
literatúry bol poväčšine spojený s náv-
ratmi k tradičným témam slovenskej 
prózy, predovšetkým krajiny detstva, 
čo zasa bol slovenský vidiek so svojim 
svojráznym koloritom. Azda hodno 
podotknúť, že išlo o vedomý autorský 
postup, ktorý umožňoval vyhnúť sa 
ideologickému a konsolidačnému ma-
razmu a priniesol viac diel, ktoré asi 
natrvalo zostanú na mape slovenskej 
literatúry 20. storočia. Lenže v tom is-
tom období experimentálna próza ne-
mala šancu na vydanie a vlna postmo-
dernizmu zostala stáť na západných 
hraniciach. V tejto stručne načrtnutej 
a trochu zjednodušene podanej situá-
cii som začal uvažovať o preklade ro-
zsiahlejšieho diela Miklósa Mészölya, 
keďže dovtedy slovenskí čitatelia sa 
mohli zoznámiť iba s mojím prekla-
dom poviedky Hlásenie o piatich 
myšiach (Jelentés öt egérről) na strán-
kach Revue svetovej literatúry. Moja 
voľba padla na román Saulus. Pozna-
menávam, že sa písal rok 1972. V tom 
čase Miklós Mészöly vlastne uzatváral 
svoje experimentovanie v próze, kto-
rého krajnú hranicu vidím v texte 
knihy Pontos történetek, útközben. 
Pri výbere diel na preklad som vždy 
prihliadal na český kontext, lebo vývi-
novo progresívna maďarská próza 
druhej polovice 20. storočia z pocho-
piteľných dôvodov nebola masovým 
čítaním. Brali sme do úvahy užší záu-

jem českých literárnych kruhov. Toto 
ma primälo neuvažovať o slovenskom 
preklade románu Atlétova smrť (Az 
atléta halála), ktorý vyšiel predtým po 
česky. Na pozadí vtedajšieho stavu sú-
časnej prózy sa mi román Saulus zdal 
veľmi inšpiratívny, podnetný, ba 
navyše aj čitateľsky atraktívny, ale 
predovšetkým aktuálny, najmä poli-
ticky. Parabola známa zo skutkov 
apoštolov znela viac ako súčasne: 
z neoblomného prenasledovateľa, 
ktorý koná zodpovedne v duchu osvo-
jenej veci, napokon sa stáva zástanca 
slabých, bezmocných. Popri aktuál-
nom posolstve ma román zaujal aj svo-
jou kompozíciou. Pomerne chudobný 
vonkajši dejový zámer je pozoruhod-
ne vnútorne štrukturovaný. Na pozadí 
lineárne komponovaných realis-
tických diel slovenskej prózy mohlo 
toto dielo Miklósa Mészölya vhodne 
zasiahnuť do vtedajšej diskusie o po-
dobe moderného románu. Napísal 
som, že mohlo, lebo napokon zo zá-
meru nebolo nič. Podľa vtedajších 
predpisov žiadosť námetu na vydanie 
Saula v slovenskom preklade nebola 
odsúhlasená. Domnievam sa, že za zá-
mienku poslúžila biblická téma, keďže 
ináč meno Miklósa Mészölya v tom 
čase ešte nenarážalo na prekážky. 
Dokladom toho mŏze byť skutočnosť, 
že fragment (z dosiaľ nedokončenej 
prózy Stopovanie (Nyomozás) som 
mohol bez problémov zaradiť do anto-
lógie v edícii Čítanie študujúcej mlá-
deže (Diákkönyvtár). Vo svojej edi-
torskej a prekladateľskej činnosti som 
sa neskŏr stretol s dvomi prípadmi, 
keď námet na vydanie maďarského 
autora riadiaci orgán nezaregistroval: 
bol to román Györgya Konráda Návš-
tevník (Látogató) a román Ferenca 
Karinthyho Epepe. Ten druhý bez 
problémov mohol vyjsť po česky a od-
mietavé stanovisko k slovenskému 
vydaniu je pre mňa dodnes nepocho-
piteľné. Ale vráťme sa k Miklósovi 
Mészölyovi: po neúspechu Saula u 
vrchnosti mi šťastná náhoda práve 
včas priviala do rúk Mészölyov román 
Pontos történetek, útközben, ktorý 
napokon vyšiel pod názvom Cestovné 
výjavy. Záznam cestovných zážitkov 
zachytený metódou cinéma verité 

pokladám na jednej strane za nejrea-
listickejší román Miklósa Mészölya a 
na druhej strane v ňom vidím jednu z 
krajných hraníc komunikatívnej 
prózy, „bdelá vecnosť” (éber tárgyila-
gosság), oko autorovej kamery upria-
mené na predmety spojené s bezú-
tešným osudom ľudí zaručujú tomuto 
dielu trvalé miesto medzi experimen-
tálnymi antirománmi. Potvrdil to aj 
ohlas v slovenskej literárnej tlači. Prvé 
dojmy by sa dali súhrnne vystihnúť 
výrokom: „Aj taká literatúra sa píše v 
Maďarsku?” Recenzie potom 
vyzdvihli cieľavedomosť autorovej 
metódy, ktorá sa neosvedčila ako sa-
moúčelná, ako to bolo napríklad v slo-
venskom antirománovom pokuse Pet-
ra Jaroša. Je pozoruhodné, že ešte vä-
čší ohlas vyvolala rozhlasová úprava 
čítania na pokračovanie Cestovných 
výjavov (Pontos történetek, 
útközben), ktorú pripravil skúsený 
rozhlasový redaktor Rudolf Čižmárik. 
Svedčí o tom aj fakt, že relácia mala vi-
ac repríz, čo je pri literatúre takého 
typu jav celkom nezvyčajný. Stručne 
možno konštatovať, že vydanie tohto 
románu Miklósa Mészölya znamenalo 
prelom v percepcii maďarskej prózy v 
slovenskom literárnom kontexte* a 
upozornilo na dosiaľ neobjavené 
„neprotokolárne” diela maďarskej 
prózy humanistickej orientácie (napr. 
Iván Mándy, Géza Ottlik, István 
Örkény). Túto neznámu tvár maďars-
kej prózy sa potom podarilo pomerne 
ucelene objaviť aj pre slovenského 
čitateľa. 

V ďalšom období Miklós Mészöly 
zaujal jednoznačný postoj k hnutiu 
Charta 77, a tak reglementácia zapra-
covala proti nemu a prekladateľ jeho 
diela sa musel zmieriť iba s úlohou 
čitateľa. V tomto položení som vzal do 
rúk román Film. Odkladal som ho po 
prečítaní s veľkou ľútosťou, lebo Mik-
lós Mészöly na malom rozsahu piatich 
hárkov v tejto próze „nahustil” toľko 
maďarskej skutočnosti ako iní autori 
na päťdesiatich hárkoch. Je to hutná 
próza s logicky postavenými vetami 
bez nadbytočnej slovnej redundancie. 
Mentálne mi vyhovujú takéto texty na 
preklad, lebo poskytujú rozkoš z tvo-
rivej práce. Verím, že po čase (nie v 
nedohľadne) zmizne nový reglemen-
tačný ekonomický faktor, ktorý dras-
ticky zasiahol do vydávania vážnej 
prekladovej literatúry na Slovensku, a 
slovenský čitateľ dostane do rúk plá-
novaný výber z noviel Miklósa 
Mészölya, zemeraný na osudy občana 
Strednej Európy. Lebo priateľstvá tre-
ba potvrdzovať skutkami. Aj tie lite-
rárne priateľstvá. 
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Miroslav Kusý 

A „GONDOLATJEL-
HÁBORÚ” 

Vita a csehszlovák államiságról 

cseh és a szlovák nemzet képvi-
selői között zajló, látszólag abszurd 
„gondolatjel-háború” 1990 áprilisá-
ban a parlamenti krízis szélére so-
dorta Csehszlovákiát. Hogyan is ne-
vezzék ezt a köztársaságot? Havel 
elnök azt javasolta, hogy nevéből 
hagyják ki az ideogologikus színeze-
tű „szocialista” jelzőt. Maradjon te-
hát a „Csehszlovák Köztársaság?” 
A szlovákság néhány képviselője el-
lene szegült eme logikának, s a gon-
dolatjellel rukkolt elő: „Cseh—Szlo-
vák Köztársaság”, „Cseh—Szlovák 
Föderáció”, „Cseh—Szlovák 
Szövetségi Köztársaság” stb. legyen 
az elnevezés, azaz a különböző gon-
dolatjeles lehetőségek valamelyik 
variánsa. Állításuk szerint a szlová-
kok a történelem és az önmegvalósí-
tási igény alapján jogosultak a gon-
dolatjelre. A csehek képviselőinek 
többsége a gondolatjelet elválasztó-
jelként fogta föl, tehát olyasmiként, 
ami az ez idáig egységes Csehszlová-
kiát két, egymástól elválasztott rész-
re osztja: Csehországra és Szlováki-
ára. A szlovákok reprezentánsai ez-
zel szemben azt állították, hogy nem 
elválasztójelről, hanem kötőjelről 
van szó. A kötőjelnek, úgymond, a 
két szuverén nemzeti köztársaság 
kapcsolódását kell kifejeznie. Ezen 
felfogás szerint a régi Csehszlovákia 
immár meghaladott elnevezés, mivel 
tagadja a szlovákok identitását. Ezt 
az identitást a kötőjel és az elnevezés 
második felében lévő nagy „Sz” betű 
segítségével kell kifejezni. 

Mint tudjuk, a szövetségi parla-
ment a vitát először egy szerencsét-
len kompromisszummal oldotta 
meg: a köztársaság cseh elnevezésé-
nek elválasztójel nélkül kellett volna 

szerepelnie (Csehszlovák Szövetségi 
Köztársaság), szlovák megfelelőjé-
nek pedig kötőjellel (Cseh—Szlovák 
Szövetségi Köztársaság). A mindkét 
oldalon megnyilvánuló viharos tilta-
kozások után a parlament újabb 
kompromisszumos megoldásra ju-
tott. Ennek eredménye a „Cseh és 
Szlovák Szövetségi Köztársaság”. 
Esetlen, nehézkes ez a hivatalosnak 
szánt elnevezés, mely a köznapi 
nyelvben nem használható, mely 
nem ad a szépségre, ellenben a lehe-
tő leghűségesebben próbálja kifejte-
ni a csehszlovák föderáció tényleges 
helyzetét. 

A köztársaság új elnevezésének 
az ún. csehszlovakista eszme végle-
ges bukását kell jeleznie, egyúttal 
azonban azzal a veszéllyel is fenye-
get, hogy magának a csehszlovák ál-
lamiságnak az alapjait ássa majd alá. 
A köztársaság új elnevezését illetően 
olyan értelmezési kísérletekkel talál-
kozunk, amelyek szerint a közös te-
rületen megvalósuló államiság ere-
deti koncepcióját az elkülönült szlo-
vák nemzeti államiság és az el-
különült cseh nemzeti államiság esz-
méje váltja fel. Úgy vélem, az álla-
miság felfogásának eme két koncep-
ciója nem létezhet egymás mellett, 
egymástól függetlenül; nem komp-
lementerek, s nem is lehetnek azok, 
mert ellentétesek s kölcsönösen ki-
zárják egymást. 

A csehszlovák államiság eszméje 
a csehszlovakizmus eszméjében 
gyökerezik, mely arra helyezi a 
hangsúlyt, ami a cseheket és a szlo-
vákokat egymáshoz közelíti, ami 
bennük közös. Ezzel ellentétben a 
szlovák államiság eszméjében azon 
van a hangsúly, ami a szlovákokat 

megkülönbözteti a csehektől, ami az 
ő sajátosságuk. Ez a sajátosság, vé-
lik, oly fontos és lényeges, hogy ala-
pul szolgál az önálló, szuverén nem-
zetállam iránti igényre: nélküle állí-
tólag lehetetlen volna a szlovákok 
autochton létezése és nem fejlődhet-
nének fentebb említett eszméjük 
szellemében. 

A szlovák államiságnak csupán 
egy artikulált és kidolgozott eszmé-
jét ismerem: a l'udákot (szó szerinti 
fordításban a népieset, néppártit, 
melyet Hlinka Szlovák Néppártja — 
Hlinková slovenská ľudová strana 
— dolgozott ki a két világháború 
között; e párt híveit nevezték l'udá-
koknak — a fordító megj.). E szerint 
„a szlovák nemzeti ideológiáját 
megalapozó és formáló elem a ke-
resztény erkölcs”. A vele kifejezet-
ten ellentétes „cseh szabadgondol-
kodásnak Szlovákiában nem volt ta-
laja. Veszélyt jelentett a szlovákok-
ra, mert rombolóan hatott a tekin-
télyre, relativizálta az erkölcsöt, a 
kultúra terén pedig individualista ér-
tékrendre támaszkodott” — így defi-
niálja a szlovák államiság eszméjé-
nek tartalmát és szükségletét J. Stas-
ko l'udák történész és teoretikus (a 
Tvorcovia nového Slovenska — Az 
új Szlovákia alkotói — című, 1982-
ben Kanadában kiadott kötetben). 

A csehszlovakizmus eszméjének 
kiindulópontja a cseh—szlovák 
kölcsönösség régóta tartó történelmi 
ténybelisége. E kölcsönösséget az 
határozta és határozza meg, hogy a 
cseh és a szlovák területek közös 
történelmük kezdetétől egymás 
közvetlen szomszédai voltak ebben 
az európai térségben, hogy e terüle-
tek lakóinak nyelve oly közel áll egy-

A 
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Miroslav Kusý professzor (sz. 
1931) filozófiát tanult a prágai Ká-
roly Egyetemen. A pozsonyi egyete-
men filozófiát és marxista ismeretel-
méletet adott elő. Reformkommunis-
taként a hatvanas évek közepétől 
egyre élénkebb tevékenységet fejtett 
ki a politológia és a politikai publi-
cisztika területén. 1968-ban a dubče-
ki irányvonalat támogatta — ebben az 
évben mintegy kétszáz cikket és ta-
nulmányt írt, valamint az Intézmé-
nyesített forradalom c. könyvet. Au-
gusztus után az SZLKP KB ideológiai 
osztályának lett a vezetője, ám a Gus-
táv Husákkal való éles koncepcioná-
lis ellentétek miatt 1969 áprilisában 
eltávolították az apparátusból. Kizár-
ták a pártból, majd az egyetemről is 
elbocsátották. Dokumentátorként, 
később a Charta 77 aláírását követő-
en segédmunkásként dolgozott. Egy 
ideig munkanélküli volt, 1980 és 
1989 között ismét a dokumentáció-
ban dolgozott. Szamizdat kiadvá-
nyokban publikált, dolgozott a Sza-
bad Európának, a tagja volt a Charta 
77 „szóvivői testületének”. Szlováki-
ában a rendőri üldözés legfőbb cél-
pontjai közé tartozott, kétszer volt 
börtönben, 1989-ben az ún. pozsonyi 
ötös perében ítélték el, november 17. 
után szabadult. A Nyilvánosság az 
Erőszak Ellen mozgalomban dolgo-
zik, annak születésétől kezdve a 
központban. Rövid ideig közéleti 
funkciót töltött be, tagja volt a szövet-
ségi kormánynak, 1990 januárjától a 
pozsonyi Komensky Egyetem rekto-
ra. Fontosabb művei: Bevezetés a fi-
lozófiába, Marxista ismeretelmélet, A 
művészet és a megismerés, Az elmélet 
és a gyakorlat viszonyáról, A politika 
filozófiája, Marxista filozófia, A 
Nagy Fivér és a Nagy Nővér (Milan 
Šimečkával együtt), ezen kívül több 
nagyobb tanulmány a Charta 77-ről 
és az ún. reális szocializmusról. 

máshoz, hogy lehetővé teszi egymás 
közvetlen megértését; hogy a törté-
nelmi események a két területet na-
gyon sokszor közvetlenül egybekap-
csolták, saját történelmük folyamán 
pedig kölcsönösen és markánsan be-
folyásolták egymást; hogy a csehek 
és a szlovákok között mindvégig 
gazdag kulturális és gazdasági kap-
csolatok voltak, s ezek alapján folya-
matosan jöttek létre a kölcsönös 
kötődések. A cseh—szlovák 
kölcsönösség e vitathatatlan tényeit 
a szlovák szeparatisták sem tagad-
hatták és tagadják: csupán ahhoz ra-
gaszkodnak, hogy a már említett 
(vagy másmilyen?) különbözőségek 
minőségileg magasabb rendűek a 
fenti tényeknél. 

A cseh—szlovák kölcsönösség 
történeti ténybelisége ily módon a 
csehszlovák államiság eszméjének 
tartalmi megindokolását jelentő ún. 
csehszlovakista eszme számára is ra-
cionális, elvitathatatlan kiinduló-
pontot jelent. S itt máris eljutottunk 
a csehszlovakizmus eszméjének hír-
hedt neuralgikus pontjához: ez nem 
más, mint az egységes csehszlovák 
nemzet koncepciója. E koncepció 
volt a csehszlovakizmus eszméjének 
korabeli kifejezője, s bizonyos kora-
beli kontextusban annak kifejlődé-

Miroslav Kusý professzor Perez de 
Cuellarral, az ENSZ főtitkárával 

sét és megerősítését szolgálta. Te-
gyük hozzá nyomban, hogy ez a 
„kifejlődés” spekulatív és jogosulat-
lan feltételezésekre alapozódott, mi-
vel hibás feltevésekből indult ki. Ma 
már ugyanis tudjuk, hogy egységes 
csehszlovák nemzet nincs, nem volt 
és nem is lesz soha. 

Az egységes csehszlovák nemzet 
koncepciójának kritikusai kemé-
nyen, szinte gyűlölettel s főleg elfo-
gultan beszélnek róla — nem is any-
nyira tartalmát, inkább a „szándéka-
it” célozva meg. „Ideológiai fikció-
nak”, mi több, „tudatos hazugság-
nak” tekintik. A „nagycseh politika” 
produktumának mondják, „mely a 
cseh királyok középkori tradícióját 
akarta folytatni” — állítja a ludák 
orientációjú I. Krizliak (az Új Szlo-
vákia alkotói c. kötetben). Szlováki-
ának a cseh burzsoá általi kizsákmá-
nyolását kellett volna ideológiailag 
igazolni — ezt már a kommunista 
kritikusok mondják. Nem volt egyéb 
puszta taktikai fogásnál, teszik hoz-
zá, melyet ad hoc eszeltek ki és érvé-
nyesítettek, külföldi missziójában 
Masaryknak volt rá szüksége, aki a 
nagyhatalmak előtt ezzel indokolta 
az új csehszlovák állam tervét; ide-
haza pedig az osztrák és magyar igé-
nyekkel szemben szolgálta a cseh és 
szlovák ellenállást. 

Az igazság és az igazságosság ér-
dekében világosan meg kell monda-
ni, hogy az egységes csehszlovák 
nemzet koncepciója nem a „nagy-
cseh” expanzionisták vagy kapitalis-
ták, s nem is Masaryk találmánya. 
Még kevésbé állítható, hogy a cse-
hek azért rukkoltak vele elő, mert se-
gítségével akarták férevezetni és be-
csapni az „ártatlan szlovák népet”. 

Amikor Masaryk felkarolja a 
koncepciót, az már legalább fél 
évszázados, ha nem hosszabb pálya-
futást tudhat maga mögött. Palacký 
kimondta az 1849-es kromĕříži or-
szággyűlésen elmondott beszédé-
ben. Formálásában és hirdetésében 
azonban kezdettől fogva részt vettek 
jelentős szlovák személyiségek is, 
például Hurban a prágai Nemzeti 
Színház 1868-as alapkőletételénél 
kifejezetten a csehszlovák nemzetről 
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beszél, amelybe mind a csehek, mind 
a szlovákok beletartoznak. Ennek a 
koncepciónak tehát már akkortól 
kezdve megvoltak a nagyon is repre-
zentatív támogatói mindkét oldalon. 
A koncepció érvényesítése és fej-
lesztése terén Masarykot már a 
„Hlas” prágai szlovákok általi 1898-
as alapításától kezdve aktívan támo-
gatta a szlovák hlaszisták egész moz-
galma, élén V. Šrobárral és P. Blaho-
val. Štefánik álláspontja ebben a 
kérdésben ismert. Az egységes cseh-
szlovák nemzet koncepciója mellett 
azonban olyan szlovák személyisé-
gek is felsorakoztak, mint Országh 
és Tajovský, Jesenský és Daxner, 
Hodža és Stodola. Sőt maga „Hlinka 
lett Šrobár mellett a csehszlovák ál-
lamiságért küzdő személyiségek 
egyik legagilisabb képviselője” — 
miként azt V. Plevza marxista törté-
nész is a javára írja. Azt jelentené ez, 
hogy ily módon Hlinka is elfogadja 
az egységes csehszlovák nemzet 
koncepcióját? Ezt tetszés szerint 
magyarázhatjuk, a valóság azonban 
az, hogy sem Hlinkától, sem Jurigá-
tól, sem az akkor idők más jelentős 
szlovák nacionalistájától „nincs kéz-
nél semmiféle, a szlovákok nevében 
tett nyilatkozat, miszerint elfogadják 
vagy elvetik ezt a gondolatot” — ál-
lapítja meg a már idézett J. Staško 
(Az Új Szlovákia alkotói). Mégpe-
dig annak ellenére, hogy részt vettek 
a cseh—szlovák kölcsönösséget kife-
jező luhačovicei találkozókon, ame-
lyeken éppen ez a koncepció domi-
nált. 

Ha volt is itt valamiféle taktikázás 
az egységes csehszlovák nemzet 
koncepciójával, akkor biztos, hogy 
nem Masaryk és eszmei követői ré-
széről. Nem hogy ez a koncepció 
számára csupán alkalami taktikai 
eszköz lett volna: hanem „a cseh-
szlovák nemzet gondolata Masaryk 
számára gondolkodásának és cse-
lekvésének filozófiai s egyszersmind 
politikai alapját jelentette” — maga 
J. Stasko szolgáltat ily módon elégté-
telt Masaryknak (ugyanott). 

Most pedig feltehetjük azt a bizo-
nyos, lényegbe vágó de teljesen 

történelmietlen kérdést: vajon az 
összes megnevezett és meg nem ne-
vezett „csehszlovák” olyan korlátolt 
lett volna, hogy e koncepció meg-
annyi szembeötlő hibáját nem vette 
észre? Nem, itt okos és becsületes 
emberekről, gondolkodókról és 
történészekről, a kulturális és a poli-
tikai személyiségekről volt szó. 
Azonban ez a koncepció a korának 
megfelelő, a történettudomány ak-
kori állapotának szempontjából tisz-
tességesen kidolgozott, a szakmai, 
kulturális és politikai körök által job-
bára elfogadott történelmi hipotézis 
volt, mely legkevesebb fél évszáza-
don át, de talán tovább is életben 
maradt. Engesztelhetetlen ellenfelei 
csak később támadtak, az elméleti és 
politikai kritika össztüze csak ex 
post, az első köztársaság létrejötte 
után zúdult rá. Az igazsághoz híven 
azt is be kell ismerni, hogy mindad-
dig a szlovákok nem terjesztettek elő 
más alternatívát Masaryk programja 
ellenében: „a szlovák értelmiség 
nem határozta meg politikai krédó-
ját egy külön program keretében”, 
miként azt Staško is beismeri 
(ugyanott). 

Igaz, az egységes csehszlovák 
nemzet koncepciójának ezt követő 
— váratlan és szenvedélyes — kriti-
káját a cseh félnek nem volna szabad 
úgy értelmeznie, mintha a szlovákok 
elárulták volna a csehszlovák állam-
iság eszméjét, mintha hálátlansággal 
fizettek volna a magyar iga alóli fel-
szabadításért. Ez a szlovák álláspont 
inkább kijózanító reakció volt az 
egységes csehszlovák nemzet kon-
cepciójának tényleges következmé-
nyeire, a koncepciónak az új állam-
ban való megvalósulására: épp az ál-
lam építésének reális gyakorlata, a 
csehek és a szlovákok együttélésé-
nek tényei, amelyek a koncepció ha-
tására alakultak, mindez leleplezte a 
koncepció érezhető gyengéit is. Csu-
pán ezen az alapon jutottak el a szlo-
vákok arra a politikai álláspontra, 
hogy nem érhetik be az egységes 
csehszlovák nemzet valamiféle ma-
gyarországi (természetesen a törté-
neti Magyarországról, az „Uhors-

ko”-ról van szó — a fordító megj.) 
ágának a szerepével. Politikailag 
egyre inkább valóban önálló nem-
zetnek érezték is magukat, s ennek 
igyekeztek érvényt is szerezni az első 
köztársaság által nyújtott, minőségi-
leg új lehetőségek keretében. Ez az 
önmegvalósítási folyamat nyert ál-
lamjogi betetőzést a köztársaság 
föderatív elrendezése által. 

Így hát a föderáció végérvényesen 
pontot tesz az egységes csehszlovák 
nemzet végére. Semmiképp sem kel-
lene azonban pontot tennie magá-
nak a csehszlovák államiságnak a vé-
gére: ha ezt eredményezné, önnön 
értelmét vesztené el. A föderáció ép-
pen hogy ismét aktualizálta a régi és 
állandóan megújuló kérdést: Mi le-
gyen együttélésünk értelme? Ma-
radjon valamiféle újszerűen értel-
mezett csehszlovakizmus? Semmi 
jobbat nem találok, mint a nemzeti 
önállóság és az egységes csehszlovák 
államiság kombinációját. Az 1918-
as évben számunkra, szlovákok szá-
mára a csehszlovakizmus eszméjé-
nek egzisztenciális értelme volt: 
vagy elfogadjuk, vagy pedig nemzet-
ként elpusztulunk. Akkor más reá-
lis választási lehetőségünk nem volt. 
De most sem látok más, jobb megol-
dást, mint újrakezdeni közös öntu-
datunk építését, annak a tudatnak a 
kialakítását, hogy — nemzeti önazo-
nosságunkon kívül és rajta túlmenő-
e n — a közös csehszlovák államiság 
értelmében csehszlovákok is va-
gyunk. Tehát annak tudatosítását, 
hogy nem csupán a szövetségi mi-
nisztériumok és a hivatalosan nyil-
vántartott csehszlovák állampolgár-
ság köt össze bennünket, hanem a 
pozitív „csehszlovakizmus” eleven 
és tovább élő ideája, mint a valódi 
cseh—szlovák kölcsönösség mind-
két nemzetünk tudatában jelen lévő 
gyümölcse. 

Ugyanis ennek az eszmének az el-
fogadásán és megszilárdításán kívül 
a csehszlovák föderációnak nincs 
semmiféle más raison d'étre-e. 

Pozsony, 1990 májusa 

G. Kovács László fordítása 
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Kapronczay Károly 

MENEKÜLTEK 
MAGYARORSZÁGON 

A MÁSODIK 
VILÁGHÁBORÚ ALATT 

Az elmúlt évben gyakran felbuk-
kant a hazai sajtóban idősebb Antall 
József neve, nem mint a szabad vá-
lasztás után győztes párt kormány 
élére állt miniszterelnök édesapja, 
hanem a második világháború évei-
ben a magyar földre menekült 
üldözöttek ellátásának, jogvédelmé-
nek megszervezője, aki 1945 után 
kisgazdapárti politikusként, újjáépí-
tési miniszterként tagja volt Nagy 
Ferenc kormányának. Hosszú évti-
zedekig visszavonultan élt, de még 
politikai ellenfelei is elismerték 
mindazt, amit annak idején az erdé-
lyi magyar, a zsidó, a lengyel, a fran-
cia, az olasz és még sok más mene-
kültért tett, amiért megjárta 1944 ta-
vaszától a Gestapo börtöneit, amiért 
1945 után magas kitüntetéseket ka-
pott, amiért százezrek gondoltak rá 
később mint megmentőjükre. 

Idősebb Antall Jószef 1896. már-
cius 28-án született a dunántúli 
Somló-hegy alján fekvő Orosziban. 
Ősei résztvettek az elmúlt századok 
valamennyi függetlenségi háborújá-
ban, beleértve természetesen az 
1848/49-es szabadságharcot is, 
amiről számos közvetlen emlék és 
családtörténeti feljegyzés maradt. 

E családi múlt, a különösebb 
gesztusok nélküli magyarságtudat 
része lett később Antall József politi-
kai és szociális hitvallásának, és ala-
kítólag hatott pályafutására. Ez a tu-
dat nem jelentett számára „magyar-
kodást”, hiszen magyarságát adott-
ságnak tekintette, és idegenkedett 
annak külső formáitól. Szociális ér-
zése teret kapott később a szociálpo-
litikában, aminek hivatalos művelé-
sére is módja volt. Humanizmusa 
eleve megóvta a más népek gyűlöle-
tétől vagy megvetésétől, aminek 
gyökere nemcsak tanulmányaiban 
keresendő, hanem abban is, hogy 
igen korán kapcsolatba került más 
népek fiaival. 

A Somló-vidék színmagyar tájá-
ról került Lőcsére gimnáziumba, 
ahol az egyetlen magyar anyanyelvű 
volt az osztályban a cipszer (német) 
és szlovák gyerekek között. Két évet 
töltött itt, tanulmányait a pesti pia-
ristáknál folytatta. Érettségi vizsgát 
az első világháború kirobbanásának 
évében tett, és szinte természetes 
volt, hogy bevonult katonának, és 
frontszolgálatra vezényelték. Apjá-
val egyidőben került ki fiatal tiszt-
ként az orosz frontra, ahol alakulata 
lengyelek lakta vidéken állomáso-
zott, katonái között pedig számos 
nemzetiségi volt. 1915-ben fogságba 
került. A fogságban megismerhette 
Oroszország sokféle népét az Urai-
hegység lábainál, valamint a német, 
osztrák, török és más nemzetek fiai-
ból kikerült fogolytársait. Élete vé-
géig emlékezett az őt elfogó cserkesz 
lovasságra, az orosz tisztek lovagias 
magatartására. 

Orosz fogságból visszatérve befe-
jezte a jogi tanulmányait, majd 
köztisztviselői pályára lépett. 1932-
ben a Belügyminisztérium munka-
társa lett, ahol elsősorban szociális 
kérdésekkel foglalkozott, részese 
lett az „Egri (Magyar) Norma” né-
ven ismert szociális modell kidolgo-
zásának. Széles körű közigazgatási 
és szociális tevékenység után lett 
előbb helyettes irányítója, majd ve-
zetője a Belügyminisztérium IX. 
Osztályának, amelynek szociálpoli-
tikai feladatköre volt „az általános 
segélyezés”. Ide tartoztak a leg-
különbözőbb segélyezési ügyek, az 
önkormányzatoknak nyújtó állami 
segélyek, a szegényellátás és a világ-
háború évei alatt szociális kérdéssé 
nyilvánított menekültügy is. 

A menekültügy bonyolult és 
összetett kérdés volt, amit talán ő 
maga világított meg legjobban em-
lékirataiban: 

„A menekültügy magyarországi 

kezelése, az ebben követett irányvo-
nala kormányzat és a politikai ellen-
zék különleges együttműködésén 
alapult. A hozzánk menekült 
külföldi állampolgárok legnagyobb 
két csoportját az erdélyi magyarok és 
a lengyelek alkották. Később még je-
lentékenyebb csoportok keletkeztek, 
bár létszámban nem közelítették 
meg az előbbieket. Így a franciák, 
angolok, oroszok, jugoszlávok, hol-
landok, belgák, csehek és a 
különböző országokból érkezett és 
nálunk keresztény iratokkal ellátott 
zsidók, illetve Olaszország »átállá-
sa« után a badoglionista olaszok. 
Természetesen a Magyarországra 
menekült, idegen állampolgárságú 
magyarok megítélésében, kezelésé-
ben nem voltak ellentétek a magyar 
kormányzat és a különbözőpolitikai 
irányzatok között. De egészen más 
helyzet alakult ki a náci Németor-
szággal szemben álló országok me-
nekültjeivel kapcsolatban, noha még 
ott is voltak különbségek szimpátiá-
ban. A hitleri Németország győzel-
mében hívő és a magyar sorsot ahhoz 
kötő konzervatívabb és radikáli-
sabb, de mindenképpen »jobbolda-
li« és »németbarát« körök, együtt-
működve a nyomást gyakorló német 
diplomáciai és katonai erőkkel, sú-
lyos nehézségeket támasztottak a 
menekültügyben. Éppen ezért a kor-
mányzaton belül megoszlottak az 
erők, változtak az erőviszonyok. Az 
ellenzéken belül pedig a ligitimisták-
tól a szociáldemokratákig létrejött az 
egyetértés Magyarország jövője, a 
tisztességes emberi és politikai ma-
gatartás tekintetében, ami leginkább 
éppen a menekültügyben virágzott 
ki... 

Azt hiszem, hogy senki sem gon-
dolja komolyan Magyarország ak-
kori politikai rendszere ismeretében, 
hogy lehetséges lett volna a mene-
kültügy korrekt kezelése Horthy 
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Idősebb Antall József és J. Bavier, a 
Nemzetközi Vöröskereszt alelnöke 
a keszthelyi lengyel menekülttábor 
látogatásakor 

Miklós kormányzó egyetértése nél-
kül. Továbbá Teleki Pál miniszter-
elnök, majd Kállay Miklós minisz-
terelnök kifejezett támogatása, biz-
tató intenciói nélkül. Nem szólva 
Keresztes-Fischer Ferenc belügymi-
niszterről, aki a menekültügyben a 
háború egész időszaka alatt védel-
mezője és segítője volt a menekültek-
nek, illetve azoknak, akik e kérdé-
sekkel közvetlenül foglalkoztak. 
Különösen fontossá vált a szerepe, 
amikor Bárdossy László miniszter-
elnöksége idején, illetve a Honvédel-
mi Minisztérium élén történő sze-
mélycserék, a vezérkari főnökség 
egyes tagjainak magatartása követ-
keztében kedvezőtlen helyzet terem-
tődött. Talán mondanom sem kell, 
hogy a Miniszterelnökség és a Kü-
lügyminisztérium magas rangú ve-
zetői előtt milyen fontos kérdésként 
merült fel a menekültügy, és mennyi-
re érezhették munkánk fontossá-
gát...” 

Időrendi szempontbői elsőnek az 
erdélyi magyar menekülteket kell 
említenünk, akiknek a számát az 
egész világháború időszakában 200 
ezerre lehet tenni. Az első világhá-
borút követő nagy menekült tömeg 
lassan felszívódott a húszas évek fo-

lyamán. A kiélezett nemzetközi 
helyzetben, a második világháború 
előtt kialakult bel- és külpolitikai fe-
szültségek következtében 1938-tól 
egyre nagyobb tömegekben léptek 
erdélyi magyarok hazánk földjére. 
Ennek oka részben a magyar kisebb-
ségnek a román államban bizonyta-
lanná váló helyzetéből fakadt, 
amelynek következtében tízezrével 
érkeztek erdélyi magyarok, sőt ve-
lük együtt szászok is. Észak-Erdély 
visszacsatolása után viszont hatal-
mas népvándorlás indult meg délről 
északra és északról délre. A mene-
kültek elhelyezése, munkába állítása 
és segélyezése egyaránt szociális fel-
adat volt, amelynek irányításával 
Antall Józsefet bízták meg. Táboro-
kat, iskolákat állítottak fel részükre. 
1941-ben ő kapott megbízást a bu-
kovinai székelyek betelepítésére, és 
sok más hasonló akciót szervezett a 
határokon — gyakran a történelmi 
határokon túli — szórványmagyar-
ság betelepítésére, megmentésére. 

Ausztria és Csehszlovákia beke-
belezése, illetve feldarabolása után 
1938/39-ben több tízezren érkeztek 
hozzánk, részben politikai menekül-
tek, részben zsidónak minősülő sze-
mélyek. A velük való bánásmód 
különös figyelmet igényelt, hiszen 
Budapestnek számolnia kellett a ná-
ci külügyminisztérium erőteljes tilta-
kozásával. Azonban Magyarország 
— mint említettük — a második vi-
lágháború kitörése előtt is szervezett 
központja lett az üldözöttek mene-
kítésének, ami ebben az esetben 
nemcsak a befogadásra, hanem a to-
vábbmenekítésre is kiterjedt. Így 
1939 júliusában a magyar külügymi-
niszter tudtával, Antall József szer-
vezésében — az Erzsébet királyné és 
a Carl Dusán tehergőzösök közel 
900 — zömmel cseh, szlovák, felvi-
déki, kárpátaljai, német és osztrák — 
zsidót vittek le a Duna-torkolati Su-
linába, ahol — a vesztegzári paran-
csot megszegve — a nyílt tengeren 
átszállították őket a Palesztinába in-
duló „Noemi Julia” nevű panamai 
teherhajóra. Az utat a Magyar Kü-
lügyminisztérium biztosította. Való-
jában a panamai hajó volt az utolsó 
gőzös, amely még zavartalanul elju-
tott úticéljához. A menekülés ezen 
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formája a következő évben is megis-
métlődött. 1940 májusában egy bol-
gár lobogó alatt hajózó gőzösön Po-
zsonyból vittek több száz zsidót a 
Duna torkolatához, az utat a magyar 
hatóságok biztosították. 

1939 őszén a lengyel katonai és 
polgári menekültekkel együtt érke-
zett több ezer legyei zsidó befogadá-
sának kérdését súlyosbította az 
1939. évi IV. ún. második zsidó-
törvény, amelyet a magyar földre lé-
pett lengyel zsidókkal szemben is al-
kalmazni kellett volna, ám a magyar 
menekültügyi politika ezt nem haj-
totta végre, mit sem törődve a szél-
sőjobboldal és a budapesti német 
követség szüntelen tiltakozásával. A 
magyar törvények közé 1936-ban 
becikkelyezett — a háborúk esetén a 
katonai foglyokkal és menekültek-
kel foglalkozó — második genfi 

egyezményt nem hogy maradéktala-
nul betartotta, hanem az egész me-
nekültügyet szociális kérdéssé nyil-
vánította. Ebben a vonatkozásban a 
magyar felfogás túllépte a nem-
zetközi jogban rögzítetteket, huma-
nizmusával egyedülálló példát szol-
gáltatott Európának. 

Antall József már 1939. szeptem-
ber végén utasította a menekülteket 
fogadó határkörzetek közigazgatási 
vezetőit, hogy egyetlen személyt se 
vegyenek zsidóként nyilvántartásba, 
mindenkit keresztény papírokkal 
lássanak el, kivéve, ha valaki minden 
körülmények között ragaszkodik hi-
te valós bejegyzéséhez. A németek 
által megszállt területekről ekkor kb. 
három-négy ezer lengyel zsidó 

érkezett, jelentős számban katonák, 
a polgári személyek között pedig sok 
gyermek. Mindenkit megkülönböz-
tetés nélkül helyeztek el ideiglenes, 
később végleges táborokba, a zsidó-
ságukhoz ragaszkodókat pedig a bu-
dapesti és vidéki zsidó közösségek 
gondjaira bízták, és természetesen 
nekik is folyósították a segélyeket, 
szeretetadományokat. 

A zsidókkal való bánásmód azon-
nal a németek tiltakozását váltotta 
ki, az azonban lényegében nem vál-
tozott Magyarország német meg-
szállásáig. A már itt élőkhöz 1941-
ben újabb tömegek érkeztek, első-
sorban az akkor a németek által el-
foglalt Lwów, Stanislawów, Kolomi-
ja környékéről. 

A Magyar Belügyminisztérium 
IX. Osztálya a Duna-kanyarban — 
Esztergom környékén — helyezett el 
jelentős számú lengyel zsidót, s ne-
kik óvodákat (Szentendre, Leányfa-
lu, Csobánka), Budapest környékén 
(Rákosfalván és Csillaghegyen) kol-
légiumi rendszerű iskolákat szerve-
zett. Balatonbogláron sok zsidó fia-
tal kapott lehetőséget a Lengyel Ifjú-
sági Táborként működő, valójában 
az akkori Európa egyetlen lengyel 
gimnáziumában tanulási lehetősé-
get. A német tiltakozások miatt 
1943-ban változtatni kellett ezen az 
iskolai rendszeren, hivatalosan meg-
szüntették a lengyel zsidó iskolákat, 
viszont teljesen titkos körülmények 
között megszervezték a 150 férőhe-
lyes váci „Lengyel Tiszti Árvák Ott-
honát”, ahol valójában zsidó gyer-
mekek éltek és tanultak. Elsősorban 
a németek által megszállt területek-
ről menekített gyermekeket — soku-
kat a koncentrációs táborokba menő 
vonatokból „dobták ki” szüleik — 
helyezték el. Az árvák álcázása 
olyan tökéletesen sikerült, hogy a 
helyi hatóságok is csak 1944 márciu-
sa után szereztek tudomást igazi ren-
deltetéséről. 

1946 tavaszán Antall Józsefet a 
lengyel állam magas kitüntetésben 
részesítette, az egykori lengyel zsidó 
menekültek díszoklevélben fejezték 
ki köszönetüket. 1989-ben egy Bu-
dapesten járt izraeli delegáció hiva-
talosan is közölte, hogy Antall József 
emlékének Izraelben emlékfát ültet-
tek, és poszthumusz kitüntetésben is 
részesítik. 

Menekültügyi tevékenységének 
politikailag legfontosabb területe a 
lengyel menekültügy volt. Az első 

Vasúton érkezett menekültek 

Menekültek a Népszálló bejáratá-
nál a háború alatt 
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lengyel menekültek 1939. szeptem-
ber 10-én léptek magyar földre, a 
következő napokban már tízezrével 
érkeztek. A magyar kormány a nyu-
gati hatalmak felé tett gesztusként és 
a hagyományos magyar—lengyel 
barátság érdekében is gyors lépése-
ket tett a lengyelek jogvédelmére, el-
látására. Jogi lehetőséget erre a már 
említett nemzetközi egyezmények, 
elsősorban a magyar törvények közé 
1936-ban beiktatott genfi egyez-
mény nyújtott, amely a háborús 
konfliktusok idején hadifogságba 
esett vagy más állam területére me-
nekült katonákról intézkedett. A 
polgári menekültek kérdését az 
előbbi nemzetközi megállapodások 
alig érintették. 

A lengyel katonákkal — mint le-
fegyverzett „internáltakkal" — a 
Honvédelmi Minisztérium XXI. 
osztálya foglalkozott. Vezetője Baló 
Zoltán ezredes volt, majd német 
követelésre történt leváltása után 
Utassy Loránd ezredes lépett a he-
lyébe. A lengyel táborokat zömében 
az ország középső és déli területén 
jelölték ki, ezzel is megkönnyítették 
a lengyelek továbbáramlását Jugo-
szlávián keresztül Franciaország és a 
Közel-Kelet felé. A polgári mene-
kültek ügyében 1939. szeptember 
utolsó napjaiban értekezletet hívtak 
össze a Belügyminisztériumban, és 
itt született döntés arról, hogy a len-
gyel menekültek a IX. Osztály gon-
dozásába kerülnek. Így a menekül-
tek ügyében nem rendőrségi, hanem 
szociális eljárást foganatosítottak. 
Ez a döntés alapjaiban határozta 
meg azután nemcsak a lengyel, ha-
nem az egész második világháború 
idején a magyar földre menekült 
idegenek sorsát. Az osztály élére ek-
kor állították Antall Józsefet, aki 
egyben menekültügyi kormánybiz-
tosi felhatalmazást is kapott. A fel-
adat nem volt könnyű, hiszen a má-
sodik világháború évei alatt mintegy 
százezer lengyel fordult meg hazánk 
területén, zömük 1939 őszén lépett 
magyar földre. Ismét Antall József 
visszaemlékezéséből idézünk: 

„...A Belügyminisztériumban — 
a miniszteren kívül — az államtitká-
rok támogatását is élveztem, kivéve 
Nobczos Miklós politikai államtit-
kárét, aki minden eszközzel igyeke-
zett az erdélyi menekültek mellett a 
lengyel és a többi menekültet is ha-
táskörébe vonni. Politikai működése 
nyilvánvalóan Keresztes-Fischer el-
lensúlyozását szolgálta, de a háború 
folyamán, az erőviszonyok alakulá-

Ennél többet a háború körülményei 
között nem várhattam és nem is vár-
tam. Pontosan kell értelmeznie az 
utókornak a körülményeket. A kor-
mányzat Hitler-ellenes, akkori szó-
val »angolbarát« orientációjú tagjai 
nem utasítottak a menekültek 
szöktetésének elősegítésére, erről rit-
kán és mindig meghatározott beállí-
tásban esett szó. Nem adtak utasítást 

majd. Teleki Pál olyan bizalommal 
és kitüntető elismeréssel kezelt, ami a 
legjobb információra mutatott. Azt 
hiszem, hogy a bizalmat megszol-
gáltam a német Gestapo börtönéig. 
Osváth László igen sokat tett a me-
nekültügy sikeréért, rendelkezésre 
bocsátotta azokat az eszközöket, 
amelyekre szükség volt, ellátott 
bölcs tanácsaival és »közvetített« 
nem egy olyan kérdésben, ahol az ő 
emberi és politikai tapintatára volt 
szükség.” 

Amikor Antall József átvette a 
menekültügy irányítását, a lengye-
lek fogadására nem volt még, nem is 
lehetett semmiféle terv. A háború 
kezdetén, a német—szovjet megálla-
podást követő hetekben rövid idő 
alatt történt meg a lengyel katonai 
összeomlás, de nem fegyverletétel. 
Tömegével jelentek meg katonai és 
polgári menekültek a lengyel—ma-
gyar határon. A Honvédelmi Mi-
nisztérium fel volt készülve a katonai 
menekültek fogadására, de a Bel-
ügyminisztériumnak még nem volt 
ilyen szervezeti egysége. Az ideigle-
nes állapotok rendezésében segített 
a Magyar Vöröskereszt, az 1939 
szeptemberében életre hívott Ma-
gyar—Lengyel Menekültügyi Bi-
zottság és a társadalom emberbaráti 
egyesületei. 

A katonák tovább akartak harcol-
ni, a Lengyel Követség és az idetele-
pült lengyel katonai parancsnoksá-
gok azonnal hozzákezdtek az evaku-
áció megszervezéséhez. A hazánkba 
menekült lengyelek többsége 1940 
tavaszára távozott, csatlakozott a 
lengyel kormány nyugaton újjászer-
vezett hadseregéhez. A nálunk ma-
radt katonai és polgári személyek 
végleges „táborokba” kerültek, ki-
alakították érdekvédelmi, kulturális 
egyesületeiket, megteremtődtek az 
oktatás, az egészségügyi ellátás felté-
telei, az egyéni megélhetés lehetősé-
gei. 

A polgári „menekülttábor” nem 
volt tábor a szó igazi értelmében, ha-
tárai azonosak voltak a helyet bizto-
sító falu (vagy város) közigazgatási 
határaival, amelyeken belül a mene-
kültek magánházaknál nyertek elhe-
lyezést és szabadon mozoghattak. 
Részükre — a család nagyságától és 
képzettségétől függő — differenciált 
napidíjat biztosítottak, melynek havi 
összege azonos volt a hazai át-
lagjövedelemmel. A táborok pa-
rancsnokai a helyi jegyzők, főszolga-
bírók vagy polgármesterek voltak, 
utasításaikat közvetlenül a IX. Osz-
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sa következtében sikerült tőle meg-
szabadulnia. Magam — a miniszter 
hallgatólagos hozzájárulásával — 
már előbb végrehajtottam »elszaka-
dó hadműveletemet«. Teleki Pál és 
Kállay Miklós több alkalommal ké-
retett magához a menekültek ügyé-
ben, Keresztes-Fischer pedig rend-
szeresen és személyesen referáltatott 
magának. Talán nem érdektelen 
megjegyeznem, hogy a menekültek 
ügyében soha semmiféle utasítást 
nem kaptam a miniszterelnöktől 
vagy közvetlen főnökömtől, a bel-
ügyminisztertől. Referálásomat, azt, 
amit politikailag szükségesnek tar-
tottam elmondani, tudomásul vet-
ték, és bizalmukról biztosítottak. 

iskolák stb. felállítására, még kevés-
bé zsidó menekülteknek keresztény 
papírokkal való ellátására. De érez-
tem, hogy a miniszter mellettem van, 
élveztem bizalmát. Ezt azzal viszo-
noztam, hogy nem tájékoztattam a 
kényelmetlen kérdésekről, hanem 
azokat magam intéztem, vagy olyan 
ellenzéki barátaimmal, mint például 
Varga Béla balatonbogiári plébá-
nos, kisgazdapárti országgyűlési 
képviselővel. A Belügyminisztéri-
umban igen nagy szerepet játszott 
minden jó ügyben, a menekültügy si-
kerének elősegítésében is, az elnöki 
osztály főnöke, Osváth László mi-
niszteri osztályfőnök, Keresztes-
Fischer belügyminiszter legbizalma-
sabb munkatársa. A közöttünk ki-
alakult személyes barátság és politi-
kai egyetértés nélkül aligha vált vol-
na működésünk olyan sikeressé. Ő is 
egyike azoknak, akikről a mai Ma-
gyarország megfeledkezett, számos 
igazságtalanságot kellett elviselnie, 
hasonlóan Baló Zoltánhoz, Utassy-
hoz és még igen sok volt kollegám-
hoz, akik nélkül nem beszélhetnénk 
a »másik Magyarországról«, bár 
szerény, de elvitathatatlan eredmé-
nyeiről, jó tetteiről. Noha ezt soha 
nem szögeztük le, az akkori idők tár-
sadalmi és hivatali stílusában nem 
rögzítettük, de mindig az volt az érzé-
sem, hogy mint »személyzeti főnök« 
ő javasolt Keresztes-Fischernél a 
menekültügy élére. A miniszter, 



Erdélyi menekültek, 1944. októbe-
rében 

Erdélyi menekültek a vagonban, 
1944 októberében 

letett, hogy a magyar csapatok a fog-
ságukba esett oroszokat átadják a 
németeknek. A magyar—német ha-
tár közelében lévő fogolytáborokba 
különböző ipari létesítményekbe 
sok szovjet katonát vittek. Hamaro-
san közülük is számosan érkeztek 

tálytól kapták. Később a polgári és 
katonai menekülteknek munkavál-
lalási engedélyeket adtak, így lehe-
tőségük nyílt magasabb jövedelem 
eléréséhez. 

A lengyel emigránsok titkos és le-
gális szervezeteket alkottak. A titkos 
szervezetek a Hitler-ellenes ellenál-
láshoz kapcsolódtak, a nyílt intéz-
mények pedig a magyarországi me-
nekültek érdekvédelmét szolgálták. 

Nyílt titok volt, hogy a Magyaror-
szágon működő titkos lengyel kato-
nai állomások összekötő kapocsként 
szerepelnek a nyugati szövetségesek 
oldalán harcoló lengyel hadsereg és 
a hazai ellenállás között. Magyaror-
szágon keresztül futottak a futár-
vonalak, nálunk képezték ki a harc-
ba indulók többségét. Nem véletle-
nül kísérte élénk figyelemmel a né-
met elhárítás a magyarországi len-
gyel emigráció életét, mozgását, a 
velük való bánásmódot, amit bizo-
nyít számtalan német tiltakozás, kia-
datási követelés. Ezen tiltakozások 
egyik „tárgya” Antall József tevé-
kenysége volt, aki gyakran a kiada-
tási követelésben szereplő személye-
ket „egyszerűen eltüntette” valame-
lyik táborban, hogy más néven, más 
papírokkal tovább menekülhesse-
nek. 

Antall Józsefet a lengyelek bizal-
mukba fogadták, gyakran lett leg-
belső ügyeik intézője. Például 1943 
nyarán a londoni kormánytól nem 
érkezett meg időben a hazai ellenál-
lásnak szánt összegek egy része, de 
az ő segítségével kölcsönhöz jutot-
tak. A lengyelek Antall Józsefet 
„apónak” nevezték maguk között, 
neve és címe a megszállt lengyel te-
rületeken is közkézen forgott, gyak-
ran jöttek később is lengyel földről 
menekültek, akik csak ezt az egy ne-
vet ismerték, de biztosak voltak ben-
ne, hogy ő majd segít rajtuk. 

Éppen a lengyelekkel való bánás-
mód bátorította fel a magyar—né-
met határ közelébe szállított francia, 
angol, holland és szovjet hadifoglyo-
kat, hogy Magyarországon át kísé-
reljenek szökést. A legjelentősebb 
csoport — mintegy 3—4 ezer sze-
mély — a francia katonáké volt, akik 
Franciaország összeomlása után né-
metországi táborokba kerültek, és 
onnan szöktek Magyarországra. Ve-
lük egyidőben polgári személyek is 
érkeztek. A francia katonák jó részét 

Balatonbogláron táborban helyez-
ték el, sokan pedig családokhoz és 
különböző intézményekhez kerül-
tek. Nem kis dolog volt az akkori 

Európában, hogy 1943. július 14-én 
a francia nemzeti ünnepen a Balaton 
partján felvonták a francia zászlót, a 
francia és a magyar himnusz kísére-
tével, francia ezredes vezényszavá-
ra, tisztelgő magyar tisztek jelenlété-
ben. 

A franciákkal együtt hollandok, 
belgák, több brit hadifogoly tiszt és 
katona szökött ide Németországból, 
akiket azután — a lengyelek titkos 
útjain — továbbirányítottak. Ezért 
Antall József 1945 őszén Alexander 
tábornagytól, a földközi-tengeri 
front főparancsnokától, a Churchill-
kormány későbbi hadügyminiszte-
rétől elismerő okiratot kapott. Való-
ságos menekült-„paradicsom” ala-
kult ki Magyarországon 1943-ban, 
hiszen a megszállt cseh területekről 
is szöktek ide cseh tisztek, akik innen 
tovább mentek kormányuk szolgá-
latába nyugatra. 

Külön kell szólnunk az orosz ha-
difoglyok ügyéről. A második világ-
háború alatt Magyarországon nem 
voltak szovjet hadifoglyok, mivel a 
német és a magyar vezérkar között 
olyan gyakorlati megállapodás szü-
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nyugat felől, s őket ki kellett volna 
szolgáltatni a németeknek. Ezzel so-
kan nem nem értettek egyet, — An-
tall József sem, mert a genfi konven-
ció megsértését látták volna benne. 
A szovjet szökevények Antall József 
védelme alá kerültek, polgári állo-
mányba vették fel és különböző 
nemzetiségű hamis iratokkal látták 
el őket. Antall József szülőfaluja 
közelében, Somlószőlősön helyezte 
el őket, de éltek más helyeken, Bu-
dapesten is. Antall József munkatár-
sai között a Belügyminisztériumban 
nemcsak lengyel, francia referens 
volt, hanem Borisz Csukovin néven 
egy leningrádi tanár is, aki az 
oroszokkal foglalkozott. (Később 
együtt raboskodott Antall Józseffel 
a Gestapón.) Sokan megtanultak 
magyarul, szabadon mozogtak a 
Somló környékén. Sorsuk tragiku-
san végződött: a szovjet csapatok 
megjelenése után összeszedték őket, 
nem egyet még helyben kivégeztek, 
a táborparancsnokot letartóztatták 
és elvitték. 

A menekültek utolsó nagyobb 
csoportját, mintegy ezer szökött 
olasz katona alkotta, aki Olaszor-
szágnak a háborúból történt kiugrá-
sa után, 1943 nyarán-őszén került 
hozzánk. A kiugrás máról holnapra 
német hadifoglyokká minősítette az 
olasz hadsereg tagjait. A balkáni 
olasz hadsereg katonáit Magyaror-
szágon keresztül szállították Német-
országba. Ezek közül a badoglionis-
ta olaszok közül igen sokan leugrál-
tak a vonatokról és menedékjogot 
kértek. Helyzetüket bonyolította, 
hogy ekkor Magyarországon két 
diplomáciai olasz testület — a fasisz-
ta és a badoglionista — képviselte 
Olaszországot. Az utóbbi szoros 
kapcsolatban állt a pápai nunciatú-
rával, Angelo Rotta nunciussal, aki 
mint a budapesti diplomáciai testü-
let doyenje egyébként is fontos sze-
repet játszott a menekültek védel-
mében, főleg 1942-től kezdve bizal-
mas együttműködésben Antall Jó-
zseffel. 

A szökött olasz katonák — a jog-
szabályoknak megfelelően — a HM 
XXI. Osztályának felügyelete alá 
kerültek, de a két követség közötti 
feszültség, valamint a biztonságo-
sabb elhelyezés érdekében a hon-
védség által őrzött, de a BM IX. Osz-
tálya alá tartozó táborokba irányí-
tották őket. Az olaszok számára Dá-
kán, Újszászon és Tetétlenben 
jelöltek ki táborokat, míg a németek 
és a fasiszta olasz követség által név 
szerint is körözött olasz tiszteket ha-

mis papírokkal máshol bújtatták el. 
Közöttük volt az olasz királyi család 
két tagja is, akiket Antall József 
— erdélyi magyar menekültként — 
Somlószőlősön bújtatott el. (Elfogá-
sukkal a németek az olasz királyt 
akarták zsarolni.) Az olasz katonák 
a lengyel és francia menekültekhez 
hasonlóan érdekvédelmi szerveze-
tet alakítottak, ellátásuk és jogvédel-
mük azonos volt Európa többi me-
nekültjéhez. 

A második világháború katonai 
fordulópontja (El-Álamein, Sztá-
lingrád) után egyre inkább előtérbe 
került a magyar kilépés keresése. 
Ennek egyik nem lényegtelen vonat-
kozása, hogy a kiváló „lengyel kap-
csolatokkal” rendelkező Antall Jó-
zsef szerepet játszott Kállay Miklós 
és Sikorski tábornok, a lengyel emig-
ráns kormány fejének kapcsolatfel-
vételében. Személyesen vitt el 
közvetítő lengyel diplomatákat a 
magyar miniszterelnökhöz. A len-
gyel „kapcsolat” kb. két héttel ko-
rábban jelezte Antall Józsefnek Ma-
gyarország tervezett német megszál-
lását, aki értesülését azonnal közölte 
Keresztes-Fischer belügyminiszter-
rel. (Ő pedig a miniszterelnökkel.) A 
német megszállás éjszakáján Antall 
József mindenkit értesített akit tu-
dott, telefonált a lengyeleknek, a 
franciáknak, a magyar politikusok-
nak, figyelmeztette őket a veszélyre. 
Maga pedig a hivatalában egész éj-
szaka és másnap égette az iratokat, 
illetve küldte szét megbízható embe-
reinek. (Ezek a megmentett értékes 
iratok később az 1947. évi párizsi 
béketárgyalásokra kiküldött magyar 
dokumentáció fontos részét alkot-
ták, majd titokzatos körülmények 
között elvesztek.) 

A Sztójay-kormány megalakulá-
sa után Antall József azonnal be-
nyújtotta lemondását és nyugdíjazá-
sát kérte. Nemsokkal ezután a Ges-
tapo letartóztatta, 1944 őszéig fogva 
tartotta, halálosan megfenyegette a 
menekültekért kifejtett tevékenysé-
géért. 1944 októberében szabadult, 
azokkal együtt, akiknek elengedését 
Horthy Miklós kormányzó elérte a 
németeknél. Szabadulása után — 
1945 áprilisáig — Somló környékén 
élt, és ekkor kisgazdapárti politikus-
ként bekapcsolódott a politikai életbe. 

A Független Kisgazdapártnak 
1931-től volt tagja. Eckhart Tibor-
hoz, Tildy Zoltánhoz, Bajcsy-Zsi-
linszky Endréhez, Nagy Ferenchez 
és Varga Bélához fűződő kapcsolata 
már a menekültügyben is komoly se-
gítséget, szükség esetén parlamenti 

támogatást biztosított számára. Var-
ga Bélával együttműködve lett So-
mogy megye a lengyelek egyik fon-
tos menedéke, Balatonboglár pedig 
a lengyel oktatás központja. Ugyan-
csak szoros szálak fűzték a szociális 
kérdések iránt is érzékeny népi írók-
hoz, majd pedig 1944 őszén Bajcsy-
Zsilinszky Endre irányította ellenál-
lási mozgalomhoz. 1945 tavaszán 
újjáépítési államtitkárrá nevezték ki, 
1945. szeptember 15-től, 1946. jú-
lius 23-ig újjáépítési miniszter volt 
Tildy Zoltán, majd Nagy Ferenc 
koalíciós kormányában. Több alka-
lommal megbízott pénzügyminisz-
terként is működött. 1946 júliusá-
ban a Független Kisgazdapárt érde-
kében mondott le miniszteri tiszté-
ről, hiszen a párt legfontosabb veze-
tői az állam, a parlament és a kor-
mány élén álltak. Ettől kezdve párt-
igazgatóként, a Magyar Vöröske-
reszt, a Külforgalmi Rt. és a Len-
gyel—Magyar Kereskedelmi Kama-
ra elnökeként működött, 1945— 
1946-ban nemzetgyűlési, 1947— 
1949-ben országgyűlési képviselő-
ként Veszprém megyét képviselte. 
1949 tavaszán visszavonult a politi-
kai élettől, nehéz körülmények 
között Budapesten és Somlón élt. 
1956 őszén részt vett a Független 
Kisgazdapárt újjászervezésében. 
1957-től teljes visszavonultságban 
élt Budapesten, itt hunyt el 1974. jú-
lius 24-én. A Farkasréti temetőben 
levő síremlékén a lengyel sas és a Po-
lonia semper fidelis emlékezteti az 
oda vándorló lengyeleket és magya-
rokat arra, amit annak idején annyi 
emberért tett. 

Életében — a lengyelek Polonia 
Restituta és a Magyar Köztársaság 
kitüntetésén kívül — kevesebb elis-
merés érte, mint napjainkban, hi-
szen a menekültügy a hetvenes évek 
közepéig száműzve volt a magyar 
történeti kutatásból, a sajtóból és az 
utókor elismeréséből. Nevét lehetett 
száműzni a köztudatból, viszont azt 
nem, amit 1945 decemberében a 
lengyel zsidók által kiállított okirat 
így fogalmazott: 

„.... ünnepélyesen kinyilatkoz-
zuk, hogy a nemzetünk tragédiája 
miatt fájó szívünkben örökre meg-
őrizzük a hála érzését és meleg ra-
gaszkodásunkat az Ön személye 
iránt, s hogy az Ön nevét, amely 
arany betűkkel van beírva az őszinte 
és igaz demokrácia, valamint a sze-
retet eszméjéért és az összes nemze-
tek közti megbékélésért vívott harc 
történetében, emlékezetébe véssük 
utódainknak is.” 
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Tilkovszky Lóránt 

„NEM ÉS NEM -
AMÍG ÉN ÉLEK!” 

Egy magyar miniszterelnök halálának 
50. évfordulójára 

eleki Pál neve elválaszthatatlanul összefonódott 
azokkal a törekvésekkel, amelyek meggyőzni igyekez-
tek a világot arról, hogy igazságot kell szolgáltatni a 
trianoni békeszerződés által megnyomorított Magyar-
országnak. E diktátum aláírásának s a magyar nemzet-
gyűlés általi ratifikáltatásának, elkerülhetetlenségéről 
Teleki úgy győzte meg az elkeseredett magyar közvéle-
ményt, hogy egyúttal meghirdette az igazságtalan bé-
keszerződés Magyarországot sújtó határozatainak fel-
ülvizsgálatáért, revíziójáért megindítandó szívós küz-
delmet. 

Az alapot ehhez a világháború után létrehozott 
Nemzetek Szövetsége — közkeletű nevén: a 
Népszövetség — egyességokmányának híres 19. cikke 
jelentette, amely megadta az alkalmazhatatlanná vált 
szerződések, a világbékét veszélyeztető nemzetközi ál-
lapotok újabb megvizsgálásának lehetőségét. A 

külföld felé irányuló magyar propaganda természete-
sen a kialakult helyzet tarthatatlanságát bizonygatta 
mindazokkal szemben, akik mereven ragaszkodtak a 
status quo változatlan fenntartásához, ebben látva a 
béke tartósságának biztosítékát, de kétségtelen, hogy a 
trianoni Magyarország rendkívül súlyos gazdasági és 
egyéb problémái és a kisantantszövetségbe tömörülő 
szomszédos országokban kisebbségi sorsra jutott ma-
gyarok millióinak helyzete veszélyeztették a térség 
nyugalmát. 

Teleki Pál, aki első miniszterelnökségét (1920— 
1921) követően — nyilvánosságra nem hozott megbízás 
alapján — kormánybiztosként irányította évek hosszú 
során át a magyar revíziós propagandát, mindenesetre 
arra törekedett, hogy a magyar érzelmi megnyilvánulá-
sokat egész Európa, sőt a nagyvilág számára jobban elfo-
gadható, jól megalapozott higgadt érveléssel helyettesít-
se. A már korábban világhírnévre szert tett földrajztudós 
Teleki e hazafias nemzeti feladatnak érzett cél szolgála-
tába állította rendkívül sokoldalú — gazdaságföldrajzi, 
térképészeti, statisztikai, állam- és jogtudományi, törté-
nelmi — ismereteit. A politika, közélet, tudomány, mű-
vészet sok külföldi kiválóságát nyerte meg, hogy jóindu-
latúlag érdeklődjék a magyar nemzet sorsa iránt, s támo-
gassa törekvéseit. Magyar Szociográfiai Intézet, majd 
Államtudományi Intézet elnevezéssel tulajdonképpen a 
Magyarországtól elcsatolt területek „adatbankját”, illet-
ve az egész térség problémái rendezésének „tervezőinté-
zetét” hozta létre. Emellett kezdeményezte a közigazga-
tás korszerűsítését, a szociális viszonyoknak — a konzer-
vatív reform szellemében történő — javítását, már csak 
azért is, mert mindebben az ország „revízióképességé-
nek” feltételét látta. 

A húszas évek magyar külpolitikájában meghatáro-
zó jelentőségű volt, hogy Magyarország már 1922-ben 
tagja lett a Nemzetek Szövetségének, s annak kereté-
ben, békés úton kereste a problémák megoldását. A 
hasonló sorsú, de immár demokratikus alkotmánnyal 
rendelkező, szintén a békés revíziót hangoztató wei-
mari Németországban — amelyet csak 1926-ban vet-
tek fel a Nemzetek Szövetségébe — a magyar politika 
potenciális szövetségest látott. A Magyarországot 
körülvevő kisantantgyűrű megtörése érdekében a ma-
gyar külpolitika Jugoszlávia felé közeledett, ám Horthy 
kormányzó gesztusértékű 1926. évi mohácsi beszéde 
(amelyet a nagy nemzeti tragédia 400. évfordulóján 
tartott) viszonzatlan maradt. A magyar külpolitika ezt 
követően Olaszország — Jugoszlávia ellenfele — felé 
fordult, és 1927-ben vele kötött szövetséget. A Jugo-
szláviával való megegyezés, úgy tűnt, végleg lekerül a 
napirendről. 

Gróf Teleki Pál 
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aljós körülmények közt érkeztek el azonban a magyar 
revíziós politika első „sikerei”. A nyugati demokráciák — 
Anglia, Franciaország — érdektelenségüket nyilvánítot-
ták, s 1938 novemberében a fasiszta tengelyhatalmak — 
Németország, Olaszország — bécsi döntőbírói ítélete 
folytán kerültek vissza a Felvidék és Kárpátalja többségé-
ben magyarlakta déli szegélyterületei, miután a Teleki 
Pál vezette magyar delegáció eredménytelenül tárgyalt 
Komáromban a Tiso szlovák miniszterelnök által vezetett 
csehszlovák delegációval. Az 1939 februárjában ismét 
miniszterelnökké kinevezett Telekinek márciusban sike-
rült látszólag ugyan független katonai akcióval birtokba 
venni egész Kárpátalját, de ez valóban a németek engedé-
lyének volt köszönhető, akik a magyar akciót Csehszlo-
vákia teljes feldarabolására irányuló tervükbe illesztet-
ték. Teleki ekkor még, úgy látszott, sikerrel tér ki a revízi-
ós területgyarapodások fejében elvárt ellenszolgáltatá-
sok elől: 1939 szeptemberében, a második világháború 
kitörésekor megtagadta, hogy a német csapatok magyar 
területen vonulhassanak át Lengyelország ellen, s a len-
gyel menekültek tömeges befogadásával, illetve nyugatra 
segítésével impozánsan jelezte, hogy nem vállal egyolda-
lú elkötelezettséget. 

Az ország türelmetlen vezető körei azonban mielőbbi 
újabb revíziós sikerekre vágytak, s a felhevült közvéle-
mény „Mindent vissza!” jelszavától volt hangos az utca. 
Erdély kérdése került előtérbe, s Teleki erős szorongások 
közt dolgozott visszaszerzésének előkészítésén. Toleráns 
nemzetiségpolitikai irányelvei ellenére a katonai majd az 
azt felváltó polgári közigazgatás hibájából ugyanis ag-
gasztó állapotba kerültek az addig visszacsatolt területek, 
s tanácsosabbnak vélte volna, ha a viszonyok konszolidá-
lódásáig várnának a következő lépéssel. „Erdélyért nem 
szabad bedobni az egész ország tétjét”, mondogatta, 
érezve, hogy a németek ezúttal már súlyos számlát fognak 
benyújtani, s megnövekedett erejük folytán — miután 
Franciaországot is legázolták — módjukban lesz kiegyen-
lítését megkövetelni. 1940. augusztus végén ismét sor ke-
rült a tengelyhatalmak bécsi döntőbíráskodására, mely-
nek nyomán visszakerült Kelet-Magyarország, Észak-
Erdély és a Székelyföld. Ezen — ismét csak részleges — 
területgyarapodás fejében nagyobb szervezkedési sza-
badságot kellett biztosítani a nemzetiszocialista világné-
zetet valló és a náci Németország kezére játszó nyilasok-
nak és volksbundistáknak; a megerősödött szélsőjobbol-
dali erők belső és Németország külső nyomására meg kel-
lett kezdeni egy harmadik zsidótörvény előkészítését is. 
Most már — az angol kormány figyelmeztetése ellenére 

eleki érezte, hogy e lépésével veszélyes lejtőre kerül-
het az ország, hacsak nem találja meg ennek bizonyos — 
remélt — ellensúlyát. A tizenöt évvel korábbi mohácsi 
közeledési kísérlet emlékét felelevenítve, de immár a 
kölcsönös érdekeltség kinyilvánítása mellett indultak 
meg a tárgyalások Jugoszláviával, s vezettek 1940 de-
cemberében egy olyan barátsági szerződés megkötésére, 
mely szerint „a két ország között állandó béke és örök ba-
rátság fog fennállni”, minden őket érintő kérdést tárgya-
lások útján fognak rendezni, s mindezzel „a Duna vidéké-
nek békéjét és jólétét fogják szolgálni”. A szerződéssel 
Teleki által elérni kívánt közvetlen cél ugyan kimondatla-
nul is az volt, hogy Jugoszlávia jóindulatú semlegességet 
tanúsítson az előbb-utóbb elkerülhetetlennek vélt ma-
gyar—román fegyveres összeütközés esetén, de távlato-
sabb jelentősége az lett volna, hogy a teljes elszigetelődés 
veszélyének kitett Magyarország számára Jugoszlávián 
keresztül fenntartsa a kapcsolatot az 1939 ősze óta két 
szembenálló táborra szakadt világháborús Európa másik 
felével. 

Teleki legfőbb célja azt volt, hogy Magyarországot 
megóvja a második világháborúba való belekeveredéstől, 
s hogy a Németország számára kényszerűen vagy számí-
tásból tett engedmények ellenére megőrizze az ország 
függetlenségét. A parlamenttel ugyanazon a napon, egy-
mást követően szavaztatta meg 1941 februárjában Ma-
gyarország csatlakozását a háromhatalmi egyezményhez 
és a magyar—jugoszláv örökbarátsági szerződést, ezzel is 
kiemelve, hogy ez utóbbinak ellensúlyszerepet szán. Míg 
a háromhatalmi szerződéshez való csatlakozás ellen 
Bajcsy-Zsilinszky Endre és két másik független kisgazda-
párti társa „nem” szavazattal tiltakozott, a szociáldemok-
rata és liberális képviselők pedig távolmaradtak a szava-
zástól, addig a jugoszláv szerződést, miután a baloldali 
képviselők visszajöttek, viszont a szélsőjobboldali képvi-
selők vonultak ki tüntetően a teremből, egyhangúan fo-
gadták el. 

A német diplomácia nem gördített akadályokat a ma-
gyar—jugoszláv barátkozás útjába, ellenben a maga ré-
széről azon fáradozott, hogy a jugoszláv kormányt is 
megnyerje e háromhatalmi egyezményhez való csatlako-
zásra. Ezt 1941 márciusában sikerült is elérnie, ám a csat-
lakozást aláíró kormányt Belgrádban megbuktatták. Ez 
kellemetlen fordulat volt német szempontból, mert a 
csatlakozás lett volna hivatva megteremteni annak felté-
telét, hogy a német csapatok átvonulhassanak Jugoszlá-
vián a Görögországban megsegítésre szoruló olasz táma-
dó csapatok erősítésére. Hitler elhatározta, hogy célját a 
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Teleki szoros német kapcsolatai abban a mértékben 
értékelődtek át, ahogyan Németországban a húszas évek 
végén, a harmincas évek elején előretört a nemzetiszocia-
lizmus. A hatalomátvétel utáni, hitleri Németországban 
veszedelmet látott, de „dinamizmusát”, amellyel az euró-
pai status quo fellazítására tört, előnyösnek tartotta a ma-
gyar békerevíziós törekvések szempontjából, minthogy 
azok nem találtak megfelelő méltánylásra a Nemzetek 
Szövetsége fórumain. Németország és Olaszország viszo-
nyának tengelykapcsolattá szilárdulását követően Olasz-
országban remélte — de egyre kevésbé tudta — megtalál-
ni a német befolyás bizonyos ellensúlyát. A tengelyhatal-
makhoz való egyoldalú igazodásnak nem volt híve; to-
vábbra is szükségesnek tartotta, hogy a magyar revíziós 
politika igényeit Anglia és Franciaország is elismerje. 

— Magyarország területén át is szállítottak német csapa-
tokat — ezúttal Romániába, a román haderő korszerű ki-
képzésére küldött „tancsapatok” címén, valójában a ro-
mániai olajmezők biztosítására. Minthogy a Magyaror-
szág javára történt két bécsi döntésbe bele nem nyugvó 
szomszédos országok — a németek 1939 tavaszán létesült 
szlovák bábállama és Románia — szintén Németország-
nál igyekeztek érdemeket szerezni, annál a nagyhatalom-
nál, amely hitük szerint véglegesen meg fogja rajzolni a 
második világháború utáni Európa térképét, a revíziós 
területgyarapodások megtartására s további — elsősor-
ban dél-erdélyi — területszerzésre törekvő Teleki bele-
sodródott a versengésbe: a vetélytársakat megelőzve el-
sőnek csatlakoztatta Magyarországot 1940 novemberé-
ben a német—olasz—japán hatalmi blokkhoz, az ún. há-
romhatalmi egyezményhez. 
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zörnyű dilemmájában vergődve Teleki úgy vélte, nem 
tehet mást és többet, mint hogy olyan feltételekhez pró-
bálja kötni az akcióban való részvételt, amelyek talán 
enyhíthetnék annak ódiumát: Németország ne használja 
Magyarország területét hadibázisul, a magyar csapatokat 
csak korlátozott mértékben mozgósítsák, és csak akkor 
indítsák meg őket, amikor a jugoszláv állam már szét-
esett, megszűnt létezni; a magyar lakosság védelme cí-
mén vonuljanak be, s ne lépjék túl a régi, történelmi Ma-
gyarország határát stb. Ezek után a minisztertanácson be-
jelentette lemondási szándékát. Minisztertársai azonban 
a nemzet érdekeire hivatkozva lebeszélték erről, s a kor-
mányzó is teljes bizalmáról biztosította. A néhány nap 
múlva összeült Legfelső Honvédelmi Tanács — a vezér-
kar főnökének bevonásával és Horthy mint „legfelsőbb 
hadúr” elnökletével tartott minisztertanács —, szintén el-
fogadta Teleki fenti kikötéseit. 

A miniszterelnöknek azonban hamarosan azt kellett 
tapasztalnia, hogy a német véderő-főparancsnokság ké-
résére a magyar vezérkar főnökének sikerült Horthyt rá-
bírnia: több lényeges vonatkozásban tekintsen el Teleki 
feltételeitől, amelyeket pedig az imént még maga is jóvá-
hagyott. A miniszterelnök felháborodottan tiltakozott, 
hogy a nemzet becsületének mentése érdekében tett 
kikötéseit semmibe véve eleget tesznek a németek köve-
teléseinek. „Nem és nem — amíg én élek!” — kiáltotta a 
telefonba; a vonal másik végén Horthy volt. 

Keserű csalódást érzett a végzetesen befolyásolható 
kormányzó állhatatlansága miatt, s ezt csak tetézte a lon-
doni magyar követtől kapott értesülés, hogy az angol kor-
mány a Teleki-féle kikötések mellett sem tartja elfogad-
hatónak a Jugoszlávia elleni akcióban való részvételt, s 
azt nem csak a diplomáciai viszony megszakításával kí-
vánja megtorolni, hanem háborús oknak is tekinti. A sú-
lyos neuraszténiában szenvedő Teleki idegzete nem bírta 
tovább e napok rendkívüli feszültségét: mély depressziós 

állapotában öngyilkosságra szánta el magát. Búcsúlevelet 
írt Horthynak, amelyben elsősorban önmagát vádolta 
azért, hogy „szószegők lettünk, gyávaságból”, hogy „a 
gazemberek oldalára álltunk”, s ezzel a magyar nemzet-
nek „odadobtuk becsületét”. Megundorodott saját lát-
szatmentő elgondolásától, hogy — a magyar lakosság vé-
delmének szükségességére hivatkozva — a már felbom-
lott, megszűnt Jugoszláviába vonuljanak be a magyar csa-
patok, magukhoz ragadva annak korábban Magyaror-
szághoz tartozó területeit: „a mondvacsinált atrocitások-
ból egy szó sem igaz!” — írta a magát bűnösnek valló bú-
csúlevelében —, „Hullarablók leszünk! A legpocsékabb 
nemzet.” 

E búcsúleveléhez Teleki — ugyancsak Horthyhoz — 
egy lemondólevelet mellékelt, amellyel célja az volt, hogy 
ha öngyilkossági kísérlete nem sikerülne, és életben ma-
radna, ne adhassák ki az ő nevében a barátsági szerződést 
megszegő intézkedéseket. 

Teleki 1941. április 3-án hajnalban elkövetett öngyil-
kossága napján német motorizált alakulatok dübörögtek 
végig a dunai rakpartokon, s német repülőgépek alacsony 
repülésben húztak el a főváros felett. Ennek láttán sokak-
ban felmerült, nem a németek gyilkolták-e meg Magyar-
ország miniszterelnökét, aki aligha járulhatott hozzá eh-
hez a német katonai átvonuláshoz. Akik nem vonták két-
ségbe az öngyilkosság tényét, demonstratív tiltakozásnak 
fogták fel. Megerősítették őket ebben Churchill angol mi-
niszterelnöknek a sajtó és a rádió útján ismeretessé vált 
kijelentései, aki így nyilatkozott Teleki haláláról s annak 
összefüggéséről a Jugoszlávia ellen előkészített akcióval: 
„Teleki gróf inkább megölte magát, semhogy részt ve-
gyen egy ilyen becstelen lépésben.” Kilátásba helyezte, 
hogy a békekonferencia majdan honorálni fogja Magyar-
ország miniszterelnökének erkölcsi nagyságát: „A tár-
gyalóasztalnál majd szabadon kell hagynunk egy széket 
Teleki Pál gróf számára. Ez az üres szék figyelmeztesse a 
jelenlévőket, hogy a magyar nemzetnek egy olyan minisz-
terelnöke volt, aki feláldozta magát az igazságért, ame-
lyért mi is harcolunk.” 

A nemzeti gyász azonban nem tántorította el sem 
Horthyt, sem az elhunyt helyébe miniszterelnökké kine-
vezett Bárdossy Lászlót attól, hogy megragadják a Hitler 
kínálta újabb területszerzési lehetőséget, bár most már 
maguk is ügyeltek az óvatosságra. Hitler bátorító levele 
ezt a magatartást ezúttal akceptálta. Az akció végül is si-
került, a nagypénteken megindult csapatok „magyar fel-
támadást” hoztak, újabb revíziós területgyarapodást. 
Horthy és Bárdossy megkönnyebbüléssel fogadták, hogy 
Anglia „ezúttal is csak blöffölt”: csak a diplomáciai vi-
szony megszakításával reagált a végrehajtott akcióra, így 
Magyarország még nem sodródott bele a világháborúba. 
„A rémlátomásokban szenvedő szerencsétlen Teleki kis-
hitűségének áldozata lett” — mondogatták. 

A magyar presztízsnek azonban vége lett, s miután 
Magyarország néhány hónap múlva a németek oldalán 
hadba lépett immár a Szovjetunió ellen, majd hadiálla-
potban lévőnek nyilvánította magát annak nyugati 
szövetségeseivel is, sorsa végleg megpecsételődött. A há-
borúból való kibontakozást sürgető ellenzék nem véletle-
nül adta ki a jelszót: „Vissza Telekihez!”, de már hiába. A 
németek oldalán ismét háborúvesztes Magyarország 
újabb nemzeti tragédiájára a béketárgyaláson már Teleki 
Pál üres széke sem emlékeztethetett. 
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délszláv állam lerohanása és megsemmisítése útján éri el. 
Felszólította a magyar kormányt, hogy a német csapatok-
kal együtt, amelyek Magyarország területét is felhasznál-
nák a Jugoszlávia elleni felvonuláshoz, a magyar hadse-
reg is vegyen részt az akcióban. Ennek során a magyarok 
visszafoglalhatják mindazokat a területeket, amelyeket a 
trianoni békeszerződés Jugoszláviához csatolt. 

Telekit teljesen megdöbbentette ez a váratlan fejle-
mény. Nem volt kétséges számára, hogy az a nemzet, 
amelynek vezetői képesek elrendelni egy olyan ország 
megtámadását, amellyel csak néhány hónapja kötöttek 
örök barátságra szóló szerződést, elveszíti becsületét a vi-
lág szemében. A németekkel való nyílt együttmasírozás 
beleránthatja Magyarországot a világháborúba. Ám ho-
gyan térhetne ki Hitler ajánlata, követelése elől? Rövide-
sen kiderült, hogy senkire sem számíthat, aggályai sehol 
sem találnak meghallgatásra. Az ország katonai vezetői 
összejátszanak a németekkel, és sikeresen befolyásolják 
Horthy Miklós kormányzót, „a legfelsőbb hadurat”. A 
kormány s a parlament tagjainak többsége megszédül az 
újabb területi revízió váratlan lehetőségétől, s nem látja a 
veszélyeket. A revízió gondolatával két évtizeden át telí-
tett közvélemény hogyan fogadná, hogy az ország vezeté-
se nem meri megragadni a felkínált lehetőséget? Nem 
söpörné-e el az ilyen kormányt pillanatok alatt a közfel-
háborodás, s nem ragadná-e magához a hatalmat a néme-
tek maradéktalan kiszolgálására kész szélsőjobboldal? 
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Angelo Rotta pápai nuncius 

Karsai László 

A PÁPAI NUNCIUS 
ÉS SZÁLASI FERENC 

Magyarországon 1944. március 
19-e előtt a mintegy 800 ezerre be-
csült zsidónak minősített magyar ál-
lampolgárok többségének élete biz-
tonságban volt. A katonai munka-
szolgálatra bevonultatottak kivéte-
lével a magyarországi zsidók hazánk 
német megszállásáig csak bizonyta-
lan szóbeszédekből kaphattak oly-
kor-olykor hírt arról, hogy a nácik és 
európai csatlósaik milliószámra te-
relik gettókba, majd munka- és ha-
láltáborokba hitsorsosaikat. Hitler 
1942—1943 folyamán többször is 
követelte Horthytól, hogy „rendez-
ze” Magyarországon a „zsidókér-
dést”. A konzervatív, a hagyomá-
nyos vallási alapon antiszemita kor-
mányzó ekkor még nem volt hajlan-
dó több százezer honfitársa kiirtásá-
ban bűnsegédi bűnrészesként a ná-
cik Führerét segíteni. 

1944. március 19-e után azonban 
Horthy szabad kezet adott a Sztójay-
kormánynak a „zsidókérdés rende-
zésére”. 1944. július első hetéig a 
magyar csendőri és rendőri erők, va-
lamint a közigazgatási apparátus és a 
MÁV alkalmazottainak megfeszí-
tett munkája „eredményeképpen” 
több mint 400 ezer zsidót tereltek 
gettókba, onnan gyűjtőtáborokba, 
majd marhavagonokba préselve de-
portálták ezeket a szerencsétlen em-
bereket. 

Horthy csak ekkor, 1944. július 
elején lépett közbe, leállította a de-
portálásokat. Döntésében szerepet 
játszott a szövetséges antifasiszta 
erők normandiai partraszállásának 
és a Vörös Hadsereg nagy nyári of-
fenzívájának sikere, hatott rá a svéd 
király, az amerikai elnök, a canter-
bury-i érsek és a pápa tiltakozása. 
XII. Pius ugyan a nyilvánosság előtt 
soha, egyetlen egy alkalommal sem 
ítélte el a nácik népirtó politikáját, 
de például magyarországi képviselő-
je, Monsignore Angelo Rotta zsidó-
mentő munkásságát támogatta. A 
pápai nuncius zsidómentő tevé-
kenységéről sajnálatos módon keve-
set tud a nagyközönség. Raoul Wal-
lenberg tragikus sorsa elhomályosít-
ja a világháborúban semleges orszá-

gok Budapesten akkreditált diplo-
matáinak, közöttük is elsősorban 
Angelo Rottának, Friedrich Born-
nak (a Nemzetközi Vöröskereszt 
magyarországi képviselője volt) és 
Carl Lutznak (Svájc budapesti kon-
zulja volt) áldozatos és rendkívül 
eredményes munkásságát. 

Egy 1945. augusztus 10-én kelt 
„Bizalmas” jelzést viselő külügymi-
nisztériumi összefoglaló jelentés sze-
rint Langlet Waldemar, a Svéd 
Vöröskereszt budapesti főmegbí-
zottja találta ki, hogy az üldözött zsi-
dóknak ún. védőlevelet (németül: 
Schutzbrief) adjanak. Ezek szövege 
szerint a védőlevél tulajdonosának 
személyéhez svéd érdekek fűződ-
nek, és az illető a Svéd Vöröskereszt 
oltalma alatt áll. A valóságban a vé-
dőlevelek és a védőútlevelek 
(Schutzpass) kiadásának ötlete min-
den bizonnyal Carl Lutztól szárma-
zott és a svájci követségen dolgozó 
cionista ellenállók már áprilistól 
kezdve „gyártották” is ezeket az ok-
mányokat. A magyar külügyminisz-
térium — írja a fentebb idézett jelen-
tés — „jóindulatúan tolerálta” eze-
ket a minden jogi alapot nélkülöző 
iratokat, „a belügyi hatóságok pedig 
nem rendelkeztek azokkal a nem-
zetközi jogi ismeretekkel, amelyek-
nek alapján ezeknek az okmányok-
nak valódi jellegét megítélhették 
volna... Október 15-e után pedig 
már az egész Szálasi-kormányt (a 
külügyminisztérium nyilas vezetősé-
gét beleértve) a teljes tudatlanság és 
tájékozatlanság jellemezte” — álla-
pította meg a külügyminisztériumi 
jelentés.1 

Nem csak emberek kaptak ilyen 
védőiratokat, a semleges követségek 
és a vöröskeresztek egész 
háztömböket minősítettek „terüle-
tenkívülinek” Budapesten. 

Ebben a több tízezer üldözött zsi-
dót érintő munkában Angelo Rotta 
szerepe óriási volt. Mint a budapesti 
diplomáciai kar rangidőse (1930. 
május 13. óta szolgált Budapesten) 
már 1944 márciusától élőszóban és 
írásban is többször tiltakozott a zsi-
dóüldözések ellen. Rottának nagy 

szerepe volta abban is, hogy a semle-
ges követségek több esetben egysé-
gesen, közös memorandumban for-
dultak a Sztójay-, a Lakatos-, végül a 
Szálasi-kormányhoz. Angelo Rotta 
tárgyalásainak jegyzőkönyveit, be-
adványainak, kérvényeinek egy ré-
szét a Vádirat a nácizmus ellen c. do-
kumentumsorozat eddig megjelent 
köteteiben olvashatjuk. 

Jómagam 1989 óta az MTA—So-
ros Alapítvány támogatásával a 
Vádirat- sorozat IV. kötetéhez 
gyűjtöm a dokumentumokat. Most e 
kutatómunka eredményeiből szeret-
nék néhányat az Európai utas olva-
sói elé tárni. Tisztelettel emlékezve 
egy katolikus főpapra és diplomatá-
ra, aki 1944-ben Magyarországon az 
igazi krisztusi elvek és tanítások szel-
lemében próbált segíteni az 
üldözötteken. A dokumentumok 
alapján — őszintén remélem — az ol-
vasó világos képet alkothat arról a 
sokszor teljességgel reménytelennek 
tűnő küzdelemről, amelyet Angelo 
Rotta folytatott a nyilas rezsimmel. 

1 Új Magyar Központi Levéltár, Békeelő-
készítő O. i. 11. d. Összefoglaló a Vöröske-
resztek 1944—45. évi magyarországi tevé-
kenységéről. 1945. augusztus 10. 13. 1. 

72 



1. sz. dokumentum 
Szálasi Ferenc tárgyalása 

Angelo Rottával és 
Carl Joan Danielsson 

svéd követtel 
1944. november 17. 

Szálasi hatalomra kerülése után még 
egy hét sem telt el és Angelo Rotta októ-
ber 21-én már fölkereste a Kül-
ügyminisztérium politikai osztályát. 5 
pontban foglalta össze kérdéseit, kíván-
ságait. Kérte az előző kormányok idején 
adott mentesítések, védőlevelek tiszte-
letben tartását. Október 23-án emlékez-
tetővel fordult a Külügyminisztérium-
hoz. Beadványainak, tárgyalásainak 
semmiféle eredménye sem volt, novem-
ber elején ismét megindult a deportálás. 
A pápai nuncius Carl Joan Danielsson 
svéd követtel együtt mint a semleges or-
szágok diplomáciai testülete szóvivői je-
lentek meg a „Nemzetvezetőnél”. A tár-
gyalásukról készített jegyzőkönyvet a 
magyarországi zsidó Vészkorszakkal 
foglalkozó szakirodalomban csak Teleki 
Éva ismeri, röviden idéz is belőle. (Tele-
ki, 1974, 149.1.) Braham Lévai nyom-
dokain haladva csak annyit tud, hogy a 
semleges követségek vezetői november 
16-án Wallenberg és Lutz kezdeménye-
zésére memorandumot szerkesztettek, 
ezt pedig november 17-én este a nuncius 
és a svéd követ adta át Szálasinak. (Bra-
ham, 1981, II. 1075; Lévai, 1948, 3 2 7 -
8.1.) 

A Szálasi—Rotta—Danielsson tár-
gyalásról készült összefoglaló most elő-
ször kerül publikálásra. Az irat lelőhe-
lye: Országos Levéltár (továbbiakban: 

OL) Külügyminisztérium (továbbiak-
ban: Küm.) Politikai O. i. 1944-43 . zsi-
dó ügyek. 13. 182. 

M. Kir. 
Külügyminisztérium 
Politikai osztály 

Nemzetvezető Polgári Irodája 
Miniszter Úr, 

Politikai osztály. 

Feljegyzés 

Angelo Rotta apostoli nunciusnak és 
Danielsson svéd követnek a Nemzet-
vezetőnél 1944. november hó 17-én 

történt látogatásáról. 

Nemzetvezető: üdvözölte az apostoli 
nunciust és érdeklődött, hogy a svéd 
követ vajon nem csatlakozott-e hozzá, 
amint az előzőleg tervezve volt. 

A nuncius: megköszönte a nemzetve-
zető üdvözlő szavait és kimentette a 
svéd követet, aki nyilván közlekedési 
nehézségek vagy valami előre nem lá-
tott körülmény következtében nem je-
lenhetett még meg, bár az volt a megál-
lapodásuk, hogy találkoznak a Nuncia-
túrán. 

A svéd követ távollétében is ismertet-
ni kívánja azonban a Budapesten akkre-
ditált semleges követségek álláspontját 
és kérelmeit a Nemzetvezetőhöz a zsidó 
kérdés tárgyában. A budapesti semle-
ges követségek még augusztus hó fo-
lyamán, amikor a budapesti zsidók 
újabb deportálásáról hírek jelentek meg 
emlékiratban fordultak az akkori kor-
mányhoz és kérték ennek a tervezett in-
tézkedésnekfelfüggesztését. Ez sikerre 
is vezetett és így többszázezer egyén 
életét mentették meg. 

Az október 15-ét követően az új kor-
mány tagjai, de maga a Nemzetvezető 
is, olyan nyilatkozatot tettek, hogy a zsi-
dók deportálására sor nem fog kerülni, 
mert munkaerejüket az országban fog-
ják felhasználni és a velük való bánás-
mód emberséges és igazságos lesz. 
Sajnálattal kénytelenek megállapítani, a 
budapesti semleges követségek, hogy 
az előző kormány emez álláspontjával 
szemben november eleje óta ismét 
megindult a zsidók tömeges deportálá-
sa Budapestről, még pedig a legember-
telenebb körülmények között. Kis gyer-
mekeket szakítanak el anyjuktól, örege-
ket, betegeket kényszerítenek szabad 
ég alatt hosszú fárasztó menetelésekre 
a gyűjtőhelyeken és a gyalogmenetek 
alatt a fáradtságtól elcsigázott emberek 
ételt nem kapnak, a felügyelettel megbí-
zott közegek a legcsekélyebb rendelle-
neség esetében is fegyverüket használ-
ják, aminek következtében számos ha-

láleset fordult elő, amiről a Bécsi úton já-
rók tanúskodhatnak. 

A deportálásnak e végrehajtási mód-
ja késztette a Budapesten akkreditált 
semleges követségeket arra, hogy egy 
memorandumba foglalják össze állás-
pontjukat, amelyet a Nuncius átadott a 
Nemzetvezetőnek. 

Ebben a memorandumban a semle-
ges követségek kérik a deportálás fel-
függesztését, a munkatáborokban szol-
gáló zsidókkal való emberséges bánás-
módot, végül a semleges követségek ál-
tal folyamatba tett kivándorlási akciók 
lebonyolításának biztosítását. 

Amikor a semleges követségek eb-
ben a kérdésben szót emelnek, teszik 
ezt Magyarország jó hírneve érdekében 
is, mert attól tartanak, hogy a zsidókkal 
szemben gyakorolt mostani bánásmód 
beszennyezheti Magyarország becsü-
letét. Teszik ezeket a lépésüket a ma-
gyar nép érdekében is, nehogy az ellen-
séges megszálló hatalmak a magyar la-
kossággal szemben megtorlással élje-
nek, vagy velük szemben olyan intéze-
kedéseket alkalmazzanak, amelyek ha-
sonlítanak a magyar kormány által a zsi-
dókkal szemben tett rendszabályokhoz. 

A követségek e lépésének más célja 
nincs, mint az emberi szenvedések 
csökkenését elérni és a háború áldoza-
tainak nyújtandó segítséget fokozni. Ha 
a magyar kormány most a zsidó kérdés 
kezelése kapcsán méltányos és emberi 
szempontokat tud érvényre juttatni, úgy 
ennek a hatása nem marad el a jövőben 
a magyar néppel szemben alkalmazan-
dó rendszabályokban. 
A nuncius: ezután rátért egyes példák 
ismertetésére annak igazolásául, hogy 
a zsidókkal szemben és a kapott 
kormányígérektől eltérően, hogyan 

Az ungvári zsidók gettóba költöztetése. Megjelent: Magyar Futár, 1944. 
május 31. 
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Angelo Rotta távozik a kormányzótól 

bánnak az alsó szervek. Így utalt arra, 
hogy éppen ma történt az, hogy a Párt 
több felfegyverzett közege behatolt a 
Szentkereszt Egyesület Múzeum krt. 
10. szám alatti helyiségeibe, ahol brutá-
lisan megzavart egy összejövetelt, 
amelyen kikeresztelkedett zsidók vol-
tak. Az Egyesület titkárát a legdurvább 
szavakkal illették, sőt azt mondták neki, 
hogy ő is úgy van megfizetve a zsidók ál-
tal, mint a Pápa maga. A párttagok több 
egyént a helyszínen összevertek. A Bu-
dakeszi úton levő Szent Klára Intézet-
ben, amely szintén a Nunciatúra védel-
me alatt áll, ugyancsak behatoltak a Párt 
tagjai és a legerőszakosabban léptek fel 
az intézet vezetősége és az ott levő sze-
mélyekkel szemben. 

A nuncius: hivatkozott arra, hogy ő Ró-
mában volt, amikor Mussolini a hírre 
Marcia su Romára vezette a fassiszta 
feketeingeseket. Amikor a forradalom 
azonban lezajlott Mussolini kiadta a pa-
rancsot, hogy a 30—40 000 feketeinges 
azonnal tegye le a fegyvert, nehogy a 
közbiztonságot személyes fellépésük-
kel veszélyeztessék. A nuncius figyel-
mébe ajánlja a Nemzetvezetőnek ezért, 
hogy ne engedje egyes túlbuzgó 
pártközegek túlkapásait, akik emberte-
len és példátlan módon járnak el gyer-
mekekkel és asszonyokkal szemben. 
Meg kellene akadályozni azt, hogy ezek 
a párttagok fegyverekkel visszaéljenek 
és fellépésükkel az általános emberi jó-
érzést megsértsék. Ezeknek a szervek-
nek a működése ugyanis azt a benyo-
mást kelti, mintha a legális kormány 
mögött egy másik kormány is léteznék, 
amely a felelős kormánnyal szemben a 
felelőtlen elemek fellépését fedezi és így 
az általános bizonytalanság érzését kel-
ti a magyarok és idegenek körében. 

A nuncius: figyelmébe ajánlja tehát a 
Nemzetvezetőnek, hogy igen szigorú 
intézkedéseket tegyen ezeknek az el-
hajlásoknak a megakadályozására, 
amit a semleges követségek amint azt 
már egyszer említette Magyarország jó 
hírneve érdekében kérnek. 

Ha a kormány erélyes intézkedéseket 
nem tudna végrehajtani e téren, úgy 
maga a Szentszék is kénytelen lesz a 
kormánnyal szemben elfoglalt igen kon-
ciliáns álláspontját revízió alá venni, 
mert a Nuncius nem hallgathatja el Ró-
ma előtt azokat az igen sajnálatos ese-
teket, amelyek a zsidókérdés kezelése 
kapcsán a legutóbbi napokban előfor-
dultak és amelyek ha Róma tudomására 
jutnak, nyomban megváltoztathatják a 
jelen kormánnyal szemben ott kialakuló 
hangulatot. Megismétli, hogy Magyaror-
szág érdekében tette mindezt szóvá és 

kéri szavait, amelyek a budapesti sem-
leges követségek véleményét is vissza-
tükrözik, nyomatékosan tekintbe venni. 

Nemzetvezető: üdvözli az időközben 
megérkezett svéd követet, aki elnézést 
kér a késedelemért, de egy könnyű ba-
leset akadályozta meg a pontos megje-
lenésben. A Nemzetvezető ezután 
megköszöni a Nunciusnak az általa át-
adott emlékiratot és kilátásba helyezi, 
hogy arra a Külügyminiszter Úrtól ér-
demleges választ fog kapni. A Memo-
randumban foglalt tényeket ki fogja vizs-
gáltatni és a vizsgálat eredményéhez 
képest fog azokban dönteni. 

Közli a Nunciussal, hogy éppen ma dél-
előtt kérette magához a zsidó kérdés-
ben érdekelt valamennyi minisztert és e 
kérdés kezelésére nézve végérvénye-
sen döntött, amely döntésben rögzített 
álláspontját a Külügyminiszter, a német 
követséggel valamint a semleges követ-
ségekkel írásban legrövidebb időn belül 

közölni fogja. Mivel ezzel a mai döntéssel 
a zsidó kérdés kezelését nemzetközi vo-
natkozásban is véglegesen elintézettnek 
ítéli, ebben a kérdésben többé nem tud a 
külföldi követségeknek rendelkezésére 
állni és így kéri, hogy a jövőben e kérdés 
kapcsán felmerülő kívánságokkal 
közvetlenül a külügy- és belügyminiszter 
urakhoz forduljanak, akik a tőle kapott 
utasítása alapján az esetleges panaszok 
orvoslásának módját meg fogják találni. 

Ezért tehát részletekkel nem kíván 
foglalkozni a Nuncius által előadottak 
kapcsán csupán egy pár megjegyzést 
kíván tenni: 
1.) A budapesti zsidók munkára küldése 
nem érinti a munkaképteleneket, nőket, 
gyermekeket, mert ezek Budapesten 
Gettoban lesznek elhelyezve, ahol 
mindazoknak a követségeknek, ame-
lyek a zsidók sorsa iránt érdeklődést ta-
núsítanak módjuk lesz őket egészségü-
gyi szolgálattal vagy népkonyhák útján 
segíteni. 

Deportálás Kőszegen, 1944. június 30—július 4-ig 
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2.) Egyes állítólag megtörtént atroci-
tásokra nézve a legszigorúbb vizsgála-
tot fogja elrendelni és biztosíthatja arról, 
hogy ha a hírek a valóságnak megfelel-
nek, úgy a tetteseket legkíméletleneb-
bül meg fogja torolni, valamint ha a hírek 
nem helytállóak, úgy a követség infor-
mátorai ellen fog a legszigorúbban el-
járni. 

3.) A Nunciusnak arra a megjegyzé-
sére, hogy Mussolini a forradalom lezaj-
lása után a párt-hadsereget leszerelte, 
kéri tudomásulvenni, hogy azt kizárólag 
magyar belügyi kérdésnek tartja, hogy a 
kormány kit fegyverez fel, vagy kiket 
fegyverez le, és hogy kit küld az arcvo-
nalra. Meglehet győződve arról, hogy 
csak megbízható emberek kezébe 
adunk fegyvert és ha ma a belső fronton 
folyik tisztogatás, ez a külső arcvonal 
küzdő képességének érdekében törté-
nik, nehogy a hátországba meghúzódó 
veszélyes elemek fronton küzdő katona 
hátába döfhessenek. Ami Rómában 
történt 1922-ben az nem hasonlítható 
össze azzal a helyzettel, amely Magyar-
országban 1944-ben van és amikor a 
háború kellős közepén az ország fővá-
rosa mellett húzódik a front. 

4.) Arra a megjegyzésre, hogy a zsi-
dókkal szemben alkalmazott rendsza-
bályoknak esetleg visszahatása lesz a 
külföldi államokhoz való viszonyunkra, 
azt a megjegyzést teszi, hogy ha egyes 
egyéneknek túlkapásaival és 300 000 
zsidó miatt a 14 milliónyi magyarság ro-
konszenvét kívánják egyes államok ve-
szélyeztetni, úgy ezt csak tudomásul 
vehetjük, ahogy a magyar nemzet a ma-
ga egészében ő mellette lesz, ha a zsi-
dók miatt a külföldi kapcsolatok fenntar-
tása vagy a magyar nemzet élete között 
kell választani. 

Nemzetvezető: végül még ismertette, 
hogy a külügyminiszter által átadandó 
írásbeli tájékoztatás részletesen ismer-
tetni fogja a zsidók érdekében hozott 
mai döntést. 

Danielsson svéd követ: közli, hogy a 
Nuncius által előadottakkal a maga ré-
széről teljes mértékben azonosítja ma-
gát. Szükségesnek tartja azonban még 
megemlíteni, hogy a városban hírek ter-
jedtek el arról, hogy a párt szélsőséges 
elemei a semleges követségek elleni 
fellépésre készülnek, sőt olyan hírek is 
vannak mintha ő, valamint a zsidó 
ügyekkel foglalkozó Wallenberg köv. tit-
kár ellen merényletet készülnének 
elkövetni. Bár ő nem hisz ezeknek a hí-
reknek, de kötelességének tartja ezeket 
a Nemzetvezetővel közölni, hogy ő és 
személyi beosztottjainak védelméről 
gondoskodás történjék. 

Nemzetvezető: megnyugtatja a svéd 
követet, hogy gondoskodás történik ar-
ra nézve, hogy személyi biztonsága a 
legteljesebb mértékben megóvassék. 
Kéri őt, hogy ne adjon híresztelésekre, 
mert ha ezeknek hinnénk, úgy akkor már 
ő maga sem lenne életben a londoni rá-
dió legújabb híre szerint. Gondoskodni 
fog arról, hogy ezeknek a híresztelések-
nek alapja kideríttessék és ha netán az 
állapíttatnék meg, hogy ilyen tervek van-
nak, úgy ezeknek a gazembereknek a 
baját fogja ellátni, és ha nem, azok ellen 
fog kíméletlenül fellépni, akik ilyen híre-
ket szárnyra bocsátanak. 

Ezek után a Nemzetvezető a svéd 
követtől és Nunciustól szívélyesen bú-
csút vett, mellyel a kihallgatás véget ért. 

2. sz. dokumentum 
A Külügyminisztérium 

válasza a semleges 
követségek 

1944. november 17-i 
memorandumára 

1944. november 24. 
Rotta és Danielsson élőszóban 

összefoglalta a semleges követségek 
memorandumának lényegét, ezért 
az eredetileg 4 oldalas francia nyelvű 
dokumentum közlésétől most elte-
kintünk. Az irat lelőhelye: OL, 
Küm. Politikai O. i. 1944-43 . 13. 
119. 

Rendelkezésünkre áll a Külügy-
minisztérium hivatalos válaszának 
géppel írott fogalmazványa. Az ira-
ton Kemény Gábor nyilas külügymi-
niszter sajátkezű aláírása látható, a 
dokumentumot a megválaszolt me-
morandummal azonos levéltári és 
Küm. jelzet alatt lehet megtalálni. A 
francia nyelvű irat magyarul így 
hangzik: 

Apostoli Nunciatúra 
Bp. 

A m. kir. Küm. tisztelettel közli a m. kir. 
kormány válaszát a Budapesten akkre-
ditált semleges hatalmak képviselőinek 
november 17-i memorandumában a 
zsidókkal szembeni bánásmóddal kap-
csolatos kéréseire. 

Ad 1. Ami a zsidók németországi 
munkaszolgálatát illeti, a kir. kormány 
szeretné ismételten felhívni a képvise-
lők (t. i. diplomáciai képviselők—K. L.) fi-
gyelmét a m. kir. Küm. 1944. november 
18-i 13.057/pol. sz. szóbeli jegyzéké-

nek második pontja első bekezdésében 
adott magyarázatra, amely szerint a 
munkaszolgálatra kijelölt zsidók a ma-
gyar nemzet számára fognak Németor-
szágban dolgozni. Munkakörülményei-
ket különleges bizottság fogja ellenőriz-
ni, amelyet ebből a célból küldenek ki 
Németországba és amelynek egyik tag-
ja a Nemzetközi Vöröskereszt képvise-
lője lesz, akit az értintett képviseletekkel 
egyetértésben fognak kijelölni.1 

Ad 2. A munkavégzés céljából tábo-
rokban koncentrált személyek semmi-
féleképpen sincsenek nehezebb hely-
zetben, mint azon magyar dolgozók ez-
rei, akiket szintúgy koncentrációs tábo-
rokban helyeztek el a kiürítés vagy a 
légibombázások következtében. 

Ad 3. A magyar kormány kész teljes 
mértékben és lojálisan végrehajtani a 
közte és az érdekelt képviseletek között 
létrejött megállapodásokat a tisztelt 
képviseletek által kivándorlásra javasolt 
zsidókkal kapcsolatban. Mindazonáltal 
kéri, hogy a részükről is tanúsítsanak 
tökéletes lojalitást ezen megállapodá-
sok végrehajtásakor, nehogy a magyar 
kormány által nyújtott engedményekkel 
visszaélések történhessenek. Nagyra-
értékelve a semleges hatalmak képvi-
selőinek a zsidók iránt mutatott humani-
tását és könyörületét, a magyar kor-
mány mélységesen meg lenne hatva at-
tól, ha azt látná, hogy ez a végtelen 
együttérzés, amelyet a képviselő urak 
tanúsítanak, az ellenség által elfoglalt 
területeken élő üldözött magyarok milliói 
vagy a nyílt városok békés lakosságát 
sújtó légibombázások számos áldozata 
iránt is megnyilvánulna. 

XI. 24. 

1 Az eredetiben ezen a helyen a következő 
mondat szerepelt: „Itt jegyezzük meg ugyan-
akkor, hogy kizárólag férfiakat küldenek 
külföldre.” Ezt a mondatot tintával áthúzták. 

3. sz. dokumentum 
Feljegyzés a külföldi 

menleveles zsidók 
összeköltöztetése ügyében 

Solymossy rendőr-
törzsfőfelügyelőnél 

tervezett értekezletről 
1944. november 20. 

Solymossy Jánost 1944 júliusá-
ban nevezték ki rendőrtörzs-
főfelügyelővé. A nyilas hatalomát-
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vétel után a budapesti zsidó gettó 
megszervezésével bízták meg, mint 
„a zsidók összeköltöztetésére kiren-
delt miniszteri biztos”. Az alábbi do-
kumentum tanúsága szerint 1944. 
november 20-án telefonon fölhívta a 
Külügyminisztérium Politikai Osz-
tályát, ott Zier László nyilas minisz-

teri titkár egyik beosztottjával tár-
gyalt. A dokumentum különleges 
értéke az, hogy pontos adatokat tar-
talmaz a külföldi védettséget élvező 
zsidókról. 

Az irat lelőhelye: OL, Küm. Poli-
tikai O. i. 1944—43. zsidó ügyek, 
313-315.1. 

Feljegyzés 
Budapest, 1944. november 20. 

Solymossy rendőrtörzsfőfőfelügyelő te-
lefonon közölte, hogy a külföldi menleveles 
zsidók összeköltöztetése tárgyában ma 
délután 17 órakor értekezlet lesz nála a Mo-
sonyi úti laktanyában az érdekelt külképvi-
seletek megbízottainak bevonásával. 

Kérte, hogy a külügyminisztérium e 
megbeszélésen közölje vele, a következő-
ket: 

1. Melyik külképviseletnek hány védett-
je jön tekintetbe? 

2. Mi történjen a pápai Nunciatúra vé-
denceivel? (számukat 13 000-re becsüli). 

3. Melyik külképviseletnek mely épüle-
tek (lakóház, kórház, menhely stb.) vannak 
védettsége alatt? 

Közöltem Solymossy rendőrtörzsfelü-
gyelővel, hogy a Küm. politikai osztályának 
helyettes vezetője, Zier miniszteri titkár 
utasítására közlöm vele, hogy a pápai vé-
denc zsidók a gettóban nyernek elhelye-
zést. 

Egyébként mondottam neki, hogy kér-
dései tárgyában referálni fogok felsőbbsé-
gemnek. 

Az egyes külképviseletek menlevéllel el-
látott zsidó védenceinek az összeköltözte-
tésnél tekintetbe jövő létszáma: 

Svájci Követség: 7800 (Hétezer-
nyolcszáz). 

Svéd Követség: 4500 (Négy-
ezerötszáz). 

Portugál Követség:700 (Hétszáz). 
Spanyol Követség: 300 (Háromszáz). 

14 300 
A nemzetközi Vöröskereszt 100 zsidó al-

kalmazottja elhelyezését a Belügyminisz-
ter Úr dönti el. 

A Követségek zsidó alkalmazottai a fen-
tiektől függetlenül külön házakban lakhat-
nak. 

A Nunciatúra oltalomlevelével ellátott 
zsidók csupán abban a kedvezményben 
részesülhetnek, hogy a tulajdonképpeni 
gettóban külön házakban lesznek elhe-
lyezve. 

A város területén követségi oltalom alatt 
álló épületek: 

1. A Nunciatúra védelme alatt álló kb. 25 
épület (menhely stb.) addig amíg azokat 
a Belügyminiszter Úr a gettóba nem köl-
tözteti. 

2. A követségi zsidó személyzet elhe-
lyezéséül szolgáló épületek 

3. A Nemzetközi Vöröskereszt védelme 
alatt áló menhelyek stb., amíg a Belügymi-
niszter Úr a gettóba nem telepíti őket. 

Az irat első oldalán alul ceruzás megjegyzés 
olvasható: 
1. 25 nuncius ház, addig, míg 
2. Köv. személyzet, 
3. NK Vöröskereszt asyljai 

A második oldal tetején ceruzás megjegyzés: 
Solymossynak átadva XI. 20. 

Felhasznált szakirodalom és források 
Lévai Jenő: Zsidósors Magyarországon (Bp., 
1948, 478.1.) 
Vádirat a nácizmus ellen. Dokumentumok a ma-
gyarországi zsidóüldözések történetéhez I—III. 
k. (I. k. 1958, 379, 1. szerk. Benoschofsky Ilo-
na—Karsai Elek; II. k. 1960, 401, 1. szerk. ua.; 
III. k. 1967, 720 1. szerk. Karsai Elek.) 
Braham, Randolph L.: The politics of Genocide. 
The Holocaust in Hungary I—II. k. (New York, 
1981, 1268 1.) 
Teleki Éva: Nyilas uralom Magyarországon. 
1944. október 16.-1945. április 4. (Bp., 1974, 
387 1.) 

A Maros utcai kórházban 1945. ja-
nuár 12-én elkövetett nyilas tömeg-
gyilkosság áldozatainak exhumálá-
sa, 1945. április végén. A z alsó ké-
pen a tetemek mögött az elkövetők 
állnak. Ék Sándor felvétele 

76 



„...ZRÍNYI MIKLÓSRA UGYANOLYAN 
BÜSZKE TUDTAM LENNI, 

MINT ŞTEFAN CEL MARÉRA...” 
Gelu Păteanu 

és 
Balogh Júlia 
beszélgetése 

Erdei Katalin felvételei 

GELU PĂTEANUT, ha jól tu-
dom, még Kányádi Sándor keresz-
telte Gyalunak. Különös, hogy 
mennyire szorosan kötődik a ma-
gyarsághoz. Már odahaza, Erdély-
ben, Romániában is így gondolko-
dott. Bukarestben volt a Hét szer-
kesztősége, ha jól tudom, tíz évet 
töltött a Hét-nél, de 1990 márciusa 
óta itt él Magyarországon. 

— Tényleg Kányádi az irodalmi 
keresztapám, ugyanis furcsamód az 
irodalom ismert meg Gyalu becené-
ven, nagyon szellemes és találó volt 
ez a név, mert bizony az éleim, azok 
sohasem hiányoztak, akármilyen 
problémáról volt szó, igyekeztem a 
nevemnek megfelelni. Persze, ez 
nem mindig volt olyan nagyon üdvös 
számomra, főleg a bukaresti idő-
szakban, amit külön köszönök, hogy 
megemlített, mert egyik nagyon 
kedves időszakom. Azt hiszem, az 
volt a legáldozatosabb része a ma-
gyar barátságomnak, a filohungariz-
musomnak, ugyanis Bukarest egy 
olyan város, amit én egyszerűen nem 
bírok ki, és kimondottan csak azért 
fogadtam el Huszár Sándor meghí-
vását a Hét-hez — az egyik alapító 
vagyok —, és azért bírtam ki közel 
kerek tíz esztendeig, mert valamit 
még akkor lehetett tenni. Az volt a 
szerepem a szerkesztőségben, hogy 
bizonyos román körökkel, szellemi 
körökkel tartsam a kapcsolatot — 
persze ezek között sokan politikai 
exponensek is voltak —, és nagyon 

őszintén reméltem, hogy X-nek, 
Y-nak, Z-nek a fülébe el tudok he-
lyezni ezt-azt. Sajnos, roppant im-
permeábilis, roppant elzárkózó fü-
lekre találtam. Például Mihail Șora, 
aki most 90 elején kultuszminiszter 
volt, akkor még, amikor én Buka-
restbe kerültem, szerkesztő volt egy 
kiadónál, amelyik 1970-ben alakult. 
Kedvelt engem, mondhatnám, hosz-
szú éjszakákon keresztül magyaráz-
tam neki, hogy mi a magyarkérdés, 
és egyáltalán mi a magyar nép, és a 
magyar nemzet, és a magyar kultúra. 
Döbbenetes volt számomra, most 
1990 januárjában, hogy milyen fele-
dékenynek bizonyult. 

— Én úgy tudom, ő nem erdélyi 
származású? 

— Nem. Talán bánsági, ha jól tu-
dom, de van itt egy másik dolog. Ő 
részint Franciaországban nevelke-
dett, és tanult. A románok számára 
mindig Párizs volt a Mekka, szelle-
mileg — ebben volt is valami —, jól 
tudhatta, ha nem mástól Eminescu-
tól, hogy legtöbben csak a nyakken-
dőkötést tanulták meg Párizsban. Ő 
egyebet is megtanult, és tőle elvár-
tam volna, mert ő egy kicsit közelebb 
került Európához. 

— Igen, de valahogy itt a mi gond-
jainkkal, a román—magyar gon-
dokkal az egyik fő probléma az, 
hogy Trianon nem változtatta meg a 
magyar—román viszonyt, s annak 
természetét. 

— Nem, csak sajnos elmérgesítet-
te. 

— Így van. Pedig hát azt is tud-
nunk kell, hogy a romániai magyar 
nemzetiség az elmúlt hetven évben 
soha nem mert olyan közjogi követe-
lésekkel előállni, mint annakidején 
például a románok, amikor Erdély 
unióját támadták. 

— Messze nem. Édesapám aktív 
politikus volt, nem elsővonalbeli, de 
mégis egy kisebb saját pártot is is-
tápolt, egy keresztény-szociálde-
mokrata színezetű pártot, ezzel részt 
vett a politikai életben, mindezt úgy, 
hogy a Nagy-Romániát megalkotó 
irányzathoz, áramlathoz, sőt cso-
porthoz tartozott, és egész komoly 
megbízatásai voltak. 1918 után négy 
évig például Sziguránca vezérigaz-
gató volt. Nekem ő és bizonyos kor-
társai voltak az erdélyi románság 
igazi elvárásainak, világ- és élet-
szemléletének az exponensei. Állít-
hatom és bizonyíthatom, hogy ezek 
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az emberek egytől egyik kiábrándult 
emberek voltak akkor, amikor én 
már eszmélni kezdtem, tehát a har-
mincas évek közepe tájától errefelé. 
Édesapám 1938-ban teljesen vissza-
vonult az egész politikai és közélettől 
és inkább vállalta, hogy marad egy 
abszolút provinciális ügyvéd, bár na-
gyon jó jogász volt. Ő hívta fel a fi-
gyelmemet például arra, amit aztán 
egy évvel ezelőtt a Cseres Tibor 
könyvében is láttam, a Vízaknai csa-
tákban, hogy maga Brátianu, aki a 
Kárpátok másik oldalán harcolt az 
annexióért, megjósolta, hogy ez nem 
lesz sikeres akció. Ő akkor már tud-
ta, sőt papíron rögzítette, hogy az er-
délyi románok magasabb színvonalt 
képviselnek, hogy nekik kiábrándu-
lás lesz a felszabadító testvérekkel 
való mindennapi és effektív kapcso-
lat, ami egyébként meg is történt. Az 
egész gyerekkorom abban a hangu-
latban telt el, hogy igaz, hogy testvé-
reink, és így és úgy és amúgy, de 
megvagyunk mi magunknak, és néz-
zünk csak körül otthon, mert, úgy-
mond, értékesebb kapcsolatokat tu-
dunk ott kiépíteni. Ez szerintem 
egyébként azért igaz, mert — megint 
visszatérek az Eminescu nyakken-
dőbogozási technikát megtanult ifja-
ira — sajnos a román értelmiség, hát 
ugye, az is déli és keleti nép —, tehát 
ez az értelmiség is pont azt fogta föl, 
és azt szívta magába Párizsban, ami 
fölösleges volt, amit nem kellett vol-
na, ami csak a francia könnyedség, a 
francia felelőtlenség, a francia esprit, 
ami azonban túlságosan habos — 
valljuk be őszintén. A két világhábo-
rú között azért történhetett meg, 
hogy úgy változtak a kormányok, 
mint egy igényes polgáremberen a 
fehér ing, este megalakult, és esetleg 
reggel már meg is bukott. 

— A két háború között harmincöt 
kormány váltogatta egymást Buka-
restben. 

— Igen. 

— És nem mindig a legsikereseb-
bek voltak a választások sem. Most, 
1990-ben arról hallottunk, hogy a 
Front eléggé agresszíven próbált 
győzni, a csalástól sem riadva vissza, 
mint mondják a vesztes pártok, a li-
berális és a parasztpárt. De hát ez 
nem volt egyéb — ha szabad ilyet 
mondani —, mint „történelmi ha-
gyomány”. Mert hogyha Iorga fel-
jegyzéseit nézzük, vagy akár a Juliu 
Maniuét az 1921-es és 23-as vagy 
24-es választásokról, hát bizony erre 
utalnak ők is. 

— Valóban történelmi hagyo-
mány. És ezt roppant szomorúan 
kell beismernem. Viszont akárhány-
szor fog betörni a fejem az életben, 
én mégiscsak a meggyőződésemet, 
az igazságot szeretném, akarom és 
fogom kifejezni. Sok mindennek 
utána jártam, sok mindent az apám 
följegyzéseiből meg elbeszéléseiből 
tudok, sajnos, azt kell mondanom, 
hogy jó, fogjuk a törökökre, a 
törököktől kaptuk a korrupciót, az 
rendben van, de hogy levetkőzni 
nem vetkőztük le, az sajnos így igaz. 

Az egész államéletben, politikai 
életben, kulturális életben tudomá-
nyos életben is megnyilvánul, hiszen 
gondoljunk csak arra, hogy egy 
egyetemi tanár, egy történész, egy 
ember, akire generációk képzését 
bízzák — Pascura gondolok — egy-
szerűen hamisít. Elődje, Constantin 
Daicoviciu úr is hamisított. 

— Igen, pedig erre nincs szükség. 
Nem lenne szükség. Én ahányszor 
magára gondolok, mindig Grigore 
Moldovan, a hajdani kolozsvári ro-
mán egyetemi tanár jut eszembe, ne-
ki van egy kitűnő könyve, ami sajnos 
könyvritkaság. Nem sokan ismerik 
idehaza sem, és Romániában sem. Ő 
volt az, aki hirdette a magyarsággal 
való megbékélést; az építő patriotiz-
mus mellett hadakozott, de anélkül, 
hogy ő bármikor is a román nemzeti 
műveltség jogait feladta volna. Még-
is a román közvélemény renegátként 
kezelte. Gondolom, hogy a maga 
megnyilatkozásait, állásfoglalását 
sem fogadhatják kitörő örömmel. 

— Nemhogy elfogadják, de még a 
hetvenes években egyenesen azzal 
vádoltak, hogy nemzetáruló vagyok 

a magatartásom miatt és amiatt, amit 
gyakorlatilag igyekeztem tenni a 
magyar kérdésben. A kettős leszorí-
tottság alatt muszáj volt nagyon dip-
lomatikusan eljárni a dolgokban, de 
még ez is túl sok volt, ezt is nehezmé-
nyezték, s a szemem közé vágták, 
hogy ez nemzetárulás. Egyszerűen 
nem tudták már, hogy szabadulja-
nak meg tőlem. Persze az irodalmi és 
a kulturális tevékenység révén nem 
lehetett, hiszen az pártprogram volt; 
közeledés a nemzetiségek között. 
De kitaláltak egy büntetőjogi kér-
dést. Valakivel írattak egy hamis 
följelentést, képzelje el, mivel vádol-
tak meg — hogy kábítószerrel keres-
kedem. 

— Akkor?! Romániában? 
— Igen. 1978 tavaszán történt. 

Engem nem tudom miért nem tar-
tóztattak le, de például a feleségemet 
igen. 

— Azért volt letartóztatva is? 
— 1952-ben a Dunánál... Persze, 

amikor ez a botrány kitört, akkor az 
Írószövetséghez fordultam, és a tag-

ság problémáival foglalkozó 
alelnöktől, a Laurentiu Fulgától azt 
a választ kaptam, hogy semmikép-
pen nem tud beavatkozni az 
Írószövetség, de gondoljam meg, 

hogy aki rosszul választja meg a ba-
rátait, az így jár. És akkor azt mond-
tam: kérlek szépen, ha rosszul vá-
lasztottam meg őket, akkor levonom 
a végső konzekvenciát, és ezennel 
bejelentem, hogy elmegyek a Szé-
kelyföldre lakni. Ezt is csináltam. 

— És egészen idén márciusig ott 
lakott. 

— Igen, március 30-án jöttem el. 
— Miért kellett eljönnie? 
— Pusztán politikai okokból, bár 

lényegében kulturális probléma 
volt. Hargita megyét áldotta meg a 
sors a legmagyarfalóbb főtanfelü-
gyelővel. Ezt Nicu Vrabiénak hív-
ják. Ez az ember átvett valami 380 
magyar osztályt a megyében, amikor 
kinevezték 1985-ben, és 1989-re si-
került letornáznia ezt 150-re. S az én 
két gyerekemet arra akarta felhasz-
nálni, Etéden, ahol csak ők ketten 
voltak román gyerekek, hogy hát ak-
kor kell lennie egy harmadik osztály-
nak és egy első osztálynak román 
nyelven, mert egy szegény román 
vergődik itt, és bele fog ragadni az el-
magyarosodásba. Különben is 
közismert az a hírhedt román legen-
da, hogy a székelyek elmagyarosított 
románok. Akkor írtam ennek az úri-
embernek egy levelet, amelyben ki-
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fejtettem, hogy a terve alkotmányel-
lenes, és nem vagyok hajlandó egy 
ilyen utolsó erőszaknak az eszköze 
lenni, másrészt pedig csodálom, 
hogy ő, aki pedagógus — én nem va-
gyok az, én csak úgy vendégtanár 
voltam ott —, csodálom, hogy egy 
pedagógus úgy akar neveltetni két 
apró gyereket, hogy ezzel a húzással 
elülteti a tudatukba, hogy ők kivált-
ságosak. Válasz nem volt, de három 
nap múlva közölte az iskolaigazga-
tóval, hogy nem kell megcsinálni a 
dolgot. Pár hónappal rá, 1989 de-
cemberében jött ez a változás és 
megtudtam, hogy ez az úr rettenete-
sen belekapaszkodott a székbe, nem 
akar menni. Hát én elég öreg újságí-
ró vagyok, tudtam, hogy sajtókam-
pányt nem lehet finoman elkezdeni, 
és elvállaltam a hasbarúgó ember 
szerepét. Ez volt az első eset, gondo-
lom hogy az utolsó is, és egy roppant 
durva cikkben támadtam meg, amit 
azonban a magyar sajtóban 
közöltem. Erre megtámadott a ro-
mán helyi lap, hogy hát micsoda do-
log az, kérem, hogy nem nálunk. 
Megmagyaráztam ezeknek az urak-
nak, hogy én ötven éve vagyok író, és 
ők két hete lap. Hát méltóztassanak 
egy picikét oda is gondolni, hogy vé-
gül is ott a telefon, tessék fölhívni azt 
a vén szamarat, és azt mondani neki, 
hogy uram, itt van egy lap, most in-
dultunk, ír-e valamit nekünk. A ma-
gyar lap ezt csinálta. Ebből óriási 
botrány lett, és akkor kezdődtek el a 
fenyegetőzések. Nagyon csúnyán 
folytak, annyira csúnyán, hogy ha 
például a gyerekek vették föl a tele-
font... — képzelje el, egy kilencéves 
gyereknek azt mondani, hogy ki fog-
juk nyírni apádat és titeket is, és így 
és úgy, piszkok, és mit tudom én még 
mit. Ezek a szegény gyerekek nem 
mertek kimenni nappal az udvarra 
játszani. Én még egy darabig ki akar-
tam tartani, és ki is tartottam, hiszen 
ez február elején indult ellenem, s 
csak március végén jöttünk el. A falu 
teljesen fölborzolódott, hogy van 
egy jó emberük, nagyon szerettek 
engem, és most ott az orruk előtt 
tényleg valami hülye bele fog lőni. 
És akkor szerveztek, képzelje el, egy 
éjjeli őrséget. Akik az egész napjukat 
végig dolgozták, éjszaka ahelyett, 
hogy aludtak volna, őriztek engem. 
És valóban óriási feszültség kereke-
dett. A végén már befolyt az új ren-
dőrség is és az udvarhelyi rendőrpa-
rancsnok roppant nagy jóindulattal 
viseltetett irántam, azt is megtette, 
hogy figyeltette az utakat. S valóban 

egynéhányszor gyanús kocsik érkez-
tek Etédre, de szerencsére nem ke-
rült sor semmi komolyra, de föl kel-
lett adnom, mert tovább nem lehe-
tett bírni, főleg a gyerekek miatt. De 
én magam is élni szeretnék még, hál' 
Istennek elég energiám van. Azon-
kívül akkor már kezdett alakulni: a 
politikai élet, a jelöltlisták már kezd-
tek körvonalazódni, és láttam, hogy 
az minden lesz, csak parlament nem. 
Szívesen megveretem magam a ma-
gyarokért otthon, de legyen értelme. 
Csak azért, hogy engem sportból 
kékre verjenek, mint szegény Sütőt, 
annak nem láttam értelmét. Itt Bu-
dapesten egészen más színvonalon, 
más hatáslehetőséggel, más hatásfo-
kon, Nyugat felé egészen Afrikáig 
máris létező kapcsolatokkal és lehe-
tőségekkel tudom azt csinálni, ami 
pillanatnyilag a legszükségesebb; 
fölvilágosítani, a végtelenségig fölvi-
lágosítani a nyugati világot és magu-
kat a magyarokat, a magyarországi 
magyarokat, akik — úgy tapaszta-
lom — általában véve nem tudnak 
sokat Erdélyről, Erdély sorsáról, il-
letve az erdélyi magyarságról. Na 
most, akkor mit várjak én el egy 
Dodd szenátortól vagy mit tudom én 
kitől Nyugaton. Otthonról az ilyen 
emberekhez én nem tudtam volna 
hozzáférni. Innen hozzájuk tudok 
férni. És tapasztaltam már egy pár-
szor, hogy eléggé meggyőzőnek 
hangzott számukra, amit én elmond-
tam. 

— Az erdélyi románság és az óki-
rályságbeli — ha így mondhatom — 
románság között az az ellentét, ami-
ről beszélt, nem szűnt meg. Elég 
nagy volt a betelepítés Erdélybe. A 

román betelepülés. Ezt mint román 
hogy érzékelte? Ez a feszültség felol-
dódott? 

— Nem oldódott fel egyáltalán. 
Amikor én Bukarestben éltem, tehát 
a hetvenes években, cinikus megálla-
pításokat mondtak a szemembe — 
persze mindig azon kezdődött, hogy 
mi erdélyi románok vaskalaposak 
vagyunk, és régimódiak, osztrák-
magyar befolyás alatt éltünk, és mit 
tudom én, és különben is lassúak va-
gyunk. Ez van. Így láttak, elfogadom. 
De akkor miért vannak a minisztériu-
mok és a komoly vállalatok, közép-
és a vezető réteg alatti közvetlen réte-
gek tele erdélyiekkel? Megnézték, és 
azt mondták, hogy egyszerűen azért, 
mert ti dolgoztok. Hát ti hülyék vagy-
tok, ti dolgoztok, mi meg parancso-
lunk nektek. És ezt én úgy érzem, 
hogy lényegében az erdélyi románság 
zöme nem fogadta el. Azt hiszem, 
hogy ezért is kellett az erőszakos ipari 
telepítés, hogy ez az egész ellenálló 
rész, szellemileg, erkölcsileg ellenálló 
réteg híguljon föl. 

— Igen, de ennek a kérdésnek 
történelmi okai is vannak. Ezt tud-
juk, hiszen a reformáció volt az, ami 
a magyarországi román nemzeti 
műveltséget megteremtette. Az 
anyanyelviségük akkor jelent meg az 
egyházban. Az 1566-os erdélyi or-
szággyűlés kimondta, hogy „isten 
igéjét szabadon kell hirdetni, kivált-
képpen az oláhok között”. Na most, 
hogy oláhot mondok, az nem gúny-
név. A 13. századi összes magyar ok-
mányokban, amikor először fölbuk-
kannak a románok, vlah-ként emle-
getik őket és innen az oláh elnevezés. 

— Hát persze, egyszerűen erdőla-
kót jelent. 

— Így van, semmi köze a gúny-
névhez. 

— A végén valaki kitalálta, hogy 
ez gúnynév. Az az érzésem, hogy va-
lamikor az erdélyi iskola megszüle-
tése után, mert utána tudatosodott 
Róma és római és román, és akkor 
jött egy ilyen, hogy kéremszépen, ez 
dehonesztáló. Én sohasem éreztem 
annak. 

— És ugyanezen az országgyűlé-
sen 1566-ban mondták ki, hogy 
„szigorú büntetést szabnak a papok-
ra, ha az egyházbeli szolgálatokat és 
isteni dicséreteket nem akarják a 
község értésére tulajdon oláh-nyel-
ven mívelni és szolgáltatni, de idegen 
rác-nyelven.” Ez 1566-ban volt, Er-
délyben. Kötelezővé tették a román 
nyelvet akkor, amikor az ortodox 
egyház Moldvában csak szláv nyel-
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ven szolgált. Azonkívül azt is tudjuk, 
hogy az első román prédikációs 
könyvet Forró Miklós adta ki saját 
költségén 1564-ben. Ez volt az első 
román nyelvű könyv. De azt is tud-
juk, hogy Bethlen Gábor alatt mi 
történt, azt is, hogy az első görögke-
leti iskolát Lórántffy Zsuzsanna ala-
pította 1657-ben, és azt írták fel rá 
Fogarason, hogy „isten dicsőségére 
és az oláh nemzet épülésére”. És ez 
Erdélynek, a közös hazának az alap-
ja. 

— Én is így látom. És ha volna 
időnk ettől a történelmi pillanattól 
tovább jönni a jelen felé, nem egy he-
lyen találkoznánk ilyen akciókkal, 
mert hát ott van Torma Zsófia, aki 
hivatalos, állami segéllyel tárta föl a 
dák fővárost Sarmisegetuzát, amit 
ugye Daicoviciu úr később kisajátí-
totta magának. Istenem, valamit sa-
játítson ő is ki magának. A román 
közvélemény úgy tudta, hogy ez Da-
icoviciunak köszönhető, holott Tor-
ma Zsófiának és az Osztrák—Ma-
gyar Monarchia államkasszájának. 
Ez azt jelenti, hogy valahol a többé-
kevésbé kellemesnek vagy kellemet-
lennek kinéző nemzetiségi törvé-
nyek mögött dolgozott egy reális és 
logikus, és valóban közös hazát el-
gondoló és elképzelő eszmei állás-
foglalás 1918 előtt. 

- Az 1849-es és az 1868-as két 
nemzetiségi törvény, amelyeket Ma-
gyarországon hoztak — egyiket sem 
külső hatásra, egyiket sem egy nem-
zetközi szerv vagy szövetség megbí-
zásából — hanem a magyar kor-
mány saját elhatározásából alkotta a 
világon először, tehát meghaladva 
korát. Tudjuk, hogy magyarosítás és 
más túlzások is voltak, de lényeges, 

hogy ez statisztikailag abszolút nem 
volt számottevő. 

— Nem kívánom udvariasságból 
tagadni, hogy volt ilyen. Én jogot ta-
nultam, ez volt az apám kívánsága. 
Ő ugyanis ügyvéd volt, és mint jo-
gász egyszer kezembe vettem azt a 
hírhedt Tisza-féle tanügyi 
törvényt... 

— az Apponyi-féle... 
— ... jó, de a tanügyi részét, amely 

Tisza koncepciója volt a nemzetiségi 
törvénybe ágyazva. 

— 1907-ben. 
— Igen. Kedves Júlia, én azt egy 

óriási sikernek tekinteném, és reklá-
mot csinálnék neki Nyugaton és du-
málnék mindenkinek, hogy nézzé-
tek, mit adtunk a románoknak Er-
délyben. A huszadik század legvé-
gén, ha annyit tudna az én népem, 
nemzetem, államom biztosítani ma 
az erdélyi magyaroknak, amit akkor 
az 1907-es törvény mégiscsak bizto-
sított a románoknak, nem lenne oka 
panaszra senkinek. 

— Az egyik franciaországi bará-
tunk mondta, hogy ha ő magyar len-
ne, tudná, hogy mit kell csinálni, el-
hírelné a világban, hogy Szent István 
találta föl az emberi jogokat. Mert pl. 
ami a vendégek befogadásáról és 
gyámolításáról szól az Imréhez írott 
Intelmeiben az pontosan ezt jelenti; 
„a vendégeket, mert különb-különb 
nyelveket és szokásokat hoznak, az 
gazdagítja az országot”, tehát min-
dig szeretettel kell fogadni őket. És 
azt hiszem, hogyha végig gondoljuk 

azt, hogy ahogyan a szászok nyolc-
száz éven keresztül érintetlenül él-
hettek — különb jogokkal mint a 
magyarok — a magyarság kebelé-
ben, akkor ebből az intelemből vala-
mi megfogant a magyar agyakban. 
Térjünk vissza a jelenhez és a maga 
életéhez. Hogy érzi magát itt ná-
lunk ? 

— Nekem Budapest egyik ked-
venc városom. Mert azt meg kell 
mondanom, és mindig elmondtam, 
nekem a magyarság és a magyar kér-
dések soha nem voltak kimondottan 
rajtam kívüliek. Én nem kívülről 
szemlélem a magyar realitást, a ma-
gyar létet, a magyart. Valószínűleg 
valami olyasmi dolgozik bennem, 
hogy valahol az idegeim érzik azt a 
bizonyos sokat firtatott és leírt egy-
másrautaltságot. Én ezt mindig úgy 
fejeztem ki, hogy teszem föl Zrínyi 
Miklósra ugyanolyan büszke tudtam 
lenni, mint Ştefan Cel Maréra. 

— Ez Közép-Európa. 
— Ezért tudom én maradéktala-

nul jól érezni magam. Vannak bará-
taim, akiknek elkerekedik a szeme, 
és mondják, öregem, nincs honvágy, 
nem hiányzik ez, nem hiányzik az, 
mi itt mégis idegenek vagyunk. Nem 
öregem, én nem érzem, hogy én itt 
idegen volnék. Sem a környezetem 
magatartásán, sem abban, hogy par-
ticipálni tudok az itt történő dolgok-
ban, mert végül is én tulajdonkép-
pen mindig európainak éreztem ma-
gam, és ami itt történik, az nagyon 
európai. 
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KÖSZÖNÖM, HÁT ÍGY... 
— levél (Kelet-) Berlinből — 

Kedves Ágnes, kedves Péter, 

a nagy (német) egyesítéssel mint-
ha megszűntek volna régi jó kapcso-
lataim Magyarországgal, ami persze 
az én hibám is, annyi minden történt 
és történik, annyi mindenre, apró 
mindennapi dolgokra is oda kell fi-
gyelni, hogy szó szerint belebeteg-
szünk, az általános skizofrénia után 
most az általános neuralgia követke-
zik. Állítólag már nem vagyunk 
azok, akik voltunk, de nem is vol-
tunk azok, akikről állítják, hogy 
olyanok voltunk, de azok se va-
gyunk, amilyeneknek Nagy Testvé-
reink képzelték, hanem mégis mi va-
gyunk, de kicsit másképpen, szóval 
bonyolult a helyzet, és számomra 
majdnem reménytelen, hogy ezt ma-
gyarul kifejezzem. Ez az egész, amit 
magunkra sóztunk, nem egy leány-
álom, bár ahhoz képest, ami nálatok 
van, talán az. 

Száz fordító közül talán ötnek van 
munkája, én vagyok a hatodik: 
akad. Száz könyvkiadói alkalmazott 
közül még tíznek megvan az állása: 
feleségem a tizenkettedik, mert be-
leválasztották a kiadói szakszerveze-
ti bizottságba, és nem lehet elbocsáj-
tani. Száz régi vezető közül csak tizet 
küldtek a fenébe. A M nevezetű 
könyvkiadó harminc dolgozót rúg 
ki, hárman maradhatnak: a jó régi 
vezetők, őket átveszi a felvásárló 
nyugati kiadó. 

Na de nem panaszkodom. Van 
francia, dán, olasz, tiroli sajt bőven, 
van nyugatnémet liszt, tej, cukor, ke-
nyér, van holland krumpli, savanyú 
káposzta, van antiszemitizmusunk, 
van munkanélküliségünk (91-ben, 
nyáron 2 és 3 millió között), vannak 
mindenttudó gyarmati felügyelőink, 
egy évig még óvodáink is vannak, 
meg színházak, meg tsz-ek. Tv-mű-
sorunk már csak egy van, ami talán 
nem is baj, de hogy igazi keletnémet 
savanyú káposztát nem lehet kapni, 
az komoly baj. Nem mintha megint 
tüntetni akarnánk: de baj. Tüntetni 
már nem akarunk, kiderült, hogy a 
nyugat-berlini rendőrök valamivel 
komolyabban kezelik a tüntetőket. 
De azért sem akarunk tüntetni, mert 

a DM ellen nem érdemes tüntetni. A 
DM, az a DM. A DM-et régebben 
németül Gott-nak hívták. Minden 
kérdőíven a DM mellett a felekeze-
tet kell megadni. Azt mindjárt le-
vonják a keresetből. A felekezetből 
ki lehet lépni (mint például én), a 
DM-ből nem. Már nem. Már soha. 
Isten bizony! Bár igaz, hogy a DM-
be jóformán be se lehet lépni. Kitil-
tanak. Holland savanyú káposztával 
etetnek, azt hiszik, ezzel el van intéz-
ve. Hogy ezzel jóllaktunk. 

(Ide egy jó erős káromkodás kíván-
kozna, mert a keletnémet földeken 
pusztult a káposzta, a búza, a 
krumpli, a karalábé, a paraszt meg a 
CDU-ra szavaz, hátha a CDU istene 
megmenti a jövőjét.) 

Most komolyan: nem így képzel-
tük az egészet. Bár úgy látszik, hogy 
most megússzuk azt a vákuumot, 
ami kelet felé mindenhol kialakul. Ti 
tudjátok! 

Péter! Nem akartalak benneteket 
untatni ilyen hülyeségekkel, hanem 
segítségedet szeretném kérni. Sem-
miféle magyar lapra már nem fizetek 
elő: magyar napilap havi „bérlete” 
pl. 40 DM. Nem engedhetem meg 
magamnak — bár nagyon hiányzik. 
Elképzelhető, hogy elintézed ne-
kem, hogy annak idején gazdag, 
most elenyésző tőkémből előfizetsz 

a Holmira valamint a — mit java-
solsz? talán az Alföldre? Rád szeret-
ném bízni, fogalmam sincs, mit kell 
elolvasni, hogy nagyjából tudjam, mi 
történik nálatok. Egy évre, egyelő-
re; természetesen kiegyenlítem a 
különbséget. Utazásra egyelőre nem 
gondolok, nincs rá pénzünk. Az itte-
ni Írószövetség kihunyt, át lett véve 
(természetesen). Nem baj, most 
szakszervezetiek vagyunk. És meg-
maradhatunk baloldaliaknak. 

De ez mit jelent? Semmit. Mert a 
tőke a savanyú káposztát onnan 
hozza, ahonnan akarja, legfeljebb le 
lehet szavazni a savanyú káposztát, 
hogy a helyébe a savanyú uborka 
lépjen. Az meg Lotaringiából áram-
lik ide. 

Szóval hülyék vagyunk. Mert har-
madik út, az nincs, sajnos. Pedig két 
hétig, tavaly novemberben, nagyon 
hittünk benne. Írjatok egy-két sort, 
hogy megvagytok, mi van, hogy él-
tek. Sok szeretettel gondol rátok: 

Hans (Skierecki) 

P. S. Még valami: elküldheted ne-
kem a Holmi októberi számát? 
Mándy elbeszélése kellene. 

A Fal — Nyugat-Berlinből nézve. 
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Módos Márton 

KÉT KÖZÉP-EURÓPA, 
HA TALÁLKOZIK 

— Esterházy Péter-est Prágában — 
„A sör: idő... Ezt megtanulhat-

nánk a csehektől” — olvasható a 
Hrabal könyvében (írója Esterházy 
Péter). Prágai szerzői estjén és a hoz-
zá kapcsolódó találkozókon nem is 
hiányzott a sör. Akadt jegyeznivaló 
is bőven; csak a rendelkezésre álló 
idő volt rövid. A koordináták: no-
vember vége, három nap. Résztve-
vők: a Havelt és Hrabalt fordító 
(most: prágai nagykövet) Varga 
György; a bécsi hercegi palotából a 
prágai várba áttelepülő cseh kancel-
lár Karl von Schwarzenberg, továb-
bá cseh könyvkiadók és újságírók, 
prágai magyarok, mogorva és kevés-
bé mogorva pincérek. A szerzői estet 
maga a Mester, pan Hrabal is meg-
tisztelte jelenlétével. (Állítólag, mi-
kor egyszer újságírók megkérdez-
ték, mit szól, hogy egy könyv címé-
ben szerepel, röviden, szárazan azt 
mondta: „Még nem haltam meg.”) 

Est, vendégművésszel 
Ha volnának még, akiknek fontos 

az irodalom, bizonyosan nagy ese-
mény volna egy Esterházy-est Prá-
gában. Ha volnának. Hogy nálunk 
mi a helyzet, nem tudom, de Prágá-
ban a Magyar Kulturális Intézet 
nagyterme megtelt; fotósok, rádió-
felvétel, újságírók, elegáns hölgyek, 
urak. A legnagyobb attrakció persze 
maga Hrabal. Leül az első sorba, pi-
ros hátizsákját az ablakba teszi, majd 
pár perc múlva feláll, zsörtölődve 
néhány sorral hátrébb megy. A mel-
lettem ülő szerint a huzatot szidja. 
Közben folyik a felolvasás, a cseh 
színésznő éppen az Ismeri az Arany 
Budapestet? közepén járhat. A hu-
zatot leszámítva, Hrabalnak látható-
an tetszik a dolog. El-elmosolyodik, 
ott van, figyel. Az összeállításban 
szereplő második Esterházy-szöveg 
A hely, ahol vagyunk; persze, hogy 
értik. Mindkét írás Budapestről szól, 
de szól Prágáról is, Hrabalról és Cse-
hovról, arról amit itt, ebben a térség-
ben, és csak itt tapasztalható. A 

ter, Hrabal egyszercsak elindul kife-
lé, de nem megy el; kiül a színpad 
szélére. Érezteti, hogy ez itt az ő te-
repe, hazai pálya. Jelen van, de nem 
vesz részt a dologban, illik tartani a 
távolságot. A színpadon most már 
pódiumbeszélgetés folyik, a Hrabal 
könyvéről, politikáról, magánélet-
ről. Esterházy frappánsan válaszol-
gat, a közönség jól szórakozik, de 
érezhető, hogy a párbeszéd nemcsak 
kérdező és kérdezett, sokkal inkább 
a színpad közepe és széle között zaj-
lik. „A Mester még itt van?” Igen, ott 
ül a szélén, szólni persze nem szól, a 
puszta jelenlétével úgy is részt vesz a 
beszélgetésben. 

Az est végeztével nagy csokor vi-
rág kerül a színpadra. Esterházyt 
körülveszik az érdeklődők, Hrabal 
pedig, még mielőtt távozna, villám-
interjút ad egy csinos magyar ripor-
ternőnek. Felpanaszolja, hogy a 
prágai nők már nem is olyan szépek, 
mint régen, meg hogy túl sok a turis-
ta, de volnának itt valami vietnami 
vagy kínai diáklányok, az igen, azo-
kért még érdemes. Mielőtt még más 
is elérhetnék, elrohan, az Arany Tig-
risben már várják. („Az úgy volt, 
hogy az est után ült a folyosón egy sa-
rokban, egyedül. Megint úgy, ahogy 
már láttam egyszer, úgy, hogy nem 
lehet megszólítani. Megszólítom, 
hogy menjünk, igyunk meg egy sört. 
Hosszan néz, sosem tudom, hogy 
szeret vagy gyűlöl, vagy csak átnéz 
rajtam. Menjünk. Belékarolok és ti-
pegünk lefelé a lépcsőn, mint két 
öregasszony. Amikor leértünk, és 
meglátta, hogy nem arról van szó, 
hogy kettesben iszunk egy sört, ha-
nem itt valami fogadásféle van, ki-
rántotta a karját a karomból, nem! 
kiáltotta, és gyors léptekkel a lépcső 
felé igyekezett, én utána, mielőtt be-
kanyarodott volna, visszanézett, 
ahoi!, intett, és kirepült a prágai esté-
be. Ót már nem szabad ilyen hülye-
séggel bosszantani, mint az iroda-
lom.”) 

Ebéd a nagykövetnél 
„A másik ínyenc, ( . . .) egyre csak a 

plafont bámulta, és hosszú, sóvárgó 
hangot hallatott, amolyan 
gyönyörteljes vonítást, és ez a voní-
tás kádenciákban hágott egyre ma-
gasabbra, ahogy újabb falatot vett a 
szájába, vonított és nyöszörgött és 
rágta a húst, és mikor aztán egy kis 
zernoseki rizlinget is hörpintett hoz-
zá, akkor fölpattant és úgy vinnyo-
gott, hogy azt még a fekete szaká-
csok is megértették, és örömükben 
kiáltoztak, yes, yes, samba, yes.” 
(Hrabal: Őfelsége pincére voltam.) 

Varga Györgynél egy Hrabal-for-
dítóhoz méltó, kitűnő ebéd (knédli!) 
kapcsán teljes az egyetértés: a prágai 
Mester valamiképpen magyar író-
nak is tekinthető. („De ahogy Hra-
bal a kis történeteket elmeséli, az na-
gyon érdekes. Itt nagyon eltérnek a 
hagyományok. A magyarban a kis 
történetből rögtön anekdota lesz. A 
magyar anekdota: zárt, poénra he-
gyezett. Semmi játéktér nem marad a 
gondolatnak, a szabadságnak. A 
Hrabal anekdotája nyitott, költői. 
Mi tele vagyunk zárt céltörténetek-
kel. A magyar anekdota mindig 
győztes, pedig a történetek — veresé-
gek története. Minden történet pas-
sió.”) 

De a Díszgyász szerzője (Hrabal) 
tud mást is. Azt, például, hogy az író 
fontos is meg nem is. („Ezt kevesen 
tudják. Ez a nemtudás nagy közép-
európai veszély. Sokan azt hiszik, 
hogy azért, mert itt az író, a politikai 
szerepe miatt valóban fontos szere-
pet játszott, azért már ő maga is fon-
tos volna. Így lesz fontoskodó. Hra-
bal (vagy Danilo Kiš) sosem feled-
kezik meg arról, hogy az író egy nul-
la. Ottlik szavával: egy ürge. 
Miközben teljes egészében magukra 
veszik a térség súlyát. Bennük egy-
szerre van meg a komoly, felelősség-
teljes krónikás és a bohóc, a nie-
mand.”) 

Ebéd után kiadós séta. „Kóvály-
gás.” Az utcán több helyen is megve-
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Bohumil Hrabal interjút ad a prágai 
Magyar Intézet estjén (A szerző 
felvételei) 

hettük volna Szolzsenyicin Gulag-
ját — ha beállunk a sorba. A prágai 
könyvesboltok az egy évvel ezelőtti 
Budapestet idézik. Kapható szamiz-
dat és exil-irodalom: minden, ami 
eddig tiltott volt. A Várban (csak-
úgy, mint Budapesten) a szovjet 
hadsereg relikviáiból válogathat a 
turista; usankák, rendjelek, pufaj-
kák — up to date-szuvenír Közép-
Európából. Az „U sy Tomase”-ban, 
ahova másnapi sétánkon betérünk, 
még a szocialista vendéglátóipar 
szelleme kísért; jó húsz perc, amíg a 
pincér előkerül, majd pedig hosszan 
kell győzködnünk, hogy — a szinte 
üres vendéglőben — asztalunkhoz 
húzhassunk egy ötödik széket is. A 
helyi barna sör viszont kitűnő; kor-
sója, tíz koronáért, egy budapesti-
nek szinte ingyen van. 

Egy bécsi és néhány 
budapesti a prágai várban 

Hradzsin, este, eső. A kapuőrség 
mögött kapucnis alak vár. Von 
Schwarzenberg, a kancellár. Jelleg-
zetes, fekete bajszos, pofaszakállas, 

könnyen rajzolható, nagy fej. (Régi 
magyar iskoláskönyvekben bizo-
nyosan így ábrázoltatott a labanc.) 

A régi épületben persze már van 
lift. Negyedik emelet, modern, két-
részes lakosztály. A hálószoba 
különbejáratú, külön fürdőszobá-
val. Miért? Egy évvel ezelőtt még 

magasabb rangú vidéki elvtársak éj-
szakáztak itt. Fogadásukra általában 
érkezett a városból egy hölgy. Fürdő 
és orvosi vizsgálat, majd pedig ki-
nyílt a zsilip, és a nagypolitikában el-
fáradt vidéki elvtárs tapasztalhatta a 
— mindenre ügyelő — prágai ven-
dégszeretet. 

Schwarzenberg raccsolva, de nyil-
vánvaló élvezettel beszél csehül. Na-
pi négy-ötóra alvás — mondja —, Esterházy Péter, mellette Varga 

György műfordító és nagykövet 
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sok munka; de érdemes. Politikai 
anekdoták és rokoni udvariasságok 
(ad notam Esterházyak és Schwar-
zenbergek egykor és ma) után ko-
molyra (komolyabbra) fordul a szó. 
Létezik-e Közép-Európa. (A kér-
dés, ilyen vagy olyan formában min-
den beszélgetésen előkerült; a prá-
gaiak; újságírók, könyvkiadók — ta-
pasztaltuk — fontosnak tartják, mi 
több: hisznek benne.) Esterházy 
szerint ezek a közép-európai orszá-
gok — nagyon magányos országok. 
Közösségnek, úgymond, semmi jele. 
A nyolcvanas években divatos 
„Central-European dream”, a pate-
tikus morális felfogás Közép-Euró-
páról mára megszűnt. „Ha nem 
mondják tovább, megsúgom: 
Közép-Európa nincs, nem is volt. 
Az egészet Kundera találta ki, mert 
olyan szomorú volt ott a messzi Pá-
rizsban, és tudta, hiába menne vissza 
Prágába, az is messzi lesz.” Közép-
Európa, taglalja az elképedt hallga-
tóságnak Esterházy, Handke kifeje-
zésével meteorológiai fogalom. 
(„Azt lehet mondani, hogy szomszé-
dok vagyunk. Ennyi. Akinek volt 
már szomszédja, tudja, hogy ez, fi-
noman szólva, igen gazdag vi-
szony.”) 

A várban talán egy órát 
töltöttünk. (A teljesség kedvéért 
meg kell jegyeznem, hogy ezalatt el-
fogyott egy üveg jóféle pezsgő 
[„champagne volt az”]; az osztrák 
herceg pedig, némileg enerváltan, 
végigpróbálta a dohányzás szinte 
valamennyi válfaját, szivartól a tubá-
kolásig.) 

A „Hrabal könyve” 
és a Közép-Európa-vita 

Hazafelé még adódott alkalom 
némi vitára. Hisz bármilyen frap-
pánsan (és irritálóan) hangozzék is a 
handkei Közép-Európa definíció és 
az erre épített újkeletű Esterházy-
érvelés, a Hrabal könyve már címé-
vel is ellentmond neki. Az alaposabb 
elemzés igénye nélkül is érdemes te-
hát néhány szót ejteni magáról a 
könyvről. 

Fölmerül a kérdés (a prágai újság-
írók is föltették), hogy miért éppen 
Hrabal-könyve? Az első megközelí-
tésben egyszerű a válasz, mert neki ír 
levelet (já kvam pisú) a középső feje-
zetben a könyvbéli nőalak, a 
könyvbéli író felesége. Hrabal 
ugyanis — mindent tud. Mindent ért. 

Nem kell neki megmagyarázni, mi-
lyenek „a körülmények, a megszo-
kások, a konvenciók, az alakulások, 
ez az ország, Kelet-Európa”, milyen 
is a hely, ahol vagyunk. Ismeri. Isme-
ri a könyv főszereplőit, a sokat meg-
élt, komoly közép-európai nőalako-
kat. Az egész Esterházy-rokonsá-
got. („Maga tele van történetekkel, 
minden történetet ismer, a történe-
tek is ismerik Magát, azonnal Magá-
hoz kérnek bebocsáttatást ...lett, 
lengyel, szlovén, román, ruszin 
történetek, ...és ezek azonnal ma-
gyar és cseh történetekké lesznek, 
általunk, ... ezek ugyanazok a törté-
netek, a jelzők mások, a szín, a szen-
vedély, de ugyanaz a szenvedés, 
ugyanaz a meztelenség...”) 

A Hrabal könyve a közép-euró-
pai nő könyve. A feleségé („Én va-
gyok a Nagy Pótlék, igen megtiszte-
lő, minden, ami nincs, az vagyok 
én.”); sőt; az értelmiségi-feleségé 
(„én is publikálni akarok!”); az 
anyáé („hát édes gyerekem, légy 
eszednél, tudod te, hol élsz? ne hall-
gass senkire, anyádra hallgass, húzd 
meg magad, görbülj, cipekedj, tedd, 
amit lehet, tedd, amit enged-
nek...”); a részeges nagynénié („Én 
nem iszom, hanem vedelek...”). A 
könyvbéli feleség, Anna közvetlen 
rokonságban áll a Sörgyári capriccio 
nőalakjával. (A cím így más értelmet 
kap: Hrabal-könyve, azaz egy Bo-
humil Hrabal könyvei közül.) 

„Ha egyetlen családban ennyi 
szörnyűség és gazság történt, 
...akkor vajon mennyi történt 
mindösszessen? És ki tartja mindezt 
számon! Én, mondta eltökélt meg-
hatódottsággal az író, hogy minden-
re neki kell emlékeznie, mindenkire, 
övé az édesanyja emlékezete, övé, 
ha akarja, ha nem, az édesapjáé, övé 
a testvéreié, övé az önkéntes rendő-
ré, minden ...” — olvashatjuk Ester-
házy könyvének első fejezetében. 
Talán ez volna itt az író feladata, ta-
lán ez definiálná, ez határozná meg, 
mitől is közép-európai a közép-eu-
rópai író. Hogy mi az, amit korábban 
a „közép-európai író méltóságának” 
neveztünk. Az író, mint a kollektív 
emlékezet szószólója? a komoly, fe-
lelősségteljes krónikás. „A közkele-
tű tréfa szerint magyarnak lenni, il-
letve afféle kelet-közép, közép-ke-
let-európainak lenni — az pech. Ez a 
Hrabal azt mondja, így gondolta az 
író, hogy ez nem így van, nem pech, 
hanem tragédia, ide születni, az tra-
gédia, sőt, még ennél is több: komé-
dia. Szóval: dráma.” 

A Hrabal könyve azonban 
ugyanennyire a hit könyve is. Ponto-
sabban: azé kérdésé, hogy lehetsé-
ges-e még (egyáltalán?) hinni? 
„Valami itt nincs kitalálva, nincs ki-
találva az emberben, a Jóisten nem 
találta ki... talán a Jóisten sincs kita-
lálva...” (A könyvben, mindeneset-
re, ki van találva a Jóisten. Sőt, az 
angyalok is; ad notam Berlin fölött 
az ég, forgatókönyv W. Wenders és 
— az Esterházy által előszeretettel 
idézett — P. Handke.) A fejezetek 
címe: a Hűség fejezete és a Hűtlen-
ség fejezete is így, a hinni és nem hin-
ni dilemmában értelmezhető. („Hű 
akart és tudott lenni, de nem akar hű 
kutya lenni, ettől rettegett.”) 

A „tézis” és „antitézis” után elma-
rad a szintézis. („Se igazán hívő, se 
igazán hitetlen nem tudott lenni.”) 
A Harmadik fe jezet mintha lelógna a 
könyvről. Hrabalról szó sem esik 
már, Anna is csak mellékalak. Ma-
rad a két teremtő: a — megjelenített 
— író és a — megjelenített — Úristen. 
(Esterházy játszik a helyzettel, hogy 
ki is teremt itt kit, illetve, hogyha, 
mint egyesek feltételezik, „hogy az 
egész emberiség az a nyelv, amit az 
Úristen olvas”, hogy akkor ki volna 
itt író és ki olvasó...) Hogy a könyv 
mégis Hrabal könyve nem pedig a 
Jóistené, az könnyedén magyaráz-
ható. Vannak kérdések (csak ilye-
nek vannak), amelyekről Hrabal 
jobban tud beszélni. Segítségül hívni 
bárkit lehet; de „ember fájdalmán 
csak ember segíthet; mindent a 
Földön ez éltet, ez az ellentmondás.” 

Ezért (is) fordul (menekül?) a 
könyvbéli Anna képzeletben, Ester-
házy Péter könyvében Hrabalhoz. 
Mert „nagyon fontos, amit Maga csi-
nál, az a Maga művészete, az a nagy 
ámítás, az a közép-európai 
életöröm!” 

Ennyit a meteorológiai fogalomról. 

Ismeri-e 
az Arany Budapestet? 

Valószínűleg igen. Hiába a csinos 
stewardess, a jól sikerült ajándékvá-
sárlási akció („a gyereknek csak sár-
ga helikopter kell, minden más eleve 
kudarc”), a prágai kitűnő hangulat 
egyre foszlik; budapesti kitűnő han-
gulatra cseréljük. Ézt itt most nem 
részletezzük. 

Újra itthon; az Arany Ferihegy. 
Tiszta Amerika. 
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Andrásfalvy Bertalan 

GONDOLATOK 
A HIMNUSZ 

SZÜLETÉSÉNEK 
ÉVFORDULÓJÁN 

1823. január 22. Az északkeleti or-
szágrész költője leírja azokat a sorokat, 
melyek évek múltán egy ország imájává, 
himnuszává lettek. Nem dicsőítő, di-
csekvő mars — hanem könyörgés; talán 
az egyetlen könyörgés a büszke nemzeti 
himnuszok sorában. 

E napon ünnepeljük a magyar kultúra 
napját. Mi a magyar kultúra? Az euró-
pai kultúra sajátos alkotóeleme, része, 
változata. Ünnepi fényben vizsgáljuk 
meg e szavakat. Mit jelent a kultúra? 
Eszköztárat, mely évezredek során ké-
szült, alakult az emberi lét fenntartásá-
ra; természeti környezet, a történelmi-
emberi kihívások ellen: eke, mely szánt; 
ház, mely óv; fegyver a támadó vadállat 
ellen; szó a bölcsesség megfogalmazásá-
ra, az üzenet közvetítésére; vers a ki-
mondhatatlan kimondására; dal a vi-
gasztalan vigasztalására; tánc az el-
mondhatatlan kifejezésére — hogy túlél-
jük a kihívások, az éhség, az ellenségek 
halálos szorításainak erejét. Igaz, ma 
nem e tájon kialakult és ennek a talajnak 
és éghajlatnak legmegfelelőbb ekékről, 
házakról szólunk, hanem a lelki szükség-
letek, hiányok, konfliktusok, félelmek 
és formátlan rettegések feloldozására; 
indulatok megfékezésére és kifejezésére 

szolgáló eszközökről, a költészetről, a 
művészetről van szó, melyek nem a sza-
bad idő értelmes és hasznos eltöltésére 
szolgálnak, nem időmúlatásra születtek, 
hanem szükségletet elégítenek ki, elen-
gedhetetlen táplálékot jelentenek. Fon-
tosabbak, mint a kenyér. A megtartó, vi-
gasztaló, gyönyörködtető dal itt a Duna 
mentén sajátos formát kap, mint ahogy 
mindenhol a világ bármely részén az 
örök és általános emberi szükségleteket 
kielégítő költői alkotások megfelelnek a 
sajátos történelmi környezetnek és ha-
gyományoknak; egy-egy nép sajátos 
nyelvén szólalnak meg. 

Mi a magyar kultúra? Az európai kul-
túra egy variánsa, ugyanakkor annak ré-
sze, szerves összetevője. Nélküle nincs 
európai kultúra. Mi is ez az Európa? 
Földrajzi fogalom? Már régen nem az — 
Európa a nyugtalan emberi szellem ma-
ga, törekvés a három egymásnak ellent-
mondó nagy eszme kibékítésére: sza-
badság, egyenlőség, testvériség. Ennek a 
három eszmének a kibékítésén fárado-
zik; mindig újabb és újabb megoldások 
kimunkálásával. Szabadság, vagyis az 
emberi szellem és lélek végtelenségének 
hite. Egyenlőség, vagyis az igazságos-
ságra törekvés, a testvériség pedig más 

szóval a szeretet. Ezeknek az értékeknek 
a tisztelete, az ezekért vállalt áldozat, az 
ezek jegyében született álmok és kated-
rálisok:ez Európa. 

E három eszmét nem a nagy francia 
forradalom szülte — megfogalmazta 
már a kereszténység, mely nem Európá-
ban született és mégis az európai kultúra 
alapja kétezer éve. A szabadság eszmé-
jéből születik meg az alapvető emberi jo-
gok tana, a liberalizmus és szabadver-
seny, a piacgazdaság, az egyéniség érvé-
nyesülésének korlátlansága. 

Az egyenlőség — az egyenlő elbírálás 
és esély követelése mindenki számára — 
megteremti egy eljövendő aranykor, a 
kommunizmus, a szocializmus délibáb-
ját, mely szembekerül a szabadság esz-
méjével. Végül a testvériség, a türelem, a 
tolerancia követelése, a szeretet igénye: 
kibékülés Istennel, emberrel és a termé-
szettel, a felelősség vállalása a környeze-
tért és a jövő nemzedékekért, a fegyver-
kezést, a szegénységet és a környezet-
szennyezést teremtő korlátlan hatalmi 
versengés, a szabadság eszméje ellené-
ben. Európa azt jelenti tehát, hogy újra 
és újra kimunkálja, egyezteti, ütközteti 
és felülvizsgálja e három érték viszonyát 
és ellentmondását. Ha egyik előrefut, a 
másikkal állja útját, s közben megszen-
vedi a harmadik hiányát — a testvériség, 
a szeretet hiányát. Ez a kultúra nem is-
meri el a lehetetlent, a hiábavalóságot, 
az örök körforgást, a fátumot. Mindig 
előretörekszik, mindig újrakezd, célja a 
végtelen és a tökéletes, iránya egyirá-
nyú. Jelszava a haladás, hisz a beteljese-
désben, száguld feléje — Teilhard de 
Chardin Omegája felé. 

Hol van Európa közepe, magja, szel-
lemi laboratóriumának székhelye? Ró-
ma? Párizs? London? Nem. Nincs an-
nak állandó helye. Hol itt, hol ott moz-
dul, mozgósít, hat, épít vagy rombol az 
európai szellem. Ott van, ahol az embe-
rek a legtöbbet teszik és áldozzák eze-
kért az eszmékért, ahol legbátrabban kí-
sérlik meg a nagy szintézist: ott van Eu-
rópa szíve. 1956-ban itt volt Budapes-
ten, s most ott van valahol Rigában, Vil-
niusban, Tallinnban! Vigyázó szemein-
ket Európa szíve felé kell vessük mindig, 
mint Mózes népe ama rézkígyóra — 
mert különben elveszünk a mérges vipe-
rák harapásaitól. 

A magyar kultúra tehát azt jelenti, 
hogy sajátos történelmünknek, hagyo-
mányainknak megfelelő módon fogal-
mazzuk meg az európai szellem megol-
dási kísérleteit. Keleti és nyugati gyöke-
rekből táplálkozva keressük e nagy fel-
adathoz legjobban illő Duna menti sza-
vakat, mondatokat, mozdulatokat, in-
tézményeket és törvényeket; a feladatra 
mozgósító, bátorító és vigasztaló szépet. 

Amikor önmagunknak a legmegfele-
lőbben fogalmazzuk meg mindezt, ak-
kor jön létre a magyar remekmű — ak-
kor adjuk a legtöbbet a világnak. Ezt 
várja tőlünk a világ, erre az átháríthatat-
lan feladatra emlékeztet minket ez a 
nap, a Himnusz születésnapja. 
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Göncz Árpád 

SZERBEK ÉS MAGYAROK 
KÖZÖS KINCSE 

Szerbiából, Szerbia különféle tá-
jairól érkezett szerb barátaim és 
vendégeim, Magyarországról, Szent-
endréről érkezett szerb testvéreink! 
Ünnepi alkalom ez a mai. Én azt hi-
szem, ezt az alkalmat mindenekelőtt 
arra kell felhasználnunk, hogy ünne-
peljük az itt élő szerbek hűségét. 

Itt áll előttem egy szerb lobogó, 
nagyon-nagyon örültem volna, ha 
többet láttam volna — de ez az egy is 
jelképes erejű. Háromszáz év na-
gyon hosszú idő. Szerbnek lenni, 
magyarnak lenni, vagy bármely nép 
tagjának lenni mindig vállalást je-
lent. Nem születést, hanem vállalást. 
Sors, nyelv, kultúra megőrzését, hű-
séget, kitartást, elszántságot és lelki 
erőt, még akkor is, ha nem szenved 
üldöztetést egy nép, „csak” egy más 
nép tengerében él. Nekem, a magyar 
embernek az első szavam ma nem le-
het más, mint a köszönet szava, a 
köszöneté az itteni szerb közösség-
nek, hogy ezt a kulturális kincset 
megőrizte, hogy szerb voltát meg-
őrizte, hogy hű maradt a nemzeté-
hez, a nyelvéhez és a hitéhez és mű-
veltségéhez, hiszem, hogy nem ide-
genben, de mindenesetre más nyel-
vű országban. Illesse Önöket tiszte-
let és minden magyar megbecsülése 
— mondom ezt a magyar állam, a 
magyar nemzet választott köztársa-
sági elnökeként. 

Ennek a Gyűjteménynek a léte bi-
zonyítja azt, hogy léteznek a történe-
lemben valóságos országutak. Az 
igazi országutak jellemzője, hogy 
összekötnek, hogy mentükön az em-
berek, népek otthont alapítanak, és 
házitűzhelyeik mellett megőrzik 
múltjuk emlékeit. Ez az országút — a 
népek országútja — a szerbek szá-
mára és a magyarok számára is min-
denekelőtt a Duna volt. A Duna, 
ami bennünket összeköt. A szerbek 
vándorlása háromszáz éve javarészt 
a Dunán zajlott, a Duna partján he-
lyezkedtek el azok a magyarországi 
szerb települések, amelyek meg tud-
ták őrizni a kultúrájukat. A Duna 

partján, Komáromban maradt fenn 
legtovább az a szerb közösség, amely 
soha nem került török megszállás 
alá. A Duna a szerbség történetének 
őre is. Szentendre a Duna partján fek-
szik, Szentendre talán az utolsó erőd-
je, de reméljük, még nagyon hosszú 
ideig rontatlan erődje lesz a Magyar-
országon élő szerbeknek, ahol most 
már igazi megbecsülést élvezve tud-
ják őrizni azt a múltat, amely — me-
rem állítani — közös kincsünk. Ezt 
letagadni is nehéz volna. 

Én azt hiszem, ez a Gyűjtemény a 
tárgyaiban két dolgot őriz, két dol-
got tükröz. Az egyik az ősi szláv ha-
gyomány formakincse, amely egy-
ben az ősi ortodox hagyomány for-
makincse is, de lassan, a vándorlás és 
az itt élés során valami módon 
közép-európaivá vált. Én azt hi-
szem, biedermeier ortodox művé-
szet, barokk ortodox művészet ezen 
a néhány négyzetkilométeren kívül 
— talán Grábócot is hozzá számítva 
— a világon sehol másutt nem léte-
zik. Ez két nemzet közös kultúrájá-
nak ötvözete, egészen sajátos, sehol 
máshol nem található valami. Éppen 
ezért különös megbecsülést érde-

mel. Már csak azért is, mert ilyen jel-
lege következtében egyaránt tulaj-
dona a szerbeknek, magyaroknak és 
a magyar mellett élő többi közép-eu-
rópai népnek. 

Ünnepélyes pillanat ez. Nagyon 
örülök, hogy épp én lehetek, aki 
megnyitja ezt a kiállítást. Szerettem 
ezt a múzeumot már korábban is, és 
szomorú voltam, amikor az épület 
romlása miatt be kellett zárni. Ak-
kor nem is mertem remélni, hogy va-
lamikor majd nekem jut osztályré-
szemül, hogy én nyissam meg újra és 
adjam át Szentendre szerb és magyar 
lakóinak, Magyarország magyar és 
szerb lakóinak, Szerbia szerb és ma-
gyar lakóinak közös kincsét. Őrizzék 
lelkükben, őrizzék épségben, külső 
formájában, becsüljék meg, mert 
közös kincsünk, és becsüljék meg 
azért is, mert két testvérnép közös 
szenvedését, közös múltját őrzi — 
reméljük, az idők végezetéig. 

A Magyar Köztársaság elnökének beszéde a 
Szerb Ortodox Egyházművészeti és Tudo-
mányos Gyűjtemény állandó kiállításának 
megnyitásakor — Szentendre 1990. október 
12. A kiállítás megnyitására a magyarországi 
szerbek betelepülésének 300. évfordulóján 
került sor. 
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Vujicsics Sztoján 

A DUNA MENTI SZERBEK 
MŰVÉSZETI EMLÉKEI 

MAGYARORSZÁGON 
Amikor Milan Kašanin (1895— 

1981) művészettörténész megvonta 
a szerb kultúra, művészet és írott szó 
feszített időbeli és térbeli ívét, nagy 

erőteljes lendülettel vonta 
meg az Athosz-hegyi Hilandár ko-
lostortól Buda fölé, Szentendréig. 
Egy nemzet sok évszázados szellemi 
létének eme egyedülálló folyama-
tossága térben és időben egyidejűleg 
egy talánnyal is szembesít, mely a 
„peremlét tragikumának” dimenzi-
óját is hordozza. Az ember és az al-
kotó lényegét fejtegetve, aki messze 
északon, szórvány helyzetben, egy 
kicsiny, elűzött és szétrebbent nép-
csoport menedékében sarjadt, távol 
az egységesebb szerb etnikai térség 
magvától, Kašanin ezt is mondotta: 
„A sors, melyet nem annak nevezné-
nek, ha nem lenne következetes, úgy 
akarta, hogy eme ezer mérföldes tá-
von és hat évszázados időbeli 
különbözéssel, az egykori szerb lét e 
két perem-centrumában jelentkez-
zék az első fennmaradt középkori 
szerb regény írója, Teodosije hilan-
dari szerzetes ( † 1 3 2 8 körül), és az 
első modern szerb regény írója, Ja-
kov Ignjatović ( 1 8 2 2 - 1 8 8 9 ) , aki 
Szentendrén született. A világ szín-
terét keresve, nem hiába mentünk a 
szerbiai Studenicától az Athosz-he-
gyi Hilandárig, és Hilandártól Szent-
endréig, s nemcsak csontjainkat 
hagytuk hátra az út mentén; néhány 
gondolatot is elejtettünk.” 

A szerbek magyarországi beván-
dorlását Čarnojević (Crnojević) Ar-
senije ipeki (peć-i) pátriárka alatt 
1690-ben, az oszmán hódítók kiszo-
rítását követően a kelet-közép-eu-
rópai térségből és a sikertelen kísér-
let után, hogy egyidejűleg felszaba-
dítsák Délkelet-Európa szerb és ke-
resztény országait is, a legjelentő-
sebb láncszemnek tekinthetjük a 

Duna menti szerbek migrációiban és 
rétegződésében még a középkor óta, 
s mind jelentősebb mértékben az 
utolsó szerb despoták idején. 

Zsigmond királlyal való szövetke-
zése után Lázárevics István (Stefan 
Lazarević) szerb despota (†1427) a 
XV. század elején gazdag városokat 
és birtokokat kapott Magyarorszá-
gon, s amikor Budára jött, pompás 
gótikus palotában szállt meg, melyet 
a magyar király a Várban adomá-
nyozott neki, palotájának közvetlen 
szomszédságában (ma Országház 
utca 9. szám alatt). Már a XIV. szá-
zad legvégén a despota mint „min-
den szerb és Duna menti föld ura” 
vagy „minden szerbek és a Duna 
mentének ura (uralkodója)” címmel 
gyakorolja kézjegyét, később mint 
„minden szerb föld, a tengermellék 
és a Duna menti részek ura”. A bá-
tor, bölcs és tanult szerb despota ki-
vételes tekintélyét a magyar király 
udvarában bizonyítja, hogy 1408-
ban az Aranysárkány vitézi rend 
megalapításakor a legelőkelőbb eu-
rópai uralkodók és főrendek sorá-
ban legelsőként őt avatják a rend 
tagjává. A magyar—szerb kapcsola-
tok e korai időszakában — békétlen 
időkben, melyek sorsdöntő, fenye-
gető történésektől voltak terhesek a 
szerb nemzetet, Délkelet- és Közép-
Európát veszélyeztető erőteljes 
török előretörés árnyékában, mely 
kiteljesedéséhez közeledett — felté-
telezhetjük a szerb szellemi-irodalmi 
és művészeti alkotómunka kezdeteit 
magyar földön és a szerb despota bu-
dai palotájában. 

A középkori szerb uralkodók ud-
vari kultúrájáról, művészetéről és 
irodalmáról viszonylag szűkös ada-
taink vannak. Irodalomkedvelő és 
művészetpártoló uralkodó hírében 
állt kivált Lázárevics István despota, 

de eme erénnyel büszkélkedhetett 
utódja, Brankovics György (Djuradj 
Branković) is. Mindketten jelentős 
könyvtárakat bírtak, melyekben 
szerb és szláv könyvek mellett görög 
és latin nyelvűek is voltak. Nem tud-
ni, mikor és milyen alkalommal ke-
rült a szerb despoták birtokába, de 
1462-ben György fiának, Branko-
vics István (Štefan Branković) des-
potának a tulajdonaként említik a 
pazar kiállítású Krónikát a magya-
rok tetteiről (Képes Krónika). A 
középkori magyar történetírás és 
miniatúrafestészet e kapitális alkotá-
sának jelenléte a szerb despoták 
könyvtárának leltárában a magyar-
szerb dinasztikus kapcsolatok 
közvetlenségére vall, s a humaniz-
mus és reneszánsz szellemi áramlá-
sait jelzi a középkori szerb államiság 
alkonyán. 

Zsigmond király és Lázárevics Ist-
ván despota szerződése értelmében 
(Tata 1426) a szerb uralkodói tró-
nust és a magyarországi birtokokat a 
despota veje, Brankovics György 
( 1 4 2 7 - 1 4 5 6 ) örökölte, Belgrád 
(Nándorfehérvár), Galambóc és 
Macsó a magyar királyi koronára 
szállt, egészen 1521-ig dacolva a 
török hódítóval. 

Szendrő (Smederevo) várának 
elestével (1459) a török hosszú év-
századokra meghódítja Szerbia 
földjét. A szerb despoták uralkodá-
sának megszakadásával a Brankovi-
csok mint Corvin Mátyás király 
(1458—1490) főrendjei és bárói, és a 
szerémségi és szlavóniai szerbek pa-
rancsnokai sikerrel szegültek szem-
be a török előrenyomulással Ma-
gyarország déli határain. Jelentős 
haderőt képviselő dunai hajóhadát 
Mátyás király szerb parancsnokokra 
és katonákra bízta, akiknek állomás-
helyei a Duna mentén egészen Bu-
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Szerb ikon festő: Pantokrátor — Krisztus, a „ Mindenha-
tó”. Ráckeve — XVI—XVII. század 

Szerb ikon festő: Hodigitria Istenanya, az „Útmutató”. 
Győr - 1660 

dáig, Esztergomig, Komáromig és 
Győrig húzódtak. A Csepel-szige-
ten, Budától délre, már a XV. század 
első felében létrejön Rác-Keve tele-
pülés, ahol a szerbek 1487-ben 
templomot emelnek, alkalmazkod-
va az uralkodó gótikus architektúrá-
hoz s az építést olasz mesterekre bíz-
va. A ráckevei — később kolostori — 
templomot rövidesen két oldal-
kápolnával bővítik, s 1514-ben belse-
jét freskókkal ékítik. A mai Magyar-
ország területén a ráckevei templom 
a középkori szerb szakrális építészet 
egyedüli beszédes emléke a Mátyás 
kori reneszánsz fényes korából. A 
ráckevei templom ősibb az utolsó 
szerémségi Brankovics-despoták 
alapítványainál (Krušedol 1509— 
1516), melyeket Angelina, István 
despota özvegye, és fiuk, György 
despota emelt, aki élete végén Mak-
sim szerzetesi nevén belgrádi és sze-
rémségi metropolita volt (†1516). 

Az oszmán előretörést követően a 
Duna északi vonaláig és Magyaror-
szág nyugati részének elfoglalása 
után a szerbek váratlanul a hatalmas 
oszmán birodalom határai közé ke-
rültek. Az ipeki (peć-i) szerb orto-
dox pátriárkátus újbóli felállításával 
1557-ben Budán létrejön és meg-
szerveződik a legészakibb szerb 

püspökség is, amely már a XV. szá-
zadban megalapozódott a térségben 
kialakuló szerb települések nyomán. 
Az északabbra élő szerbség azonban 
a szerémségi, Fruska Gora-i nagy-
számú szerb ortodox monostor erő-
teljes és kiterjedt szellemi sugárzásá-
ban él. Nem véletlen, hogy 1576-
ban a szerémségi Hopovo kolostor 
templomát a gazdaságilag meg-
erősödött, vagyonos ráckevei szer-
bek emelik. 

A szerémségi és szlavóniai szerb 
ortodox kolostoregyüttes nagyrészt 
a XVI. században alakult ki. A mai 
Magyarország területén, Tolna me-
gyében társul hozzájuk Grábóc 
(Grabovac) monostor, melyet a szá-
zad végén a dalmáciai Dragović ko-
lostor ide menekedett szerzetesei 
alapítanak meg, s 1587-ben emelik 
első templomát — előzetesen kikér-
ve a budai pasa (vezír) írásos hozzá-
járulását (fermánját). A kolostor el-
ső priorjának (iguman), Pajszijnak 
( † 1 6 0 3 ) tanúsága szerint, aki 1593-
ban kezdte gondosan vezetni a mo-
nostor krónikás könyvét, „a magyar 
földnek a hitetlenektől való elfogla-
lása után, amikor Szulejmán török 
császár legyőzte Lajos magyar ki-
rályt és kifosztotta a magyar földet, 
akkor a törökök sok országot hódí-

tottak meg, kivált a mi szerb nemze-
tünket, úgy mint Szerbiában, Bosz-
niában, Szlavóniában és Dalmáciá-
ban, ahonnan sok keresztények 
jöttek, a mi szerbjeink, e magyar 
földre, a törökök, földesuraik nyo-
mában, a török császár parancsa sze-
rint, aki akkor uralkodott, s egészen 
Jánokig (Győrig) benépesítették a 
városokat és falvakat, és települése-
ket hoztak létre, templomokat és há-
zakat emeltek maguknak”. 

Az oszmán uralom idején a szerb 
etnikai jelenlét jelentős a magyar dé-
li végeken. A XVI. században meg-
gyarapodott a szerb népesség a Du-
nántúlon, a Balatontól délkeletre 
eső részeken. A Duna mentén egé-
szen Budáig, Esztergomig és Győrig 
találunk a városokban és települése-
ken szerb lakosságot. Vannak szer-
bek Székesfehérvárott, Egerben s 
Szegeden, helyenként külön „rácvá-
rosokban”, városrészekben és ma-
halákban. Az oszmán hódítás hatá-
rán pedig, a Duna bal partján, Ko-
márom várának és városának szerb 
katonasága és lakói az egyetlen ki-
csiny szerb oázis, amely sosem volt 
török uralom alatt! 

A középkori szerb állam megszű-
nése után, új térbeli és történelmi ke-
retben, a szerb kultúra és művészet 
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Evangélium kötéstáblája — aranyozott ezüst. Győr — 
XVI. század 

Evangélium kötéstáblája — ezüst és aranyozott veret. Grábóc 
kolostor (Tolna megye) — 1611, 1663 

épp eme északi, Száván túli és Duna 
menti vidékeken éli meg középkori 
örökségének, kánonjainak és látás-
módjának elkerülhetetlen átváltozá-
sait és módosulásait, mindinkább ki-
téve az új szellemi érintkezéseknek 
és hasonulásoknak, s mind erőtelje-
sebb szimbiózisban velük. Az elha-
gyott ősi részek és az óhaza sugárzá-
sa ugyan nem múlik el a XVII. szá-
zadban sem, erről tanúskodnak a 
ráckevei templom régi ikonosztázá-
nak fennmaradt töredékei (Krisz-
tus-trónkép) és Petar Monaszterli 
Hodigitria Istenanya-ikonja Győr-
ből (1660). Elfogadva azonban az 
uralkodó stílust, a szerb templomok 
alkalmazkodnak a gótikus architek-
túrához is (Ráckeve 1487), amely új 
és szokatlan ikonográfiai elrende-
zést erőszakol a zographoszokra, 
akik megszokták a bizánci ikonfes-
tést és modort. 

Különösen a templomok leltára 
rövidesen keveredésről, sokféleség-
ről tanúskodik. A templomi kegy-
tárgyak között gótikus kelyhek tűn-
nek fel (Baja X V I - X V I I . század). 
A győri evangélium veretének 

(XVI—XVII. század) stílusjegyei jól 
iskolázott nyugati ötvösművészre 
utalnak. A grábóci kolostor számára 
1593-ban „a templom alakjára ezüst 
szentségtartót” készíttetnek, mely-
ről feltételezhetnénk, hogy hazai 
mester munkája. Műtárgyak érkez-
nek Oroszországból is. A grábóci 
monostor krónikája tanúsítja, hogy 
„1602-ben a két évvel korább el-
küldött Geraszim szerzetes megjött 
moszkvai földről és onnan templomi 
ékességeket, könyveket és miseru-
hákat, és egyebeket” hozott. A 
XVII. század elején Dalmáciából a 
grábóci kolostorba hozzák Dragović 
monostor evangéliumát, melyet 
1611-ben Szarajevóban láttak el ve-
retes kötéssel. A XVII. század köze-
pén gyakoriak a grábóci szerzetesek 
jeruzsálemi zarándokútjai, akik 
közül az egyik „két ezüstveretes és 
aranyozott enkolpiont, és egy 
ugyancsak veretes és aranyozott és 
különféle kövekkel ékített keresz-
tet” hozott (1667). Fennmaradt a 
grábóci kolostor evangéliuma, me-
lyet 1663-ban kötöttek, s melynek 
veretei minden bizonnyal valamely 

jó ötvösmester munkái az akkori is-
mertebb központok egyikéből (Lip-
pa, Szarajevó, Csiprovci, esetleg 
Szerémség). Végezetül már a XVII. 
században a templomokban megje-
lennek nyugati, osztrák és német 
eredetű barokk kegytárgyak is (Grá-
bóc kolostor kelyhe 1668). Feltűn-
nek reprezentatív munkák is, me-
lyek északibb tengermelléki vidékek 
mestereire utalnak (a szentendrei 
székesegyház kelyhe, a tizenkét 
apostol frízével). 

Az 1690-es bevándorlással — 
amely a történetírásban tartósan ho-
nosodott meg mint a magyarországi 
szerbek „nagy” bevándorlása — a 
szerb nép minden addigi migrációja 
a Száván túli és a Duna menti részek-
re mind a bevándoroltak számát, 
mind következményeit és jelentősé-
gét tekintve külön hangsúlyt és je-
lentőséget nyert. Bécs sikertelen ost-
romlása után 1683-ban a Szent Liga 
keresztény serege kiszorította a ve-
reséget szenvedett törököket Ma-
gyarország központi részeiből, Szla-
vóniából és a Szerémségből, felsza-
badítva 1686-ban Budát, s 1688-
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ban Belgrádot is. A keresztény sereg 
erőteljes előrenyomulásával 1689 
őszén egészen Rigómezőig (Koso-
vo), Ipekig (Peć) és Prizrenig, me-
lyet mind jelentősebb mértékben tá-
mogattak szerb felkelők is, a török 
végleges elűzésének lehetősége a 
Balkánról mindinkább reálisnak tet-
szett. Váratlan fordulattal azonban 
az osztrák sereg 1690 januárjában 
visszavonulásra kényszerült. Az ipe-
ki (peć-i) szerb ortodox pátriárka, 
Arsenije III. Čarnojević (Crnojević) 
arra kényszerült, hogy elhagyja 
székhelyét és Belgrádba meneked-
jék. 1690 október elején — amikor a 
törökök Belgrád közelébe értek — a 
pátriárka mintegy százezernyi nép-
pel Magyarországra jött és a beván-
dorlókkal egészen Budáig és Szent-
endréig jutott. A migrációs folyama-
tok az északi Duna menti szerb 
központokba Ausztria—Magyaror-
szág területén azonban csak fél év-
század múltával csillapodnak, Arse-
nije IV. Jovanović Šakabenta pátri-
árka jövetelével, és újabb jelentős 
szerb betelepüléssel (1737—1739). 
A Belgrádi békekötéssel (1739) a 
bevándorolt nép utolsó reménysége 
is szertefoszlik, hogy rövidesen visz-
szatérhet elhagyott régi hazájába. 

Tartósan megtelepedve Magyar-
országon, amely másfél évszázad 
után felszabadult a török uralom 
alól, hála a császári kiváltságoknak 
(1690, 1695), melyek legalább ki-
nyilatkoztatva biztosítottak a szerb 
lakosoknak szervezeti és szellemi, 
polgári és gazdasági jogokat és sza-
badságot, rövidesen alakulni kezdett 
a szerb polgári réteg. A földművelő 
nép szabad státuszban gazdálkodott, 
külön alakul a katonai réteg és a ne-
messég. Buda, Pest, Szentendre, 
Szeged, Baja az új szerb polgárság je-
lentős központjai lesznek magyar 
földön, melynek soraiból rövidesen 
az egyházi hierarchia, jogászok és 
pedagógusok, tudós férfiúk, írók, 
művészek és közéleti személyiségek 
nemzedékei kerülnek ki. 

I. Lipót császár privilégiumával a 
mai Magyarország területén meg-
erősítették a budai és székesfehérvá-
ri, mohácsi és szigeti, szegedi és egri 
szerb ortodox püspökségeket (egy-
házmegyéket). A mohácsi és szigeti 
(szigetvári) szerb ortodox püspök a 
pécsi, (duna)szekcsői, siklósi, kani-
zsai és kaposvári címet is viseli — míg 

1733-ban e püspökséget nem egye-
sítik a budai egyházmegyével. 

Arsenije Čarnojević pátriárka 
kezdetben Szentendrén időzött 
(ahol mindmáig fennmaradt rezi-
denciájának egy része), azután Du-
naszekcsőn, Grábóc kolostorban, 
Budán és Pesten (ahol 1696—1699 
között háza is volt a mai Váci utca 
felső részén, a szerb templom köze-
lében, melyet Mihály-Mihailo szer-
zetes őrzött). Amikor 1698-ban ha-
zatért Oroszországból egy küldött-
ség, Arsenije pátriárkának ezüst és 
aranyozott kegytárgyakat, evangéli-
umot, könyveket és miseruhákat ho-
zott. A pátriárka szétszóródott ha-
gyatékából a budai szerb ortodox 
püspökök kincstárában e könyvek-
ből csak egy Liturgiarion őrződött 
meg, melyet 1691-ben Lembergben 
(Lvov) nyomtak, s melynek lapjain 
ma is olvasható a pátriárka saját ke-
zű bejegyzése. 

A magyar földre való kivándorlás 
többé-kevésbé minden szerblakta 
vidéket érintett. Budán említés esik 
a Mileseva kolostor szerzeteseiről, 
akiktől fennmaradt egy liturgikus 
könyv (ünnepi mineion), melyet 
1538-ban Velencében nyomtak Bo-
židar Vuković ottani szerb nyomdá-
jában. Az egyik lapon ott olvasható a 
kézírásos bejegyzés: „a Mileseva ko-
lostoré” („manastira Mileševe”). 
Budakalászra — Buda fölött — a 
szerbiai Rudnik-hegy alatti kolosto-
rok szerzetesei jutottak el. Stefan 
Štiljanović ereklyéit a szerémségi 
Šišatovac monostor barátai „Buda 
közelébe, Zsankurtaran helységbe” 
hozták, vagyis Adonyba. Negyven 
napig tartó gyalogutat tettek meg a 
Ravanica kolostor szerzetesei a Ri-
gómezőn elesett Lázár szerb fejede-
lem ereklyéivel, s a szentendrei Kis-
Duna partján emeltek boronatemp-
lomot, melyet Szent Lukács apostol-
nak és evangélistának szenteltek és 
benne őrizték a fejedelem hamvait 
1697-ig, vagy talán egészen a Karló-
cai békekötésig (1699). Lázár feje-
delem ereklyéivel együtt hozták Jefi-
mija hímzett szemfedőjét is a fejede-
lem dicséretével, melyet 1692-ben 
itt másolt le Kiprijan Račanin szer-
zetes. Az ideiglenes fatemplom mel-
lett alakult ki az a szerzetesi közösség 
és könyvmásoló műhely, melyet a 
Rača kolostor ügyes könyvírói ala-
poznak meg, s egészen a XVIII. szá-

zad közepéig Szentendrén serény 
könyvmásolói munka folyik elsősor-
ban a legégetőbb liturgikus szükség-
let kielégítésére. E könyvmásoló 
műhely közösségéből mint író is ki-
magaslik Gavril Stefanović Venclo-
vić szerzetes-pap, akinek errefelé 
vész nyoma 1749 után. Szentendre e 
városrészét egyébként még nem oly 
régen is az őslakosok „Ravinicai ma-
halának” (városrésznek) nevezték, a 
templomocska helyét pedig a XVIII. 
század legvégén a tabakosok (bőr-
cserzők) céhe kőkereszttel jelölte 
meg. A szentendrei templomok is 
őrzik az itt megtelepedett szerbek 
régi pátriáját: Pozsareváci templom, 
Csiprováci templom, Hopovói 
templom, a székesegyház Belgrádi 
templom, melynek liturgikus 
könyvei közül előkerült egy 1552-
ben Belgrádban nyomtatott tetra-
evangélium is, még a régi belgrádi 
metropóliai (érseki) templom leltá-
rából, melyet Lázárevics István des-
pota emelt, amikor Belgrádot Szer-
bia székvárosává tette. Az Izbégi 
templom is — valamikor Szent-
endrétől különálló község volt Izbég 
— a szerb betelepülés emlékét idézi: 
„izbeg” magyarul „menedéket” je-
lent... A legelső menedékhely a he-
lyi magyar lakosok ajkán is megőr-
ződött és hagyományozódott! A 
farönkökből emelt régi templomo-
kat a XVIII. század közepén rövid 
időközben hét impozáns kőtemp-
lom váltotta fel! A középkori katoli-
kus plébániatemplommal együtt 
ezek határozzák meg ma is a barokk 
Szentendre jellegzetes városképét, 
melyet „a hét torony városának” is 
neveznek. Délen, a Duna szerémségi 
partján Karlócát, a magyarországi 
szerb érsek-pátriárkák székhelyét 
ekkor már „Szerb Sionnak” mond-
ták, Szentendrét meg valaha okkal 
és büszkén tartották „Szerb Rómá-
nak”! Újvidék csak később lesz a 
„Szerb Athén”. 

A gazdag iparművészeti anyag — 
mindenekelőtt az ötvösmunkák — 
tanulmányozása az eljövendő kuta-
tók elé tűzi a feladatot, hogy felmér-
jék a budai „rác” (szerb) ötvösök 
munkásságát, akik már 1689-ben 
külön céhbe szerveződnek, s rövide-
sen császári kiváltságot is kapnak 
(1696). Munkáik a XVIII. század el-
ső évtizedeiben is fel-felbukkannak. 
Pécsett, majd Budán dolgozik Rad-
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nics Simon (†1743), aki talán szara-
jevói eredetű lehetne, s 1713-ban 
polgárjogot is nyer. Ismert munkáit a 
rekeszzománcos technika jellemzi és 
hagyományos stílustartás. A rekesz-
zománc egyébként már korábban 
feltűnik a csiprovaći származású 
ötvösmestereknél, akik mifelénk 
dolgoznak. Radnics Simon munká-
jának tekinthetjük Jefrem Janković 
Tetovac mohácsi szerb ortodox 
püspök kicsiny evangéliumos 
könyvének veretét 1695-ből, mely 
különös sorsának alakulása folytán 
Szerbiába, az ipeki (peć-i) kolostor 
kincstárába került, ahol nemrégiben 
kis híján a lángok martalékává lett! 
Tőle valók két diakónusi orárion 
(stólaszerű széles vállszalag) zomán-
cos, bronz díszlapocskái, melyeket 
1717-ben Nikanor Melentijević pé-
csi szerb ortodox püspök számára 
készített, valamint Maksim Gavrilo-
vić szekcsői püspök két- és három-
karú áldásosztó gyertyatartói 1721-
ből a Fruška Gora-i kolostorok egy-
kori leltárában. Bizonyára ide sorol-
hatók Vikentije Popović budai 
püspök (metropolita) gyertyatartói 
is, melyek 1710-ben készültek. Rad-
nics Simon munkája a régi szigetvári 
szerb templom kelyhe (jelenleg a pé-
csi Janus Pannonius Múzeum leltá-
rában). Radnics Simon egy másik 
kelyhét, melyet 1733-ban készített, 
a magyar Nemzeti Múzeumban őr-
zik. A magyarországi szerb templo-
mok a későbbiekben a legjobb helyi 
— elsősorban pesti, budai, győri —, 
bécsi, osztrák és német ötvösmeste-
rek alkotásaival egészítik ki sajátos 
megoldásokat is kívánó liturgikus 
leltárukat. A kegytárgyak között a 
XVIII. század óta gyakoriak az 
Oroszországból adományozott vagy 
behozott ötvöstárgyak. 

Az 1690-es bevándorlást követő-
en a magyarországi szerbek körében 
a rézmetszet megjelenését jelzi Ar-
senije Čarnojcvić pátriárka vászonra 
nyomott antimenzionja (1692) és 
Szent György nagyvértanú ikonja 
életének és megkínoztatásának jele-
neteivel, melyet 1701-ben a pesti 
szerb templom számára metszettek. 
Részben a budai szerb ortodox 
püspökséghez kötődik az „illir szerb 
általános zographosz”, Hristofor 
Žefarović (†1753) sokrétű munkás-
sága, aki 1742-ben metszi rézbe a 
győri és a kecskeméti ortodox temp-

lomok számára Szent Miklós ábrá-
zolását. Jelentős mértékben foglal-
koztatják a hazai szerbek Zaharija 
Orfelint (1726-1785) is: Monasz-
terli Demeter adományozza Pestről 
1772-ben a kuveždini (kövesdi) ko-
lostort és környezetét ábrázoló réz-
metszetű dúcot, Georgije Popović 
szentendrei polgár pedig 1775-ben a 
szerémségi Krusedol kolostor réz-
metszetes ábrázolását. Rózsa István 
„egri nemes és lakos” adománya 
1779-ben az Athosz-hegyi Hilandár 
kolostor nagyméretű kompozíciója. 
Ekkor készül a pesti szerb templom 
Istenanya megkoronázása című réz-
metszete is. 

Sajnálatosan nem maradt fenn 
Arsenije Čarnojević pátriárka hite-
les rézmetszetű arcmásának egyet-
len levonata sem. Az arckép — való-
színűleg egész alakos ábrázolás teljes 
főpapi liturgikus ornátusban — még 
a pátriárka életében készült Bécs-
ben, s halálakor (1706) még új levo-
natokat nyomtak a lemezről. Bizo-
nyára egy ilyen levonat alapján ké-
szült a pátriárka ama ikonszerű áb-
rázolása, mely korábban az eszter-
gomi szerb templom püspöki trónu-
sán volt. 

Hristofor Žefarović alkotása a 
pesti szerb templom kapitális him-
zett plaštanicája (Krisztus testének 
sírbahelyezését ábrázoló lepel) a 
XVIII. század közepéről. 

A XVIII. században a gazdasági-
lag megerősödött és társadalmilag 
megalapozódott magyarországi 
szerb diaszpóra — a hagyománytisz-
telő tehetséges zographoszok és a 
tetszetős kanonizált ukrán-orosz 
ikonfestők mellett — mindinkább és 
szinte kivétel nélkül ad megbízáso-
kat a korszak legismertebb és leg-
jobb szerb festőinek. Hristofor Žefa-
rović korát követően — aki 1740-
ben befejezte a régi siklósi templom 
falképeinek megfestését — a budai 
szerb ortodox püspökség kiterjedt 
területén még jelentős megbízásokat 
kapnak déli eredetű, Moszhopolisz-
ból származó falképfestő zographo-
szok, akik újrafestik a ráckevei 
középkori gótikus templom falait és 
boltozatát (1765—1771), s megfes-
tik a székesfehérvári barokk temp-
lom falképeit (1772-1774) . Vezető 
mesterük Teodor Gruntović (Sime-
onov). Egyazon időben Szegeden 
már elkészült a talányos Jovan Po-

pović barokk ikonosztáza (1761). 
Vasilije Ostojić három monumentá-
lis ikonosztáziont fest: Budán 
(1761), Grábóc kolostor templomá-
ban (1768) és a szentendrei székes-
egyházban („belgrádi” templom-
ban, 1777-1781) . Stefan Tenecki-
nek tudjuk be a pesti szerb templom 
régi ikonosztázionját. Székesfehér-
várott az ikonosztázion képeit Jovan 
Četirević Grabovan és Grigorije Po-
pović közösen festi (1776). Teodor 
Ilié Češljar Budán (1775), Pesten és 
Szentendrén dolgozik, időnként je-
len van Teodor Kračun, a kor legna-
gyobbra tartott mestere. Magyaror-
szágról való — Baján született — Pa-
vel Djurković (1771—1830 után), a 
dunaföldvári ikonfal (1801) képei-
nek és a pesti templom áldozati ol-
tárképének festője, aki Alekszandra 
Pavlovna rövid ideig tartó házaséle-
tében József nádor udvari festője is 
volt. Arsenije Teodorović (1767— 
1826) hatalmas életművében a leg-
jobb alkotások közé tartozik a bajai 
(1793, 1810) és a lerombolt budai 
(tabáni) székesegyházat ékítő iko-
nosztázion (1818-1820) . Valami-
vel fiatalabb kortársa volt a budai 
születésű Mihailo Živković 
(1776?—1824), a szentendrei An-
gyali Üdvözlet temploma (1802— 
1804) és az eltűnt balassagyarmati 
templom ikonosztázának (1815) 
festője. 

A történelmi Magyarországon és 
magyar földön való léte és etnikai 
kontinuitása közel hat évszázadot 
kitevő ívében, és diaszpórája — mint 
a szerb nemzet töredéke — fennma-
radásának változó koordinátái 
közepette, a szerb kultúra és művé-
szet itt toldja meg késő középkori 
szellemiségét, már közvetlenül 
érintkezve az európai reneszánsszal 
is. Követve a szerb kultúra eme 
„dunai útjait” a XVIII. században, 
Dejan Medaković szerb művé-
szettörténész tömören úgy fogalmaz, 
hogy „a sorsdöntő, történelmi talál-
kozás a Nyugattal, a barokk, rokokó 
és klasszicizmus korszakával, Európa 
eme nagy közlekedési útvonalán 
ment végbe, s az ilyen találkozások új 
értelmezője a szerb polgárság lesz, 
amely a XVIII. században a szerb tár-
sadalom befolyásos politikai és gaz-
dasági tényezőjévé válik. Röviden 
szólva, épp dunai útjain született a 
modern szerb kultúra is.” 
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Velencei főkincstárnok hivatala 

Nemeskürty István 

„SZENT MÁRK DICSŐ TERÉN, 
MELYET 

MÉLÁN TAPOSTAM...” 
Jászay Magda: Velence és Magyarország 

Magyarország második királya, 
Péter, Velencében született. Szülő-
anyja István király nővére, aki egy 
velencei dogéhoz ment feleségül. 

Első nagy szentjeink egyike, Gel-
lért is velencei. Emlékét máig őrzi a 
szentgyörgyszigeti kolostor. 

Természetes, hogy a középkor 
erős birodalma, a Magyar Királyság 
szoros kapcsolatokat ápolt az Ad-
riai-tengert uraló másik, szomszédos 
birodalommal — mert akkor az volt! 
—, Velence Köztársasággal. 

Az „ápolni” szó persze általánosí-
tó túlzás, hiszen két egymással érint-
kező állam között szükségszerűek a 
súrlódások, a viszályok, az érdekel-
lentétekből fakadó háborúk. 

A középkori Magyar Királyság az 
Árpádházi királyok uralkodásakor, 
de később is, végeredményben Má-
tyás haláláig meg-megújuló kísérle-
teket tett délnyugati határainak az 
Adriáig történő kiterjesztésére és 
egyfajta tengeri hatalom megszerzé-
sére. 

Ezt a tengert Velence és Nápoly, a 
középső partszakaszon pedig az 
Egyházi Állam (Vatikán) vitatta és 
uralta. Magyarországhoz Velence 
esett legközelebb; vele vívtuk 
legtöbb háborúságunkat a dalmát 
tengerpart birtoklásáért. Ügyes 
középkori külpolitikusainknak néha 
sikerült Velence és Nápoly ellentétét 
kijátszva, sőt a távoli, földközi-ten-
geri Genova érdekeit felhasználva 
hatalmi előnyre szert tenni. A legna-
gyobb esély egy tartós magyar tenge-
ri uralomra Nagy Lajos halála után 
kínálkozott — magyar—nápolyi-
szicíliai szövetség —, ezt azonban a 
személyi hatalmi ellentétekből faka-
dó belviszály (II. Károly meggyilko-
lása és következményei) semmivé 
tette. Pedig már Könyves Kálmán 
kinyújtóztatta karját a Földközi-ten-
ger felé, amikor egy szicíliai nor-

mann uralkodó leányát vette felesé-
gül, és jegyesét Tengerfehérvárott, 
az Adria partján ünnepélyesen fo-
gadta. 

De hatalmi érdekektől függetle-
nül is szoros volt a kapcsolat: a Bu-
dára küldött velencei követek jelen-
tései történelmünk megbízható for-
rásai, a velencei üzletemberek ma-
gyarországi tevékenysége, befekte-
tései, vállalkozásai, pénz- és bank-
politikája, szerteágazó kereskedelmi 
kapcsolatrendszere hozzájárult ah-
hoz, hogy Magyarországon az akkor 
ismert nagyvilág minden táján ter-
melt áru kapható legyen. Velence 
volt ugyanis az egyetlen európai ha-
talom, mely a fokozatosan terjeszke-
dő Oszmán—Török Birodalommal 
rendszeres kapcsolatokat tartott. 
Hajói Ázsiától Áfrikáig járták a ten-
gereket. 

A reformáció idején, a XVI. szá-
zadban Velence Köztársaság volt az 
egyetlen állam Itália földjén, mely a 
többiekhez képest vallásilag türel-
mesnek mutatkozott, így aztán a te-
rületéhez tartozó Padova egyeteme 
számos magyar tanulóifjat fogadott 
be, felekezeti hovatartozástól füg-
getlenül. Velence volt tehát a török 
hódoltság Magyarországán az egyet-
len kapu Itália felé. Ezen keresztül, 
aki akart, Rómába is eljuthatott. 

Különleges kapcsolatok alakultak 
ki egy későbbi században is, az akkor 
már az Ausztriai Császársághoz tar-
tozó Velence város és a magyar sza-
badságharc hívei és katonái között: 
1848-ban az ott állomásozó cs. kir. 
csapatok magyar katonái Velence, 
tágabb értelemben Itália felszabadu-
lásáért küzdöttek. 

Ehhez képest eddig viszonylag 
kevés összefoglaló mű született Ve-
lence és Magyarország kapcsolatai-
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nak történetéről. Ezért kimagasló 
jelentőségű Jászay Magda vállalko-
zása. Jászay Magda, az olasz törté-
nelem és kultúra kiváló ismerője, aki 
számos művében dolgozta fel a ma-
gyar—olasz kapcsolatok eseményeit 
és egyes fejezeteit, ezúttal végre mo-
nografikusán is megírta e két fontos 
állam kapcsolatának történetét. 
Különösen értékesek levéltári kuta-
tásai és ezek eredményei. Alvise 
Molin, Bécsbe küldött velencei 
követ iratanyagának és róla a múlt 
században kiadott két olasz nyelvű, 
velencei monográfia alapos feldol-
gozásának eredményeképp árnyal-
tabb képet kapunk Zrínyi Miklós és 
köre terveiről és velencei kapcsola-
tairól. Molin, mint Velencébe 
küldött jelentéseiből kitűnik, titok-
ban rendszeresen találkozott a ma-
gyar „békétlenekkel”. Zrínyi még 
azt is fontolgatta, hogy Velence szol-
gálatába lép mint hadvezér. Arról 
azonban, sajnos, Jászay könyvéből 
sem értesülünk, hogy amikor Zrínyi 
Miklós vadászszerencsétlensége és 
halála után a nála vendégeskedő 
Bethlen Miklós lóhalálában Velen-
cébe utazott, vajon mit jelentett az 
erdélyi ifjú a velencei tanácsnak, mi-
ről tárgyaltak, miben maradtak? 
Valahol nyoma kellene hogy legyen 
mindennek. 

Változatlanul maradtak homá-
lyos pontok Alvise Gritti magyaror-
szági szerencsétlen kormányzóságá-
nak ügyében; támogatta-e a doge 
Sztambulban élő törvénytelen fiát 
Velence Állam, netán abban a re-
ményben, hogy ilymódon tényleges 
politikai hatalmat szerez János ki-
rály Magyarországában, vagy való-
ban csupán egy eszes, ámde 
könnyelmű kalandor áldozatai vol-
tunk? 

Jászay Magda személy szerint a 
negyvennyolcas velencei-magyar 
(és általában: olasz) kapcsolatok ku-
tatásában tette közzé a legtöbb új-
donságot. 1948 és 1985 között pub-
likált tudományos dolgozatai min-
den oldalról kimerítően megvilágí-
tották közös történelmünknek ezt a 
korszakát. E könyve most e kutatá-
sának eredményeit össze is foglalja. 
Érdemes lett volna azonban Mazzini 
tevékenységét is megvizsgálni, Já-
szay Mazzini-könyvének tanulságait 
hasznosítva. (Bár Mazzini kétségkí-
vül túlmutat Velencén, jelen könyve 
tárgyán.) 

Lebilincselően bontakozik ki a 
könyv lapjain két olasz hatalomnak: 

nyosat tudott e kapcsolatokról), ők 
győztek, s így Velence másodszor 
veszítette el már-már véglegesülni 
látszó befolyását Magyarországon. 
(Először Szent István halála után, 
Péter trónrakerülésekor.) 

Századvégi-századeleji szépiro-
dalmunk velencei motívumai — 
nászút, kalandok, képzőművészeti 
és kulturális gyönyörűségek — után 
az olvasó most megismerkedhet két 
letűnt középkori nagyhatalom: Ve-

Velencének (III. András) és az ép-
pen az idő tájt nápolyivá honosult 
francia Anjou királyfinak (Károly 
Róbert) versenyfutása a megürült 
magyar trónért. Mivel az Anjouk az 
akkori pápákat is szabályosan hűbé-
reseikké tették (Dante sok botrá-

lence Köztársaság és Magyarország 
történetével. 

Amit Babits Mihály költeménye 
tizennégy sorban fejezett ki a művé-
szet egyetemes érvényességével, azt 
most Jászay Magda monográfiájából 
részleteiben is átélhetjük: 

Szent Márk dicső terén, melyet mélán tapostam, 
valaha régesrég egy másik bús magyar, 

méltóbb költő, mint én, és hős, mint senki mostan, 
tiport hatalmasan, ki tudta, mit akar! 

Ki tudja, mit akar, s nem tudta, hogy a rosszban 
fogyhatatlan a világ... 

(Zrínyi Velencében) 

Mátyás király arcképe 

A karlócai békekongresszus 1698. 
november 19—1699. január 26. Az 
illusztrációkat a Gondolat Kiadónál 
1990-ben megjelent könyvből vet-
tük. 
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Páldi Lívia 

KÖZELSÉG 
ÉS TÁVOLSÁGTARTÁS 

Egon Schiele képei 
„Álljon meg, nézzen felénk. Viselkedjen úgy, hogy nem tudja, 

hány emberrel néz farkasszemet” (Hajas Tibor). 

Egon Schiele a test korlátolt való-
ságának, funkcióinak, képességei-
nek feszegetője, a nyilvánosság előtti 
túllépője-túlléptetője egy olyan tár-
sadalomban élt, amelyben — Hanák 
Péter szavaival élve — „a felszín alat-
ti áramlások gyakori feltörése, a sű-
rűsödő politikai és tudati zavarok, az 
állampolgárokban a látszólagosság 
ez a viszonylagosság élményét állan-
dósult tudattényezővé szilárdítot-
ták. Így fejlődött ki bennük az idők 
folyamán egy fölöttébb modern élet-
érzés: az egyénnek saját személye, 
saját sorsa és az őt körülvevő rend 
iránti mélységes bizalmatlansága, 
mely a mélységes magabiztosság for-
máját öltötte”. 

Az életút 
Schiele 1890-ben született az al-

só-ausztriai Tulln városában egy vas-
úti tisztviselő harmadik gyermeke-
ként. Gimnáziumi tanulmányait 
Kremsben és Klosterneuburgban 
végezte. Hamar felfigyeltek kiemel-
kedő rajztehetségére, és apja halála 
után (1905) nevelőapja ellenkezését 
legyőzve sikerült anyját rábírnia, 
hogy támogassa bécsi művészeti ta-
nulmányait. 1906-ban tesz sikeres 
felvételi vizsgát, és a Képzőművé-
szeti Akadémián Christian Griepen-
kerl osztályába kerül. Schielének az 
akadémiai oktatáshoz, illetve annak 
esztétikai ideáljaihoz való viszonya 
tömören megfogalmazható az alábbi 
Nietzsche idézettel: „Ha szobrásza-
ink, festőink és zenészeink rá akar-
nak lelni a korszellemre, püffedtté, 
óriásivá és idegessé kell formálniuk a 
szépséget: ahogy a görögök mérték-
moráljuk igézetében belvederei 
Apollónnak látták és formálták meg 
a szépséget. Nekünk ezt az Apollónt 
voltaképp csúnyának kellene nevez-
nünk! De az együgyű »klasszicisták« 

minden tisztességérzettől megfosz-
tottak minket!”. Ez az akadémikus 
klasszicizmus, amely növendékeit a 
rendelkezésre álló 1650 gipsz-
öntvény rendszeres tanulmányozá-

sára és másolására kényszeríti, 
Schielét hamar az Akadémiától nem 

Egon Schiele fotó-önarcképe 
1915-ből 
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messze fekvő Secession épületébe 
hajtja új impulzusokért. Kezdeti 
korszakát a szecesszió formanyelvé-
vel való kísérletezése jellemzi, mely-
re főképp Gustav Klimtnek az 
egyiptomi kultúra és a bizánci mo-
zaikok ihlette festmény-szőttesei 
késztették. A díszítőelemek halma-
zában megcsillanó emberi testek lát-
ványa, a természet állandó megfi-
gyelésén alapuló ornamentális stili-
záció Schielénél folyamatosan egy-
szerűsödik, illetve más szerepet kap. 
1908-ban állít ki először Klosterneu-
uburgban. Itt ismerkedik meg Hein-
rich Beneschsel, kinek fia Ottó — a 
későbbi művészettörténész és a bécsi 
Albertina igazgatója — Schiele raj-
zainak, vízfestményeinek első gyűj-
tője. 1909-ben otthagyja az Akadé-
miát, és Paris von Gütersloh, Anton 
Peschka, Franz Wiegele, Wals 
Böhler mellett a „Neukunstgruppe” 
(Az Új Művészet Csoportja) alapító 
tagja lesz. Ugyanebben az évben, a 
csoport első kiállításán találkozik 
néhány gyűjtővel (Carl Reinghaus, 
Oscar Reichel), Eduard Kosmack 
kiadóval, valamint Arthur Roessler 
kritikussal, így kialakul körülötte 
egy vásárlói és baráti kör. Az első ró-
luk megjelenő cikk az ifjú nemzedé-

Önarckép 
szét-
terpesztett 
ujjakkal 
(1909) 

Fehér akt színes takarón (1911) 
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ket csak mint a szecesszió zsákutcá-
jába tévedt Klimt- és Kokoschka-
epigonokat jellemzi, akiket érthető, 
ám elfogadhatatlan módon lefoglal a 
pubertáskor krízise, és ezt szemér-
metlenül a közönség elé is tárják. 
1911-ben Vally Neuzillel — állandó 
modelljével és szeretőjével — a 
Moldva-parti Krummauban telepe-
dik le, majd botrányosnak minősített 
életmódjuk miatt Neulengbachba 
költöznek. Itt egy kiskorú megrontá-
sának — alaptalan — vádjával letar-
tóztatják, és a tárgyalásig huszon-
négy napot kényszerül börtönben 
tölteni. Komoly lelkiválságában is ti-
zenhárom akvarellt és számos rajzot 
készít. A nehéz idők után pályája 
megindul felfelé. Tavasszal és ősszel 
a müncheni „Secession”-nál állít ki, 

majd Kölnben a „Sonderbund”-on. 
Ekkor rendezi számára Hans Goltz 
műkereskedő az első gyűjteményes 
kiállítást Münchenben, és Bécsben is 
szerepel hat munkával a „Secession” 
tárlatán. A háború első kilenc hó-
napjában zavartalanul dolgozik, és 
az 1914-es év hozza meg az első igazi 
elismerést — Drezdában, Hamburg-
ban, Kölnben, Münchenben, majd 
ez év végén a Galerie Arnot-ban állít 
ki. 1915 elején ismeri meg a Harms 
lányokat, és a fiatalabbat, Edithet fe-
leségül veszi. A Die Action című fo-
lyóirat, amely 1913-tól közli Schiele 
verseit és prózai munkáit, 1916-ban 
egy teljes számot szentel a festőnek. 
1915 júniusában bevonul, de a kato-
naságnál is van lehetősége a festésre, 
sőt egyes állomáshelyein még mű-
termet is kap. 1917-ben Koppenhá-
gában, Amszterdamban, Stock-

holmban szerepel kiállításokon, és 
többedmagával a Kunsthalle szerve-
zésén fáradozik, ahol fórumot kap-
nának mindazon művészek — zené-
szek, írók, festők —, akiket a háború 
kényszerű visszavonultságra ítélt. 
1918-ban a bécsi „Secession” kor-
társ művészeket bemutató kiállítá-
sán tizenkilenc képpel, számos rajz-
zal és akvarellel van jelen. Ez az első 
nyilvános sikere, anyagi vonatkozás-
ban is. A siker ízét azonban nem so-
káig élvezi: 1918 októberében hat-
hónapos terhes feleségével együtt a 
spanyolnátha áldozata lesz. 

A kiszolgáltatott test 
A tabuként kezelt, misztériummal 

övezett vagy borzadállyal elutasított 
nemiség képeinek inspirációs forrá-Agónia (1912) 
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sa: a saját teste, „mely — Hajas Tibor 
mondását alkalmazva e helyt — 
egyedül ismerős számára a világ 
összes testei és forrásai közül, mely 
egyedül a sajátja, mely kizárólagos 
helye az életben maradásnak és 
pusztulásnak egyaránt”. 

Egyszerre forrása és tárgya a saját 
felindulásának. Számára a test az 
egyetlen, valóban megbízható médi-
um. A formalisztikussá válástól 
megvédi az anatómia; az akadémi-
kus iskolázottság földhöz kötöttsé-
gétől pedig a tükrözött érzelmi álla-
potok leplezetlen bemutatása. A 
középpontba helyezett test egyfelől 
formai-szerkezeti problémák meg-
jelenítője, másfelől az azokból adó-
dó gondolati-emocionális tartalmak 
kifejezője. Ez legegyénibb módon 
rajzain és akvarelljein mutatkozik 
meg, ahol a technika szabadabb le-
hetőséget teremt a kísérletezésre. A 
csonka testek, a kidolgozatlan test-
részek, a félbehagyott, a tehetetlen-
ségre kárhoztatott figurák erősítik a 
környezetből való kiragadottság és a 
kiszolgáltatottság érzetét. Schiele 
preparál. Úgy szemléli a modelleket, 
mint ahogy a rovargyűjtő a gombos-
tűre tűzött áldozatot. Önarcképek, 
hivatásos modellek, Gerti húga, az-
tán a gyerekek — akiknek arcán a 
megható ártatlanságot szokás látni, 
de Schiele képein valami egészen 
más jelenik meg, a szexuális kiszol-
gáltatottság, a kezek vagy a testtartás 
magakellető görcsössége. Hogy 
megint Hajas Tibort idézzem: „Ez 
az élet nem hasonlít semmilyen más 
létezéshez; olyan intenzív, olyan 
égető. És minél intenzívebb, annál 
manökenszerűbb. Pokoli látvány. 
Mert minden, ami különbözik, gya-
nús; mert minden, ami teljes, idegen 
és a sötétségből ugrik elő; mert csak 
az esetlegesség és a kudarc emberi”. 
Schiele valahol arra az útra lépett rá, 
ami végül a „body-art”-hoz vezetett. 
Akkor ezek a képek a nézőben a 
„voyeur”-ség érzetét keltették. Eb-
ben a látásban és tapintásban ott rej-
tőzik a kétely, ami a figurákat 
görcsössé, magabiztosságukat lát-
szólagossá teszi. Az ambivalencia 
ilyen fokú kifejeződése Edward 
Munchra emlékeztet, azzal a 
különbséggel, hogy Schielénél a sze-
mélyes élettapasztalatok képbevetí-
tése a szubjektivitásnak teljesen más 
szintjén jelenik meg; és a formai ra-
cionalitás gátat szab az érzelmek in-
tenzív jelenlétének. A nőhöz való vi-
szonyában egyfajta távolságtartás 
érződik, amit a másik test meg nem 

ismerhetősége, a teljes birtokbavétel 
lehetetlensége okoz. A nőt nem éke-
síti irodalmi, mitológiai és történel-
mi emlékekkel. Egyik képén egy szí-
nes drapériából kibontakozó nőt lá-
tunk, s ez a mozdulat többek közt a 
kortárs Odillon Redon festményét, a 
„Vénusz ébredésé”-t idézi. De a 
kagylóból mint virágkehelyből ki-
bomló, elemi védettséget sugalló ke-
rekdedség, a magzat anyai „belső vi-
lágterének” univerzalitása helyett 
egy modellt látunk, akinek mozdula-
ta félreérthetetlen. Nem dús vegetá-
ció veszi körül, hanem egy 
közömbös, mindent befogadó tér, 

ahol a figura elhelyezkedése bizony-
talan és átmeneti, ahol a figurának 
nincs árnyéka. 

Közel és távol 

Tájképein és utolsó éveiben ké-
szült önallegóriáin is ez a fajta izo-
láltság érezhető. Tájai: pontosan 
szerkesztett térképek, kiterített vá-
rosok, paraván- és díszletfalak. 
Ahogy figurális képei a paraván 
mögé vonnak, a táj- és városábrázo-
lásokon utunkat állja a felület. Mint-
ha a színházi kakasülőről szemlélőd-
nénk. A geomatrikus szerkesztett-
ség nem éri el a klee-i absztrakciót, 
csupán bizonytalanul enged mozog-
ni a határán. Már nincsenek embe-
rek, de még érezhető a hiányuk. Épí-
tőkocka jellegű házait gyakran sötét 
síkok keretezik, vagy olyan közel ke-
rülünk a házfalhoz, hogy az csupán 
mint vertikális és horizontális ele-
mek által tagolt, megfordítható felü-
letként jelenik meg. A városképek 
álomszerű lebegése mögött ott a jól 
felépített szerkezetesség. A sötét 
kontúrok közé kényszerített színes 
felületekből építhető struktúra kap-
csolatot mutat Van Gogh hidakról 
készült munkáival. A nagy előd iránt 
Schiele azzal a kompozíciójával rója 
le a tiszteletét, amelyet Van Gogh 

A próféta (1913) 

Kruman (A kisváros) (1913) 
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valami isteni jelentést hordoz, hol 
meg — miként az expresszionisták 
színházi szimbolikájában — a tudat-
talan agresszivitást. 

A befejezetlen életmű lezárásá-
nak tekinthető a be nem következett 
állapotról készült képe: a család. 
Ami látható, az a pőre alapstruktú-
ra: a férfi, aki természetesen maga a 
festő, a nő, aki nem Edith, hanem 
egy fizetett modell, és a gyerek, aki 
később került a képre, miután Schie-
le megtudta, hogy Edith terhes. 
Együtt van a legközvetlenebb közel-
ség és a tökéletes távolságtartás. 
Visszakanyarodott a kiindulópont-

Egon és Edith Schiele síremléke, 
Ferenczy Béni alkotása 

1888-ban festett „A hálószoba” cí-
mű képe ihletett. Szembetűnőek a 
formai-lélektani különbségek. Van 
Gogh célja, hogy nyugalommal 
töltse el a nézőt, Schiele a nyugtalan-
ságot és az ablakok és ajtók elhagyá-
sával a bezártságot jeleníti meg. Ter-
mészet-élménye sokban rokonítha-
tó Cézanne-éval: az embernek nincs 
meg a lehetősége a cselekvő beavat-
kozásra, ami nem kizárást, hanem 
szemlélő részvételt jelent. Schiele 
igyekszik elhagyni mindent, ami 
szubjektív hangulatra utalhat — ké-
pei világos szerkezetű mértani vetü-
letként tárulkoznak fel. 

Utolsó időszakában egyrészt az 

ön-allegóriának egy csoportja jele-
nik meg, másrészt ekkor készül a 
legtöbb portré. A magát szerzetes-
ként, középkori barátként, szent-
ként ábrázoló festő témái: a kinyilat-
koztatás, a megtérés, különböző ví-
ziók és természetesen a halál. A 
hangsúly újból a kezekre és a fejre 
összpontosul, mint korai korszaká-
ban. A geometrikus hálóba kompo-
nált figurái nem rendelkeznek moz-
gástérrel — beszorulnak a háttér és 
az őket takaró sík közé. A gesztusok 
is visszautalnak a korábbi önarcké-
pekre. A formákat egyrészt a geo-
metrikus csigavonal szervezi, amely 
nem a magzati védettséget, hanem 
az alárendelődést, a kudarcot, a két-
ségek alatt görnyedést fejezi ki, más-
részt pedig a háromszög, mely hol 

Fehér akt sárga köpennyel (1914) 

ra. Kezdhet mindent elölről. 
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SUMMARY 

In our previous issue we presented 
the Revolution of 1956 through docu-
mentary photos. 1956 was the first step 
which Hungary would only be able to 
continue thirty four years later. This is-
sue will present another unfinished step 
in Hungarian history, the winter and 
spring of 1944—45, the war, the ravage 
of Budapest and the country's ambi-
guous liberation. Two politicians look at 
the photographs. Árpád Göncz, the six-
ty-nine year old President, who once 
took part in the armed resistance to Nazi 
occupation, and Gábor Fodor, the twen-
ty-nine year old Young Democrat MP 
whose only conception of the war is his 
parents reaction to the conflict. Göncz: 
"Rákosi and his companions knew, 
whoever stood against the Germans 
and the Hungarian Nazis, would also 
stand against them and the Soviets if 
they were compelled to..." 

Three men of letters remember war-
time Budapest. Balázs Lengyel and Ta-
más Bárány were hiding in the wrecked 
city as military deserters, and lived 
through the Soviet Iiberation and/or 
occupation. Tibor Gyurkovics lived 
through the period as a child, paradoxi-
cally for him it seemed like a paradise. 

Thoughts about Europe: four essays 
are compiled under this title. Ralf Dah-
rendorf, professor of Sociology at Ox-
ford, attempts to define the meaning of 
the changes in Eastern Europe. He re-
gards them as a process of transition 
rather than a revolution, toward a civil 
society, a desired but not at all automatic 
end. Miklós Németh, ex-Prime Minister, 
hypothesizes that the West European 
nations themselves will not flourish in 
the world economic market if they con-
tinue to sit with folded arms and fail to 
give substantial aid to the renegade 
communist countries. London Political 
Scientist, George Schöpflin, explores 
the reasons why nations and nationhood 
survive in the twentieth Century. Accord-
ing to his view the idea of consociation-
alism is an efficient tool to govern ethni-
cally divided political communities. Film 
director, Ildikó Enyedi, while respecting 
the values of European civilization, at-
tempts to define its limitations and offers 
ideal anarchism as an alternative. 

Our following articles deal with the 
historical neighbourship of Slovakia and 
Hungary. A conference was held this 
January in Dunajská Streda (Dunaszer-
dahely), a Hungarian populated town of 
Slovakia. The conference brought to-

gether liberal forces to discuss Collec-
tive Rights and Minority issues. A photo 
report accompanies this article. The wri-
ter Martin M, Šimečka, who lives in Bra-
tislava (Pozsony), acquaints us with the 
journal Fragment-K. The journal's exist-
ence began as an illegal (samizdat) 
journal representing Central-European 
thought. Today, of course, Fragment-K is 
legal. László Koncsol, a Hungarian writer 
living in Slovakia, writes about a village in 
Burgenland (Austria) called Kittsee 
(Köpcsény in Hungarian) which pre-
serves several memories of the historical 
coexistence of the Central European 
nations. The writer was only able to visit 
the area, walking distance from Bratisla-
va, after the collapse of the iron curtain. 

Béla Pomogáts, a literary historian, 
writes about the collective experiences, 
as shown in their work, of Hungarian wri-
ters as minorities in Slovakia. László Do-
bos, one of these writers, gives an inter-
view. Dobos held a ministerial post in the 
1968 Czechoslovakian government, be-
cause of this he had to suffer from neg-
lect for the next twenty years. Mihály 
Czine, another literary historian, records 
the thoughts and dramatic moments 
that he encountered while travelling 
through Slovakia. A Hungarian writer of 
Slovakia, Gyula Duba, introduces him-
self as a "European traveller of minor-
ity". In his thought he discusses the new 
buzzword "Joining Europe" and the 
Problems it poses for a minority. The 
new director of the Czech and Slovak 
Cultural Institute in Budapest is Karol 
Wlachovský, a poet and translator of 
modern Hungarian prose into Slovak. 
István Käfer introduces the director to us 
in an interview. The European Traveller 
printed Wlachovský's work, "My Road to 
Miklós Mészöly", in both Slovak and 
Hungarian. The Czech and Slovak Re-
public's Ambassador to Budapest, Ru-
dolf Chmel, is also a literary figure. He 
also participates in Slovak—Hungarian 
exchanges. His contribution to this issue 
relates to his country's foreign policy 
orientation. A philosopher in Bratislava, 
Miroslav Kusý, writes about the "hyphen 
war", the political and ideological debate 
revolving around the concept of the 
Czechoslovak state. His personal opin-
ion entails some kirid of individual inde-
pendence for the Czech and Slovak 
nations while maintaining some sort of 
Czechoslovak state. 

Fifty years ago., on April third, 1941 
Count Pál Teleki, Prime Minister, com-

mitted suicide. He could not reconcile 
himself with his moral conflict. He signed 
a Yugoslav—Hungarian pact of friend-
ship and subsequently hostile German 
forces were allowed to cross Hungarian 
territory to invade Yugoslavia. Lóránt 
Tilkovszky's essay is a portrait of this 
man. Personal acts of moral strength. 
like the counťs, are not the only events 
that brighten the sad journal of Hun-
gary's role in the second world war. 
Amongst the brighter pages are some of 
Hungary's political decisions. Most im-
portantly, the decision to allow civil and 
military refugees from German occu-
pied countries, mainly Poles, to seek 
shelter in Hungary. The government 
commissionar of the refugee question 
was József Antall Sr., father of the cur-
rent Hungarian Prime Minister. Károly 
Kapronczay writes about his actions. 
The German occupation of Hungary on 
March nineteenth of 1944 and most im-
portantly the installation of the "Arrow-
cross" Nazi Party into power in Hungary 
brought an end to this sort of Hungarian 
politics. József Antall himself was arrest-
ed for a short time by the Gestapo. The 
"Endlösung" of the Jewish question was 
implemented in Hungary as well. László 
Karsai describes the efforts made then 
by the group of Budapest diplomats from 
neutral nations, most importantly Angelo 
Rotta of the Vatican, to shelter Jews. 

The last section of this issue deals with 
Central European contemporaries and 
cultural issues. Julia Balogh speaks with 
Gelu Păteanu, a Romanian writer living in 
Hungary. They discuss the mutual in-
terdependence of both the Hungarian 
and Romanian cultures. A letter from 
Berlin, in what was East Germany, tells of 
intellectual's hopes and deception. 

Hrabal's Book is Péter Esterházy's la-
test story. At a Prague event the author 
talks with some of his readers and Bohu-
mil Hrabal, himself, makes an appear-
ance. Márton Módos reports this event. 
Bertalan Andrásfalvy, Minister of Edu-
cation, writes about the relations of Hun-
garian culture to Europe. Árpád Göncz 
opened the ethnic Serbs' religious art 
display in Szentendre, Hungary. Sztoján 
Vujicsics's essay gives us a historical 
and cultural background to this art. Ist-
ván Nemeskürty reviews a book written 
by Magda Jászay on historical ties be-
tween Venice and Hungary. 

Lívia Páldi presents a well illustrated 
essay on Egon Schiele, the major Aus-
trian painter of the early twentieth Century. 

Our next issue will appear in June. 
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